■桑永海

    《做书比做人更安全》，是吉林人民出版社总编助理于二辉的一本书。翻到《自序》，这是最易正襟危坐说话的地界。人家二辉可不这样，上来就是一串顺口溜：“平时再忙也要读书，收入再少也要买书，住处再挤也要藏书，工作再累也要写书，交情再浅也要赠书。”这简直就是《爱书宣言》！而且决不打妄语，你看，洒家不就是吗？只见过一面，他就把四部书隔着一百多公里托人送来了。

    接下去，他说：“手迹无语胜千言。签名题赠本是最具收藏价值的。”理由如下：“因书识人是当下文人结识与交往最高雅的艺术形式。书中有作者照片、简历、再加亲笔签名和印章，书缘在心灵中的位置无人撼动。”原来如此，他求的还是书，是“书缘”。但现如今，一切都在变，甚至变动不居。君不见，有不少赠书，人家连题赠页都懒得撕掉，就卖给收破烂的了。贾平凹有个小文就写了他的书这样的遭遇。看来二辉压根就不在乎，一个沉醉在书籍梦幻般世界里的作家、做书人，地地道道的书迷、书痴，这该当是何等境界。

    作者夫子自道：“我在心里偷偷企盼，在我的有生之年，传统的纸质书千万别退出历史舞台……你的书至少会有一本幸存留下来，保存在某个遥远的图书馆的某个角落里，虽然有些陈旧或残损，但它却能始终留存着。因此做书比做人更安全。我老了，就变成一本书，给自己的生命定价。”我真的好生感动。一介书生，一个一生读书写书做书的人，在一切都速变速朽的时代，他还坚守着如此执着的文化思想情怀。他不就像那个骑老马、手执长矛的堂·吉诃德大战风车吗？

    想起一句关东俗语：掏心窝子的“主”，这句俗语就是对于二辉的真实写照。