■彭渤
宫崎骏动画《你想活出怎样的人生》中,幽灵塔中的黄金大门上写着“学我者死”日语(ワレヲ学ブ者ハ死ス,即われを学ぶものは死す),观众对此解析颇多。而这话最初显然是中文来的。
它让人想起1997年香港电影《南海十三郎》里,十三郎对徒弟唐涤生说的“学我者生,像我者死”。“学我者生”看似“学我者死”的反面,实际上是让唐涤生能做自己。
此句是文艺界常谈,有归名于齐白石的“学我者生,似我者死”,归名于吴昌硕的“化我者生,破我者进,似我者死”等等。而近代最有名的引用,当是严复在《天演 论》里所 引 的“学 我者病”。毛主席曾在谈话中提及:“什法师云,学我者病。什法师叫鸠摩罗什,是南北朝人。他是外国人,会讲中国话,翻译了许多佛经。……中国有个学者叫严复,他引了什法师的话。他会做翻译,他翻译的《天演论》上面说的。”
严复引用此话,就在他提出的译事三难“信达雅”之句后,借鸠摩罗什为自己辩护。但什法师是在哪里说的呢?他谈论翻译,唯有一段《为僧睿论西方辞体》在《出三藏记集》中所载,并没有这句“学我者病”。
清人袁枚《随园诗话》卷四中,遂把这话的版权送给了佛祖,说:“佛云:‘学我者死。’无佛之聪明而学佛,自然死矣。”
书法史上,常认为这句出自初唐著名书法家李邕“学我者死,似我者俗”。明人董其昌的《画禅室随笔·题娑罗树碑后》作:“北海曰:‘似我者俗,学我者死。’”
但唐人似未论及此语,新旧唐书也未载。四库全书版《李北海集》(为明人编辑)附录《遗事》:“李北海书当时便多法之。北海笑云:‘学我者拙,似我者死。’”这句实际上出自明代陈继儒《岩栖幽事》一书记载。
考察文献,可发现李邕此话最早的出处,来自北宋名僧惠洪的《石门文字禅》一书,卷二十三《昭默禅师序》说:“李北海以字画之工而世多法其书,北海笑曰:‘学我者拙,似我者死。’当时之人不知其言有味,余滋爱之。”
惠洪朋友圈谈艺,喜欢说禅论道,黄庭坚著名的“夺胎换骨”之说,即出于他的《冷斋夜话》。而“学我者拙,似我者死”之句,即便真是李北海所说,也带上了浓厚的宋人禅味。所以后人引为佛说、鸠摩罗什说等,也不奇怪了。