
马克思的思想不
是一座“花岗岩纪
念碑”

《资本论》的上一个英译本是

1976年 出 版 的 本 · 福 克 斯（Ben

Fowkes）译第一卷。它诞生于1960

年代反对越南战争、西欧罢工以及

年轻一代排斥资产阶级价值观的背

景之下。对于时隔半个世纪的新译

本，保罗 · 赖特表示，自2008年金融

危机以来，已有许多人在讨论马克

思，《资本论》拥有了希腊语、意大利

语、波斯语、葡萄牙语和日语等新

译，因此他们觉得对马克思与当代

政治经济的相关性无需再赘言，而

新译本项目的起步有政治因素的影

响，有对“市场”日益增长的不满和

怀疑：“我们认为，现在正是对市场

原教旨主义进行最全面、最有力批

判的时候。”

作为思想史学者，新译本的编

者与译者关注马克思思想和文体的

流动性和变化性。马克思的思想体

系以坚硬稳定、精准连贯著称，但随

着档案和手稿的不断开放，以及“语

言学转向”的发生，学者们认识到，

马克思的思想并不是一座“花岗岩

纪念碑”，而总是处在不断的演进之

中，比如他会自创各种新词，还有修

修改改若干版的手稿，他是一个独

具风格的写作者。“他总是尝试回应

新的社会情境，也总是努力去弄清

楚自己真正想阐明的内容。”

新译本力图通过更自然、更口

语化的翻译，希望让人认识到马克

思很幽默，而且是个了不起的演讲

作家——这本书里有很多文章都

像是面对工人集体的演讲。虽然为

使写作达到简洁，他会使用“压缩”手

段，但也会冷不丁开个玩笑，比如“假

如商品能说话，它们会说……”。译

者表示：“《资本论》可以让你放声大

笑！”

《资本论》的版本
与译本

按阿根廷裔墨西哥哲学家、马

克思主义者恩里克 · 杜塞尔（En 

riqueDussel）的计算，如果把马克思

的所有手稿都算上，第一卷只是整

个《资本论》的1/72。《资本论》从各

个不同角度考察“资本”。第一卷是

关于生产的，第二卷是关于流通的，

第三卷是关于整个系统的，包括银

行、信贷、利润率等。

第二、第三卷是在马克思去世

后出版的。第二卷是由恩格斯试着

将马克思在15年间写的八份不同

手稿融合成一份文本。第三卷以一

份手稿为基础。

在保罗 · 赖特与保罗 · 诺斯看

来，第一卷既是经济学、评论、社会

理论，又是一部19世纪的小说，可

以说最为有趣。《资本论》第一卷的

德文第一版（1867），只有第一章被

译成英文。德文第二版（1872）是马

克思本人编辑和批准的最后一个

版本，即本次译者选择的底本。德

文第三版（1883），第一次英译由塞

缪尔 · 摩尔（SamuelMoore）和爱德

华 · 阿弗林（EdwardAveling，马克思

的女婿）于1887年完成。德文第四

版（1890）的英译本于1928年问世，

由伊登和西达 · 保罗（EdenandCe 

darPaul）翻译。保罗夫妇主要希望

在可读性方面超越摩尔-阿弗林

版，但这一目标并没有得到当时马

克思研究领域的领军人物戴维 · 里

亚 扎 诺 夫（David Riazanov）的 认

同。他写了一篇非常负面的评论，

保罗夫妇的译本从此一蹶不振。

本 · 福克斯的1976年译本也是基于

第四版。

马克思在1872至1875年期间

还参与翻译了《资本论》法文译本。

他投入大量精力修改约瑟夫 · 罗伊

（JosephRoy）的译文，并表示他同时

也对文本本身稍作修改。他声称法

文版是他监督出版的《资本论》的最

后一个版本，有其自身的“科学价

值”，他还列出了未来版本（包括德

文版）应从法文版翻译的段落清

单。恩格斯虽然致力于执行马克思

的指示，但在第三版和第四版中却

遗漏了马克思清单上的许多条目。

此外，学者们列出法文版中具有独

立科学价值的段落，都不在马克思

的清单上。且对于其中一些关键段

落，尚不清楚马克思是在修订，即表

达自德文第二版出版以来他的思想

是如何演变的，还是在随手翻译。

“我们也不清楚这些段落是出自马

克思还是罗伊，因为我们没有马克

思修改过的罗伊译本的手稿。”

几个词的翻译释例

在《资本论》中，马克思使用了

一些即使在德语中听起来也很奇怪

的新名词，目的是反映“资本主义如

何使人与物、人与人之间的关系变

得极不自然，与人类的繁荣发展不

相容”。赖特在阅读福克斯的译本

时发现，其中有很多形式上的对等：

当有一个英语词汇与马克思使用的

德语词汇相似，或在词源学上一致

时，福克斯倾向于选择这个词。例

如，马克思使用“vegetieren”，福克斯

就 会 使 用“vegetate”；马 克 思 使 用

“Hintergrund”，福克斯就使用“back 

ground”。同样，福克斯在尽可能保

留马克思句子结构（即分句顺序）的

前提下，将大多数名词翻译成名

词。这种策略可以让读者体验到原

文的某些方面，但也有其弊端——

与马克思所使用的词最相近的英语

词汇，或者从词源学上与马克思的

词最吻合的英语词汇，往往不是最

佳的语义匹配。

新译本致力于呈现马克思散文

文体的流动性，并保留其幽默感（这

两样东西对他的批判具有多重功

能），并力图谨慎、周全地呈现马克

思的概念。赖特举例说，如果看看

其他译本是如何翻译马克思作为概

念范畴使用的“sachlich”一词的，就

会发现，它们首选的译法“material”

和“physical”有时并不符合逻辑 。

例如，在第一章拜物教性质段，谈到

人类劳动的等同性如何以劳动产品

等同的“Werthgegenst?ndlichkeit”（价

值对象性）的“physical形式”（物的形

式）出现。由于“Werthgegenst?ndlich 

keit”是一种纯粹社会性的东西，因

此很难理解它的形式如何会是有

形的。

还 有 ，以 前 的 英 译 本 将 德 语

“Korn”译为“玉米”，新译本作“小

麦”。Korn在德语中意为“谷物”，用

于制作面包等主食。也即作为原材

料，用于生产一种性质不同、经济上

至关重要的产品。赖特说，当年的

德国或英国即使有玉米也不会很

多，玉米不是主食。当时，小麦是全

球的主食，就像现在一样。他强调

这一更改不是为了精确而精确，而

是因为，马克思用于论证的商品应

该是那些在世界经济中发挥关键作

用的商品，在小麦这件商品上还有

需要进一步构筑的论证，因此这一

改动十分必要。

■ 编译/黎文

思想史进路的
《资本论》英文新译本

分属东西方文明的中国和法国
历来重视文明交流互鉴，历史上两国
之间曾展开丰富活跃的人文交流。
近代以来开风气之先的上海更是见
证了中法之间在思想、文学、音乐、美
术、建筑、城市景观乃至生活方式等
多个层次的相互对话、相互影响。今
年是中法建交六十周年，也是中法文
化旅游年，借此机会，笔者试图对上
海上世纪二三十年代兴起的法式沙
龙做些回顾。

马斯南路的
“真美善”沙龙

1927年，随着“真美善”书店的开
设，沪上首个“法国式沙龙中心”诞生
于马斯南路（思南路前身）曾朴客厅。
曾朴诚挚欢迎沪上文艺青年尤其是法
国文学爱好者来访。他在自传中写
道：“马斯南路的客厅里到了晚上没有
一晚不是灯光耀目一直到深夜的。”
“真美善”三个字本是法国浪漫主

义者标榜的口号，曾朴父子亦以此为
号召，希望“借此拉拢一些文艺界的
同志，朝夕盘桓，造成一种法国风沙
龙的空气”（《曾朴全集》）。来访者多
是声气相投的文艺爱好者，张若谷、
徐蔚南、郁达夫、田汉、赵景深、叶圣
陶、陈望道、朱应鹏、江小鹣、苏雪林
等都是座上客。一群青年围绕着“老
少年”曾朴，讨论法国浪漫主义、沙龙
文学、路易十四朝的闺帏文会、乔治 ·

桑等法国作家的轶事、阿纳托尔 · 法
郎士的印象主义文学批评方法、布鲁
内蒂埃的反对理论等法国文艺话
题。不少中国作家都因各自的法国
偶像而获得了一种新的跨文化身份：
曾朴和曾虚白被誉为上海的“仲马父
子”，徐霞村被视为上海的皮埃尔 ·洛
蒂，而张若谷则是上海的阿纳托尔 ·法
郎士。
“真美善”沙龙之所以能够成为上

海法国文化爱好者中心，不仅因为其
主人是一位醉心法国文学的浪漫主义
者，与其坐落的位置亦密切相关。在
搬到马斯南路来之前，“真美善”编辑
部也曾门庭冷落。为了让自己的沙龙
有地道的法国味，曾朴租下马斯南路
一座有客厅、有花园的洋房作为编辑
部。尽管赁金高昂到难以承受，曾朴
却总是舍不得搬。为什么呢？他在
《〈异国情调〉序》中道出原因：

“就为马斯南是法国近代的
制曲家，我一出门，就要想他《拉
霍尔王》，《少年维特》的歌剧。再
在夕阳西下时，散步在浓密的桐
荫之下，左有高耐一街，不啻看见
《西特》和《霍拉斯》悲壮的布景，
右有莫理爱街，好像听见《伪善
者》和《厌世人》的苦笑，前面横贯
新拉斐德路，在法国原有好几个
拉斐德，我却只认她是和赛薇尼
有关系的女作家，就想像她《葛兰
佛郡主》里绘画的风景，《趣味的
笔记》里叙述的故迹。我行在法
国公园，就当她是鲁森堡，我蹒跚
在霞飞路，就当她是霜霰莉蕊，这
些近乎疯狂似的Exotiame（异国
情调），就决定了我的不搬家。”

曾宅坐落于旧法租界中心地带，
往北走五分钟即是1909年由法国园
艺师柏勃设计的法国公园（今复兴公
园），大草地、玫瑰园、喷水池、冷饮室
一应俱全。给曾朴带来法国文艺灵感
的高耐一街（皋兰路）、莫理爱街（香山
路）、拉斐德路（复兴中路）、霞飞路（淮
海路）也近在咫尺。如汉学家傅海呐
所言：马斯南路115号曾宅优雅的周
围环境能够唤起对巴黎生活的遐想，
可以勾勒出充满美感的法国生活画
面。张若谷也对曾朴住宅及其周围的
三条路——高耐一街、莫理爱街与马
斯南路——赞叹不已：“这三条点缀都
会艺术文化的法国式道路，恰巧又都
是采取艺术家的名字做路名，真是何
等美妙风雅。住在那里的人家，即使
是大腹商贾，或伧夫俗子，也会渐渐地
艺术化起来的吧。”作为上海衡复历史
风貌区中的保护建筑，这份法式优雅
被保存至今。如今的曾宅位于思南公
馆内，周围都是外观相仿的小洋楼。
花园里绿树环绕，鸟雀成群，不难想象
近百年前“真美善”沙龙的风雅。

由上海及苏浙的
“文艺茶话”

随着1931年7月《真美善》杂志的
停刊与曾朴的归隐，马斯南路的客厅
沙龙成为了历史，但上海的法式沙龙
却并未停歇。1932年，法国归来的徐
仲年、华林、孙福熙作为主要成员创办
了“文艺茶话”，每周日在上海举办，出
版同名杂志。徐仲年是里昂大学的文
学博士，而华林与孙福熙则专攻艺
术。“文艺茶话”的倡导者与曾朴志同
道合，延续了法国文艺客厅的形式：

“在斜阳西下的当儿，或者是
在明月和清风底下，我们喝一两
杯茶，尝几片点心，有的人说一两
个故事，有的人说几件笑话，有的

人绘一两幅漫画，我们不必正襟
危坐地谈文艺……文艺空气，流
露于不知不觉的谈笑中，正如行
云流水，动静自如。……舒适，安
乐，快心。它是一种高尚而有裨
于知识或感情的消遣。”（衣萍《谈
谈“文艺茶话”》）

比起“真美善”沙龙，“文艺茶话”
规模更大，地点更灵活，形式更多样，
成员背景更为丰富。例如，在1934

年2月18日下午举办的第八十七次
“文艺茶话”会中，24位沪上文艺精
英齐聚上海八仙桥青年会茶点部，
共同欢迎意大利画家佳露 · 查农前
来交流。查农之妻是法国人，徐仲
年与查农夫妇熟识已久。除了徐仲
年、华林、孙福熙这三位沙龙骨干之
外，汪亚尘与郎鲁逊是从法国学成
归来的美术家，马宗融是毕业自里
昂大学的文学翻译家。24位中，有
卢葆华等8位女士出席，占总人数的
三分之一。
“文艺茶话”之风也从上海吹到了

南京、苏州、杭州等地。例如，南京首
场“文艺茶话”特意选在南京的“上海
咖啡店”举办。戏剧家谢寿康不仅从
法国带回了文艺客厅的布置灵感，还
邀请到了法国归来的刘石心、唐学咏、
方于、侯佩尹、章警秋、郭心雄等文艺
家。到场的还有孙俍工王梅痕夫妇、
费鉴照、胡小石、王道源、钟宪民、蒋山
青、顾阴亭、薛天汉等文人学士。主催
者王平陵在那一天异常忙碌，据他回
忆，南京先生太太们都保留着东方人
客气的习气，他得一一地介绍，替大家
打破社交隔阂，才使他们在这轻松自
在的法国艺术空气下，放下东方人的
客气与拘谨，自由地交谈、说笑。顾、
薛二位太太现场表演了昆曲，方于女
士演唱了法国歌剧，唐学咏则歌唱了
自制名曲。中法曲艺同台展演，令人
难忘。

在二三十年代的上海，除了曾朴
的“真美善”沙龙与徐仲年等人的“文
艺茶话”之外，还有美国名媛弗里茨太
太的沙龙、新雅茶室沙龙、张若谷主导
的“咖啡座谈”等诸多文艺沙龙，各个
沙龙成员之间多有交叉。与同时期的
北京沙龙相比，“对法式异国情调的迷
恋、对沙龙文学闺帏文会的热衷可以
说是上海沙龙的重要凝聚点”（费冬梅
《沙龙》）。不分门户、不计利害的法式
沙龙深合于“无所为而无不为”的中国
道家精神，“为文艺朋友之雅集”（华林
《文艺茶话》），成为了联结现代中国与
法国文艺的桥梁。
（作者为上海社会科学院文学研

究所副研究员）
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 1866年，马克

思在马尔盖特

▲ 保罗 · 赖特译，保罗 · 诺

斯与保罗 ·赖特编辑，卡尔 ·

马克思《资本论》（第一卷），

普林斯顿大学出版社，2024

▲ 马克思为《资本论》做的计算，1860年
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一部新的《资本论》
英译本近日推出，由保
罗 · 赖特（PaulReitter，
俄亥俄州立大学日耳曼
语言和文学教授）翻译，
他 与 保 罗 · 诺 斯（Paul
North，耶 鲁 大 学 莫 里
斯 ·纳坦森德语教授）共
同编辑，将最新学术研
究成果汇为评论和注
释。今天为什么需要一
个新的《资本论》英译
本？译者和编者如何看
待之前的译本？“文汇学
人”结合他们在《思想史
杂志》博客（jhiblog）和
普林斯顿大学出版社的
两次采访，及新译本中
“在 21世纪重新翻译
《资本论》”一文等材料，
择要介绍。

均资料图片

▲《真美善》杂志一周年
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