最新长篇小说即将首发2025上半年《收获》,作家苏童接受本报专访

100万字砍到40万字,花11年酝酿"好天气"

■本报记者 许旸

距上一部长篇《黄雀记》已有11年,新书 合同早已签约,但作家苏童笃定了要"慢慢 写",十余年来攒了100万字。"有人说这篇幅 至少能拆成3部长篇,但我不想这么干。最 终拍扁打磨到40万字《好天气》。"前不久,苏 童亮相城市更新大会,在上海张园接受本报 记者独家专访时透露,自己已经过了"追求 数量"的阶段,"质量对我来说是唯一的"。

苏童最新长篇小说入选中国作协新时 代文学攀登计划,将于明年上半年在《收获》 杂志上首发,单行本将由江苏凤凰文艺出版 社推出。巧合的是,获茅盾文学奖的《黄雀 记》也首发于《收获》。

酝酿许久,即将开坛,时间和阅历的加 持下,究竟会生成何种"好天气"? 文坛成名 多年,61岁苏童的写作心境变了吗?漫步张 园石库门建筑群,历史文脉与时尚摩登交融 于这片空间,"新苏童"与"旧苏童"也在对话 中交织走来。

要不要"改名"?

苏童新长篇最初的名字是《咸水塘史》, 小说围绕咸水塘区域城郊结合部的大池塘, 池塘一边是农村,一边是城市,以池塘为界 的城乡两个家庭,几十年中产生各种交集, 背后折射了上世纪70年代至90年代的社会 发展变迁。

"这个塘是什么东西?有什么含义?很 多人反馈不太喜欢,学生听了这个名字后眼 里都没有光了。我现在要广泛听取群众意 见,尤其是学生的建议对我很重要。"苏童是 北京师范大学驻校作家,下课间隙和学生聊 起,"好天气"本来是小说中一个章节,"书名 改成《好天气》后,他们眼里顿时有光了!"甚 至有学生贴心想好"推广语"——"不管天气 怎样,我都随身携带一本《好天气》"。

这个名字很容易让人想起近期热映的 电影《好东西》,"当然我们在讨论书名的时 候,电影还没出来,是个巧合。"相比银幕上 的都市男女,《好天气》内核是"写一首郊区 的挽歌"。苏童谈到,小说场景灵感源自小 时候成长的区域,"往南走1000米是拙政园, 往北走1000米是农村稻田,这一块地方后来 在变迁中慢慢消失变形了。城郊变化背后, 时代车轮滚滚而过。"他希望小说能记录下 风声与泥泞。

评论区看到了截然不同的反应——有网友 表示赞同,"期待《好天气》!"也有读者认为, 这名字有股"网红味","《咸水塘史》更接近 苏童老师本人的风格"……众口难调,苏童 我一生的写作地图,也是压箱底的礼物。"



"苏童经典系列"今年由人民文学出版社推出新版

(出版方供图)

并不否认这个改动吸收了年轻一代学子的

除了名字改动,篇幅压缩也有苏童对读 者诉求的考量。"百万字小说除了满足一个 '虚名'期待,并不能带来什么实在的,比如 '读者真的喜欢吗''真的需要吗'。毕竟这 个时代读100万字小说真的是一种折磨。"他 坦言,小说一般是自己觉得满意了才会拿出 来,"写作这么多年,唯一的压力就来自于自 己对手上作品的感觉——它是不是足够 好。我想完成心目中的那个理想文本。"

作为业内公认的短篇圣手,苏童新长篇 引发圈内高度期待。有资深编辑透露,"相 比中短篇的节制,苏童这次带着'刹不住车' 的诉说欲望和表达冲动,后期在篇幅上又做 了较大调整压缩,应该是感性理性交替的写 作思考过程。"

从上世纪80年代《桑园留念》开始,苏童 系列作品背景都离不开南方香椿树老街。 街上呼啸而过的少年,杂糅着作家不断被书 写改写的童年记忆,汇成苏童小说独特的标 识。茅盾文学奖给《黄雀记》的颁奖词里如是 描述:"苏童回到已经成为当代文学重要景观 关于改名的访谈短视频发布后,记者在 的香椿树街,以轻逸飞翔的姿态带动沉重的 土地河流……"再到最新长篇,苏童笑言,本 来没刻意要回首,"但写着写着又拐回香椿树 街,我是把全世界搬到这条小街上来。它是

怕不怕"犯错"?

出道早,成名早,26岁创作的《妻妾成 群》被张艺谋改编为电影《大红灯笼高高挂》 广为人知,苏童并不讳言"自己很幸运"。但 同时,他也不愿被"先锋文学""女性写作" "历史写作"等单一标签所绑定。换句话说, 任何一类标签在某种程度上都遮蔽了作家

相比二三十年创作自带的"冲动""激 情"甚至"愤怒",当下的写作状态会产生变 化吗? 为什么有些年纪大的作家会感觉越 写越累?对此,苏童认为,每个作家都要面 临不同年龄段的挑战和困境。

"有时感觉累,通常是因为他总想避免 犯错误,包括故事的错误,人物塑造的错误, 或是题材的错误等。总处在一种规避错误、 害怕犯错的状态,其实身心是很不自由的。" 苏童坦言,年轻写作者确实有活力,"这种活 力本身也包含了写作败笔"。上了年纪后, "作品可能没什么错,但也没什么光芒"

在他看来,宁可泥沙俱下、喷薄而出,也 尽可能不要自我规训,"在艺术领域,平庸是 尤其乏味无能的"。写出独树一帜的作品, "是很多作者不愿张扬却埋在心里的野心"。

而故事的最终价值,将交由未来审判。 苏童这样形容——"即使没有人知道未来的 免变成了她妈妈的样子。"

评审团是在何时何处,只知道那是一个沉默 的陪审团。但恰好是这份沉默,对于无数写 作者来说,构成了永远的诱惑和召唤。"

算不算"宿命"?

生于苏州,常居南京,偶来上海,定期去 北京上课,苏童大部分时间在南方。他强 调,比起"江南人",自己更愿意被称为"南方 人"。"江南听上去似乎是比较有限的局域, 南方的能量容量更能包罗我的复杂想法。"

在他看来,所有城市分为两部分,"一是 看得见的城市,街道、广场、楼宇可能似曾相 识:另一部分则是看不见的,它隐藏不露,是 这个城市独特的历史血脉和文化遗产,是一 种秘密的歌声,需要倾听,用心灵去感受。"

他用乐器比喻一系列城市——"没有比 钢琴更适合上海的,当然这是很主观的看 法。我老觉得北京很像铜管乐器或圆号,那 是北京的音色。我家是苏州的,那么它肯定 是笛子。广州会想到琵琶,包括嘈杂的市井 气息。说到南京,我特别想到民族乐器二 胡,是瞎子阿炳的二胡,不是闵惠芬的二 胡。"苏童不忘补一句:"我的感受非常主观 直接",他形容,走在南京城,有二胡声回响, "不同岁月汇聚,时间和历史成了邻居,一段 历史和另一段历史也成了邻居。

如同名字里的"苏",无论是地理意义还 是文学意义上,苏童似乎都不曾远离江苏, "南京不大不小,挺适合我。"南方几乎成了 他人生底色的某种宿命。

如果不当作家,会做什么?"园丁。"苏童脱 口而出,镜片后的双眼溢出笑意,他给记者翻 看自家小院的花花草草,滚落在小径的柠檬, 果树掉下的落叶和杂草交缠,"没怎么打理的 样子,我就是抱着放养的心态。比起期待植物 带来什么,我更想着能为它们做些什么。"

人与花草之间也是讲缘分的,"我有不 少盆月季养了15年。还有一棵像是来报恩 的桃树,寿命快到了,像个老人,它好像知道 自己快不行了,最后一个夏天迸发所有的生 命,送给我满树的桃子,而且那年桃子特别 好吃! 第二年感觉它跟你说拜拜了……"

相比扎进文学世界的精准锋利,莳花弄 草的苏童流露出更多温情。不过,他认为观 察自然对于书写人性同样有帮助,"天道轮 回,有些'道'就是规律。"苏童还记得,自己 女儿小时候常埋怨,"我老婆给她报这个班 报那个班,等女儿有了自己的孩子,也逃不 过这样的宿命。"苏童打趣道,女儿辩解是小 朋友要学,"但外孙一练琴就哇啦哇啦哭,怎 么会是自己主动要学呢?"说着说着,作家自 己也笑了,"只因角色变了,女儿当了妈妈难

■本报记者 宣晶

引入高规格赛事,为工业遗产注 入了电竞活力。首届 SNK 冠军系列 赛——2024SCS 总决赛日前在位于上 海虹口的1933老场坊收官。在《拳 皇15》决胜局对战中,选手"M"以3:0 击败"云雾",夺得首个SCS年度冠军 的"金摇杆"

1933 老场坊曾为上海工部局宰牲 场,现已成为上海的时尚地标。老建 筑融汇西方古罗马巴西利卡式建筑风 格与中国传统的"外方内圆"的建筑 理念, 为潮流的电竞游戏提供了适配 场地。"上海在中国乃至世界电竞游 戏市场越来越具有影响力,这里有完 善的电竞产业链,可以找到电竞赛事 举办和直转播每个环节的头部企 业。"主办方SNK中国高级副总裁王 绍珏表示, 2024SCS总决赛落地上海 虹口是电竞文化与城市文化双向奔赴

老建筑华丽转身

晋级本次总决赛的16名选手,来 自中国、日本、韩国等多个国家和地 区。赛场上,他们展现了卓越技术、顽 强意志,为观众带来精彩绝伦的顶尖 格斗游戏盛宴。12月12日,《拳皇15》 刚发布特别 DLC 角色 ——"麦卓"和 "薇丝",并进行游戏平衡性调整。短 短10天之后,2024SCS总决赛就已打 响,非常考验选手的应变能力。

电竞赛事搬进1933老场坊,现场 设置"《拳皇》系列三十周年"主题纪念 展、怀旧街机游戏体验区和珍稀藏品 陈列展等,展示这款经典游戏的发展 历程,吸引来自各地的年轻人。比赛 期间,主办方和选手们都对1933老场 坊的独特建筑产生了浓厚兴趣。这栋 建筑由英国设计师设计,整体采用英 国进口的混凝土结构,1933年11月建 成,次年投入使用。经过改造后,这处 工业遗产华丽转身,成为融时尚发布。 创意设计、品牌定制、文化求知、创意 休闲为一体的创意生活体验中心。

在王绍珏眼中,1933老场坊的 "无梁楼盖""伞形柱""廊桥""旋 梯""牛道"等设计与电竞游戏有着 颇高匹配度。"从宏伟而雄浑的建筑 实体中, 我感受到了设计者的匠心独 运。其中分割的小空间,非常适合进 行电竞房的改造,可以为职业选手和 玩家打造新奇的游戏空间。"王绍珏 说。通过引入高规格的国际性游戏行 业赛事,进一步提升上海虹口文娱动 漫产业的知名度与影响力,助推承接 动漫游戏活动和高水平电竞赛事的服 务水平, 为本地的文娱市场注入创新

贝

展开多元跨界合作

2024SCS 总决赛现场, SNK 首席制作人小田泰之公布了《饿 狼传说》新作将于2025年4月24日发售的消息。诞生于1991年 的《饿狼传说》系列引领了上世纪90年代的格斗游戏热潮。时 隔26年,该系列最新力作《饿狼传说:群狼都市》即将亮相,数字 版已开启预约。

老牌游戏公司SNK拥有《拳皇》《合金弹头》等经典IP,近年 来持续完善电竞生态,积极推行全球化战略。今年10月,《拳 皇》IP与腾讯手游《和平精英》联动,人气角色"不知火舞""娜可 露露""雅典娜"等以新皮肤形式在游戏中亮相。王绍珏表示,与 、部厂商的合作提升了游戏的品质和影响力,也为SNK的 IP拓展提供了更多可能性。"公司不仅在中国市场推出正版游 戏,还积极开发手办、盲盒和玩偶等衍生品,满足年轻玩家的多

举办顶级赛事是SNK深耕中国市场的重要举措。"中国市 场是SNK全球战略中的重要一环。随着中国游戏市场的不断 发展,SNK将更加重视中国市场,倾听中国玩家的声音,推出更 多符合本土玩家喜好的游戏和衍生品。"王绍珏表示,这家有着 近50年历史的游戏老厂正在走进更多年轻人的娱乐生活。"首 届SCS总决赛是我们涉足中国电竞游戏市场的第一步,未来将 进一步提升赛事的规模和影响力。"

跨年音乐会中西旋律优雅对话

申城剧场和音乐厅古典乐演出"含金量"十足

■本报记者 姜方

每年的12月31日,当夜色渐浓,城市的 热闹化为一曲欢腾的交响乐,人们带着对新 年的期盼,步入剧场和音乐厅共享充满暖意 与喜悦的旋律——在亚洲演艺之都上海,这 已经成为一种优雅的跨年方式。时间走到 了2024年的岁末——据不完全统计,仅在 12月30日-31日,就有十余场"含金量"十 足的新年音乐会虚位以待,等待沪上乐迷们 奔赴现场,与过去一年浪漫地告别。

记者翻阅节目单发现, 演出曲目中既 有《黄河钢琴协奏曲》这样的中国红色经 典作品,也不乏《月之序曲》等激荡着中 华民族特色的原创新作, 动人的中国旋律 届时将与波尔卡、圆舞曲等交织成文化交 流的美妙乐章。

贺新年,《月之序曲》将迎 亚洲首演

新年钟声即将敲响,全球各地的人们都 以各种方式辞旧迎新。作为人类共通的语 言,音乐无疑是其中动人的表达形式之一 乐手们的服装呈现松花、菡萏、轻紫、揉蓝、 玄天等美丽的中国色,与颜色有关的诗文丽 句和民乐彼此呼应……作为全国首台AI创 作的国乐音乐会,《零·壹l中国色》国乐与AI 音乐会12月27日将在凯迪拉克·上海音乐 厅上演。

这台演出由上海民族乐团携手腾讯音 乐娱乐集团天琴实验室共同打造,探索一种 更专业、更平衡、更实用的人工智能音乐创 作新图景。音乐会以色彩为主轴,由AI作 曲系统发散不同的音乐情绪,通过九首原创 曲目的多元演绎和演奏家的二度创作,传递

作品丰沛的情感和艺术感染力。 年音乐会每年都在上海交响乐团精心策划 下,通过中西文明的对话向世界致以新年问 候,传递来自魔都的浓情新年祝福。在今年 的跨年夜,踏入第16个年头的上海新年音 乐会将由"音色大师"指挥家迪图瓦执棒。 作为开场曲目,梁皓一《月之序曲》将迎来亚 洲首演。所有动机均来源于中国传统五声 调式,《月之序曲》对宫调式的使用非常频 繁,并伴有一些装饰音与和声展开。这首新 作渲染了新年喜庆的气氛,同时也衷心祝福 不同文化背景的人们的深厚友谊。乐曲以





▲意大利安东尼亚诺小合唱团 新年音乐会海报。

◀2025上海新年音乐会海报。



▲经典浪漫主义歌剧集锦音乐 (均演出方供图) 会海报

激情澎湃的方式开篇,反映人们对新年到来 的期待和喜悦。管弦乐队旋律高亢、和声闪 耀、节奏明亮,充满希望。第二部分将中国 传统的五声调式拓展成一句怀旧、抒情的旋 律,刻画了农历新年期间家庭团聚的温暖氛 围。最后,舞曲般的第一部分再现,乐曲在 庆祝的主题中结束。

上海新年音乐会也将迎来一位久违的 老朋友——韩国女高音歌唱家曹秀美回归 上海交响乐团舞台带来格里埃尔《花腔女高 音协奏曲》。韩国家喻户晓的小提琴明星康 珠美将奏响圣-桑《哈巴涅拉舞曲》《引子与 回旋随想曲》,以醉人琴声描绘欧陆人文与 作为上海文化的一张闪亮名片,上海新 自然画卷,唤起人们对远方的憧憬。此外, 里姆斯基-科萨科夫《西班牙随想曲》、雷斯 皮吉《罗马的松树》也将通过每一段旋律与 和弦,诉说对未来的期许与祝福。据悉,上 海新年音乐会将与线上线下听众一起叩响

来年的时光大门。 而在临港演艺中心,滴水湖2025新年 音乐会将于跨年夜上演。指挥家赵晓鸥执 棒上海爱乐乐团,用一场氛围感满满的音乐 会,为听众奏响新年的华丽乐章。在这场音 乐会上,钢琴家孔祥东将燃情奏响《黄河钢 琴协奏曲》。

意大利天籁合唱团将演唱 中文曲目

作为中法文化之春——中法建交60周 年特别呈现,2025上海歌剧院演出季开幕演 出暨2025上海大剧院新年音乐会将在12月 30-31日上演。上海歌剧院与上海大剧院联 合邀请来自巴黎爱乐大厅、巴黎管弦乐团的 16位首席演奏家与上海歌剧院合作登台。

届时上海歌剧院院长、指挥家、钢琴家 许忠将倾情执棒,携中外优秀歌唱家们与上 海歌剧院合唱团、交响乐团联袂献演,为观 众呈现两场重磅新年音乐会:法国浪漫主义 世纪初期经典浪漫主义歌剧集锦音乐会。

深受中国粉丝喜爱的意大利安东尼亚 诺小合唱团将于新年前夕回归上海文化广 场舞台。作为欧洲顶级儿歌大赛"金币赛" 的御用演唱团,将演绎本届"金币赛"最新获 奖歌曲的中国首唱,并唱响这项大赛举行 67年来为世人钟爱的经典旋律,精心准备 的中文曲目也将压轴诠释。

英伦古典之声奏响岁末强音。英国国 钟声交织,共同奏响新年的序曲。

家交响乐团将于12月30日在上海东方艺术 中心奏响2025新年音乐会的华丽序曲。此 次巡演中,乐团以施特劳斯的经典作品与德 沃夏克的《自新大陆交响曲》为主线,同时特 邀女高音安妮特·沃德尔倾情演出。12月 31日,伦敦城市爱乐乐团将由首席指挥奥 尔西·钦阿米执棒,在东艺上演德沃夏克、 圣-桑、施特劳斯等作曲家的作品。

身在上海的乐迷,足不出沪就能感受有 着纯正"维也纳味"的新年音乐会。在2024 年的尾声,凯迪拉克·上海音乐厅将迎来维 也纳约翰施特劳斯管弦乐团。在奥地利指 挥约翰内斯·怀德纳的执棒下,这支乐团将 用最纯粹的施特劳斯家族与维也纳作曲家 歌剧代表作、夏尔·古诺的五幕歌剧《罗密欧 的舞曲与轻歌剧片段,将维也纳的音乐精神 与朱丽叶》(半舞台版)及19世纪中期至20 带到上海,连接一东一西两座"爱乐之城"深 厚的友谊。

> 1966年,维也纳约翰施特劳斯管弦乐 团诞生,这支乐团成为施特劳斯家族音乐的 忠实传播者,延续着经典之声。此次他们在 跨年夜亮相上海音乐厅,分别在晚上七点和 晚上十点半上演两场新年音乐会。其中晚 上十点半的跨年场,无疑将见证最具"仪式 感"的时刻。届时,音乐的旋律将与上海的

创意无穷解锁演艺新视界

本报讯(见习记者臧韵杰)打开一盒巧克力,看到一个迷你 的剧场舞台和三排逼真的沙发,捻起一颗黑巧克力座椅,品尝 "演艺"的味道。这是演艺大世界文创品设计大赛带来的冬日惊 喜。昨天,第三届演艺大世界文创品设计大赛、短视频大赛颁奖 活动在IP MALL机遇中心举办。

本届文创品设计大赛的参赛作品涵盖了演艺生活的多元维 度,从别具一格的日用品到与电影、剧场相呼应的创意设计,巧 妙地将艺术与实用功能相结合。设计出"巧克力小剧场"的获奖 者王斌分享其创作心路,"从构想剧场舞台到将巧克力融入其 中,再到考虑巧克力食用后的空间利用,每一步都是对创意更深 的挖掘。"

从剧场的一砖一瓦一笔一画变幻出的上海音乐厅建筑系 列·MUSE缪斯殿堂浮雕香薰蜡烛;到国潮破圈,上海长江剧场 (上海市宛平艺苑)与宛平南路600号携手推出的"'好戏·看国 潮'600号联名巧克力"……如今,"进剧场、买周边"已经成为观 众看戏前的特定仪式,进一步带动了文化消费。

大众参赛者也围绕演艺场景设计出了琳琅满目的"剧场礼 物"。作为年纪最小的获奖者,14岁的马瑾萱设计的"演艺大世 界·百花齐放雨伞"备受瞩目。从学校匆匆赶来的她兴奋地讲述 其灵感来源,对演出的热爱促使她珍藏每一张演出票根,"那时 候就觉得这些票根像一片片花瓣,想把它们堆叠到一起。"偶然 看到雨伞被打开的场景,让她突发奇想将LOGO置于伞面。撑

开雨伞,演艺与生活就此巧妙融合。 第三届演艺大世界短视频大赛以镜头体现剧场故事、演出 体验与艺术生活。在相关专家的指导下,短视频将专业立场与 大众创意融合,视角日益丰富。"比赛办了三届就参加了三届"的 石熠秋决心用镜头记录舞台幕后的故事,"舞台工作者的夜晚在 观众散去后才悄然开启,他们是夜的守望者"。她将作品定名为 《夜,之后的夜》,"希望每一位从业者都能坚守心中热爱,让这份 热情成为推动行业发展的动力"。

本届大赛的一大亮点是对非遗传承的创新呈现。《宝贝看非 遗〈集合啦!皮影戏〉》荣获短视频大赛一等奖,获奖代表陈 妍娉告诉记者,上海儿童艺术剧场希望让非遗以亲子家庭更容 易接受的方式走进生活,"让古老的艺术在孩子们心中种下传 承的种子"。