

让京剧艺术更加“声入人心”

崔伟

京剧艺术作为中华民族优秀传统文化瑰宝,流传200年来一代代杰出艺术家的创造自然功不可没;但同样重要的是,京剧每一步的前行发展,特别是文化与艺术品味的提升,更离不开观众这片肥沃的艺术土壤。因此,做好传承与发展京剧文化这篇大文章,重视对戏迷、票友的培养团结,同样是一个不容忽视的课题。

近期热播的总台文艺节目中心《声声入戏——中央广播电视总台首届京剧票友大会》,就是一场电视人极具民族文化传承发展使命感,并充分发扬当代电视传播创新优势,在培养观众、厚植京剧发展基础上,做出巨大突破与强烈效果的传播盛宴与京剧课堂。

收看后我强烈感受到,《总台首届京剧票友大会》的本质就是立足最大程度呈现喜爱京剧文化的普通人所具有的戏曲人生情感与艺术情怀。更深层次的意义,则是通过每个选手各自不同与戏结缘的经历,与戏相伴的岁月,显现出内心深处特有的深挚民族文化情结,讲述属于每个人自己对京剧文化的感悟、认知,并在大会提供的舞台上,点亮每一个参与者深深的京剧之恋,凸显京剧之美、人生之美。

其实,这正是节目的独特定位,正因为如此,才使得我们的欣赏过程一改以往面对某些节目时的那种浅显,能够具有对每个参与者才艺背后内心世界的温暖邂逅产生的人生共鸣。于是,节目开掘方向的独具匠心,必然在呈现形态上散发出更有感染力和新奇感的诸多亮点、燃点。总结起来有如下三点:

一是戏与人生的水乳交融。据我所知,《总台首届京剧票友大会》自启动以来,各地的响应参与程度是极为踊跃的。这首先说明了国粹京剧艺术的巨大影响力,同时更体现出总台文艺节目中心选题站位精准,的确有着在弘扬传统戏曲文化上的影响力,且足以形成以点带面的撬动力。

更为重要的是,这次大会不同以往,更鲜明显示了活动创意和追求的深沉用意与高远目标,即票友的汇聚只是搭建一个平台,展示才艺也不是主要目的;真正想做的是开掘参与者内心深处的民族文化情怀,力求讲出、讲活各自伴随京剧艺术真实且具有感染力的人生风景,是开掘出每一个人内心深处民族精神的深沉感、存在感、血肉感。

有幸的是,我曾参与了复评的遴选。看着每一个报名者的才艺展示和自我介绍,经常产生艺术评判之上的某种感动。它令我顿悟,当下的京剧爱好者早已不是以往的那种老票友。新生代的京剧爱好者不仅追求京剧技艺的“观、学、会、演、精”,而且更能体现京剧文化在普通人生行进行中的精神滋养、境界提升、力量萃取。可见,戏曲恐怕不是一种简单的艺术消遣和爱好,而是民族血脉和人生滋养的宝贵积淀。他们爱好京剧,传承的不仅仅是文化,所有优秀的报名者与京剧相伴,几乎无不焕发出与众不同的生活和精神的充实与精彩。

在节目播出过程中,听票友们讲述他们与戏曲的情缘,每每会发现生活中戏曲带给人的精神力量,更能获知带给不同选手的人生支撑。这个节目,可贵在走出了以往一些赛、奖狭窄的技艺比拼,显示出总台文艺节目中心守正创新,聚焦文艺爱好者的新风景,最终形成的是对民族文化为什么弥足珍贵的深深思考与践行。

二是参与者更加年轻和广泛。没有年轻人热爱和参与的传统戏曲是很难有光明未来的。《总台首届京剧票友大会》再不是以往的票友活动那样充满暮气,而是洋溢着强烈的青春活力。一大批青年京剧爱好者的闪亮登场,令人看到了国家大力倡导民族文化发展繁荣的可喜成果,更由衷心欣慰京剧文化传承普及的勃勃生机和无限希望。

参与节目的所有年轻人,每一个都

有着较高的京剧演唱水平,更充满着对京剧深沉的爱和学习钻研的执着。几个大学生选手让我印象深刻,他们或攻老生,或学旦角,人人都能看到他们花费的巨大心血,那种全身心的投入和呈现效果,夸赞他们身手不凡不为过。印象深刻的是,选手中一个编辑出身的旦角参与者徐梦然,从6岁就钻研“张派”青衣;一个农民出身的花脸选手李全忠,气势与演唱都充满了质朴阳刚,甚至有专业花脸所缺乏的雄浑;24岁的北大学子潘宇轩京剧小生,声音峭拔具有力度,使得观赏节目时有惊喜显现。

这次活动选手参与的广泛性特别明显,而且职业、身份非常接地气,但水平却不低。我们常说戏曲传承“高手在民间”,果然名不虚传。其实,从更深层次看这次票友的优选和展示全过程,更具有京剧文化普及引领性,体现出总台所秉持的求真务实的工作态度,以及服务基层、服务人民的节目立足点。

三是模式设计返璞归真。

在节目呈现面貌上,《总台首届京剧票友大会》同样体现出不同以往的精彩环节设置。在遴选出的选手分行当展示基础上,并未滑向比赛的功利性走向,而是设计为令人耳目一新、别开生面的合作性竞争,最终通过在《四郎探母》《红鬃烈马》《白蛇传》等展开角色争夺战,使晋级、胜出更具有实力感的标准和高水平的检验。于是,通过合作剧目呈现的学习、排演、合作环节,谁会成为最优秀的票友群组,变得颇有悬念,但却名副其实地打造与完成了京剧爱好者的好看之旅,且使节目充满了悬念感。

这种阶梯性递进更为科学且充满创新,彻底改变了单纯聚焦个人名次和水平的功利色彩,做到了既有技艺评比,更重合作、学习。最终能够通过整体的呈现经典剧目,展现票友实力,体现京剧艺术的整体性以及从学到精、从台下到台

上,从清唱到彩唱的精深和立体,使京剧体验升华出了更好、更全面的完整本质。

四是情趣、情感、情怀的终极收获。对节目效果的创新、出新,《总台首届京剧票友大会》并未止步于技艺表现的优劣高下,其欣赏效果和节目表现还充满浓浓温度感,充满情趣、情感、情怀。情趣表现在节目呈现的精彩故事中;情感蕴藏在选手对京剧深深的挚爱里;而最终所表现的终极效果则是调动与感染选手,特别是电视机前每一位收看者的民族文化情怀的加深、加重。

不能不赞赏编导所下的功夫,发现、开掘殊非易事,是否开掘充分,表现生动,体现在节目每位选手的故事都很真诚,很鲜活,一扫以往大多这类节目夸夸其谈的空洞。我特别感动的是几位已退休票友们对喜爱京剧的表达。他们口中岁月的积淀使得所谈京剧伴随人生的特有情怀,满含依恋,句句动容。有了这些参与者情感的真实,节目的精彩、京剧的精彩,就都迸发出浓浓的温度。

因为具有建立在情感开掘上的温度给与,自《总台首届京剧票友大会》开播以来,我每期都期待着认识新票友,赏观新技艺、获得新知识。当然,具有这样的期待,不但说明节目所展现的票友风采、京剧风光总能带给观众惊喜与感动,对我来说也像一个伴随认识或不认识的新老朋友走进京剧的迷人历程,加深我对京剧的认识,对民族文化的理解,调动起我们为各位选手进步和收获的由衷兴奋。

总之,这个节目的最大创新,恐怕在于能通过参与者情感与情怀的不断展现,让观赏、观看过程,足以变为结识新朋友、获取新知识的宝贵学习课堂和共同的目标奔赴。这在以往的节目赛事和活动中还真很少出现过。

(作者为戏曲评论家)

看台

是传统的,也是当代观众期待的

——评新版黄梅戏《天仙配》

胡一峰

面对新戏,观众一般同时关注“演什么”和“怎么演”;走进老戏的舞台,对“怎么演”的期待显然远甚于“演什么”。尤其要用经典作品征服年轻观众,无疑对演出者来说是最大的考验。

今年以来,由“梅花奖”得主袁媛担纲主演,安徽省黄梅戏剧院的新版《天仙配》举行了几十场全国巡演,从现场青年观众的反应来看,创作团队可以说交出了令人满意的答卷。

黄梅戏代表剧目《天仙配》以岳西高腔《槐荫记》为蓝本,流传过程中多有损益。此次安徽省黄梅戏剧院的新版共五场,即“鹊桥”“路遇”“上工”“织绢”“分别”,删去了以往版本中“满工”这一场的部分内容,时长相应压缩至两小时。这样的处理,在不损伤观众“听戏”获得感的基础上,使全剧剧情更加紧凑,节奏更加明快。

被删的“满工”包含傅员外不守信用,妄图赖账,强留董永夫妇继续服役的诸多内容。从故事和剧本演变的历史看,傅员外的形象在不同历史时期颇有变化。在更早的民间传说和戏曲文本中,傅员外一度以乐善好施、忠厚长者的形象出现,在七仙女回天庭后,他甚至将女儿嫁给了董永。1950年代改动的版本删掉了傅员外刁狠狡诈的压迫者形象,从而给七仙女和董永的爱情增添了反抗剥削与压迫的色彩。此次修改后的这一版引导观众把注意力更多地集中在七仙女和董永的爱情本身。

纵观《天仙配》的流传历史,越至晚近,七仙女与董永爱情的烟火气、生活感越浓厚。

三国时代曹植以“天灵感至德,神女为来机”解释这段感情的底层逻辑。对于今天的年轻人而言,爱情纳入果报,只要做好人,“天上掉老婆”,显然缺乏认同基础。同样,出现一个不以棒打鸳鸯为目的的恶员外,也并非突出主题之必须。在这个意义上,这一版《天仙配》的处理简化了七仙女和董永重获自由身的过程,把相对更多的“戏”留给了他俩的二人世界,进一步提纯了这个古老的故事的爱情线。七仙女在天庭对董永一见钟情,下到凡间,嫁给董永,患难相扶,不离不弃,更像当年年轻人常说的“纯爱”。爱情是浪漫的,但任何一种浪漫都具有时代色彩。对爱情超越外部环境的纯粹性的凸显,更符合当代人特别是青年对于浪漫的想象。

戏曲是表演艺术,正如阿甲所言:



新版黄梅戏《天仙配》演出照

“演员本身便是物化了的”作品”。戏曲作品的一切文学和舞台意图都必须依靠演员来落实。《天仙配》是旦角担纲戏的代表。作为安徽省黄梅戏剧院第四代“七仙女”,袁媛对这一经典角色的演绎,既是把中国传统文化特别是黄梅戏艺术传统中的“七仙女”表演当下观众的过程,也是在新时代的舞台上为当下观众演出他们心中的“七仙女”的过程。

我们看到,舞台上这个七仙女扮相娇媚秀丽,身段活泼窈窕,唱腔清脆甜润,真可谓演出了“七仙女”的文化内涵和艺术精神,演出了她个人对于七仙女和黄梅戏的理解和热爱,演出了当下观众对“七仙女”的审美期待。

艺术以抒情为能事。戏曲的情感具有高度技巧性。优秀的演员往往把技巧的情感内化到自己的艺术天性之中,在此基础上,融入来自即时生活感悟的真实情感,再加以流畅自如的表达。灌注了此种情感的舞台形象,在经典美、形式美的基础上,更多了新鲜的美,活泼的美,会让观众更感亲切、熨帖。袁媛的“七仙女”便是如此,在遵循程式的基础上增添了性格化表演的新光彩。

一方面,她坚守黄梅戏艺术本体,合乎戏曲规范法度,尊重前辈创作积累,借鉴吸收前代“七仙女”的表演心得。比如,“路遇”一场中,董永问“但不知大姐

后返。这个段落不长,却又几次反转,袁媛此处的表演身段灵动,表情丰富,凡动皆舞,唱念俱佳,或暗喜,或俏皮,或装模,或露怯,成功地把七仙女的心理变化外化为肢体语言,观之既是古代传说里的七仙女,又如现实生活中的刁蛮女友,在凸显场面戏剧性的同时又增添了几份游戏感。

再如,“分别”一场。这是全剧高潮,入仙之情注定不被天庭祝福,这个纯爱的浪漫故事将回归“相爱者必将分离”的永恒母题。面对天将公事公办的通牒,七仙女内心如焚。“我与董郎恩爱深如海,利刃难断我夫妻情。熬过傅家百日苦,好比是熬过黑夜到天明。我愿做凡人不做神,要我回去万不能!”这段唱,袁媛处理得沉稳而坚定,表现出七仙女誓与董永厮守人间的决心,以及想借助难香求得姐姐帮忙来掌握局面的乐观。岂料天将又告诉她,大公主已被打入天牢。失了依靠的七仙女重申“不回天庭”的决心时便少了些意气,多了一丝结局难料的悲壮。待到天将第三次传旨,并以将董永碎尸万段相胁迫,七仙女的内心终被击溃,接下来的唱段哀怨婉转,如泣如诉,不复“路遇”时的清丽,“上工”时的利落,满是软肋被拿捏的无奈。接下来与董永的戏中,七仙女欲言又止,眼神苦中带泪,语音迟而生涩,分明内心魂牵梦绕却又强作无事,其悲其痛,淋漓尽致。最后,董永昏倒在地,七仙女抚夫痛诉,留下诀别之言,却又表现出痛定思痛的沉静。这样的处理构成了人性在突如其来地重大打击下情感变化的闭环,很真实也很艺术,故事情境中的角色情感转化为更具普遍性的生活情感,并借由演员的艺术技巧传递给观众。

人同此心,心同理,与外在的纷扰迥异相比,人性的硬核更能抵御时间的侵袭,当艺术家从故事角色中找到了它,经典与时代的对话、剧中人与观剧人的共鸣也便水到渠成了。

李渔说过,演旧剧如看古董。然而古董之可爱者,以其体质愈陈愈古,色相愈变愈奇。是以人人相宝,非宝其本质如常,宝其能新而善变也。在我看来,此一版《天仙配》正是这样一部新颜焕发的优秀作品,让我们在享受经典超越时代之美的同时,又获得了赋予经典时代内涵的启迪。

(作者为中国文联理论研究室副主任)

近年来,国内语言模型的发展备受瞩目,人工智能不仅在文学创作上崭露头角,其文本还显示出影视改编领域的巨大潜力。继《天命使徒》之后,华东师范大学王峰团队发布的第二部AI生成小说《机纪觉醒》,就是一个这样的案例。

经典选材+戏剧冲突+人性深度+头脑风暴,一直是影视改编屡试不爽的盛行套路。例如彼得·杰克逊执导的《指环王》三部曲,改编自J.R.R.托尔金的史诗奇幻小说《指环王》。遵循这样的“改编套路”,该作品不仅取得了巨大的票房成功,还广受评论界认可。其成功的一大因素就是围绕着文本的可视化改编,而这种改编方式并非简单的“看图说话”或从文本到画面的直接转换,而是一种编剧策略——通过多线叙事、问题驱动、思想上的高概念以及娱乐性的表现方式来完成。

首先是非线性和多线性叙事以及情节设置。

熟稔电影史的人都知道,《公民凯恩》成为电影艺术的经典标准,其一就是因为它的多线叙事手法。通过时空调度呈现复杂叙事并非必要,却是视听艺术不可替代的优势之一。比较《天命使徒》和《机纪觉醒》可以发现,前者侧重于主人公玄豹在天地神教中的成长冒险,情节主要通过战斗和探险来推动,属于单线任务;而后者则通过庄理和艾莉娅的双线交织,展开关于科技枢纽的解码与反抗,提升了故事的立体感与错综复杂性,更适合影视改编中的时空调度需求。

情节设置方面,很显然《机纪觉醒》包含了更多的悬念设计,如“思维枢纽”解码的多步骤环节以及潜伏的未知威胁,使得整个故事充满紧张感和连贯性。数据密度显示,《机纪觉醒》每章节的冲突密度平均为1.5次,高于《天命使徒》的1.2次,这使读者的情感体验更为激烈,故事推进也更加流畅。

悬念设计等同于问题设计。我们在谈到大卫·波德威尔和诺埃尔·卡罗尔的影像后理论叙事框架时,就有所谓“问题驱动的叙事”概念,将叙事过程划分为一系列“大小问题”,以解构观众的观影过程和电影叙事的运作方式。核心问题是叙事中的大问题,与故事的主线和最终结果相关,例如观众在观看侦探片时的核心问题是“谁是凶手”。大问题是推动观众持续关注电影进展的关键,是叙事的“核心引力”。小问题是细节性的,贯穿在情节各阶段,为故事增添层次感。这些问题帮助观众逐步解读电影,例如,“这个角色接下来会做什么?”“某个物品的用途是什么?”而《机纪觉醒》正是在这些悬念设计上满足了问题驱动的叙事需求,具备更强的影视改编潜力。

其次,影视改编的文本可视化体现在高概念上。

高概念能够将复杂的故事以简单有力的方式转换为视觉语言,同时因其简单有力的核心叙事点,能够快速吸引观众并具有市场潜力。例如“当一个普通人穿越到魔法世界成为拯救者”(如《哈利·波特》),或“来自不同背景的恋人在巨大灾难中相遇”(如《泰坦尼克号》),都属于高概念。从高概念的角度来看,《机纪觉醒》比《天命使徒》在影视改编潜力上更具优势,因为它围绕“科技对人类思想的控制”这一核心主题,带有强烈的戏剧冲突和深层次的伦理思考,更利于打造复杂的视觉冲击力和情感共鸣,使观众在对科技与人性冲突的视觉体验中产生深刻的情感投入,也更易市场吸引力和宣传优势。相比之下,《天命使徒》虽然具有英雄成长的主题,但其高概念较为传统,集中于个体英雄主义,缺乏社会层面的深度探索,主题上更趋向于个人奋斗,情感张力相对单一。

最后,影视改编的文本可视化体现在娱乐方面,包括动作、角色塑造和场景渲染。

《机纪觉醒》中包含大量的追逐、潜行和战斗情节。例如,庄理在科研所内的紧张潜行、艾莉娅在战场上的激烈战斗等,这些场景都可以在影视中通过动作设计和特效运用得到更加直观的展现。特别是在庄理和敌人之间的解码对抗和智力博弈中,影视剧可以通过剪辑和配乐来增强场景的悬疑感和紧张感。此外,小说中描述的虚拟思维空间和现实场景的对比,为影视化的镜头切换提供了更多可能性。这种现实与虚拟交替的情节,可以通过画面特效和镜头变换来增强观众的视觉体验,同时也为影视剧的悬疑和心理惊悚氛围增加了层次。

从场景渲染来看,小说中大量涉及高科技解码、虚拟思维空间和科技枢纽的描写,为影视化的视觉呈现提供了丰富的素材。例如,庄理解码“思维枢纽”时的大量代码和算法的视觉化表达,以及虚拟思维空间的构建,都可以通过3D特效和CGI(计算机生成图像)技术来呈现,带来强烈的未来科技感。这种场景的视觉冲击力不仅符合观众对科幻题材的期待,也能增加影片的观赏性。小说中的反乌托邦社会,通过压抑的城市景象、戒备森严的科研所和破败的地下反抗军基地等场景展现出来。这种对社会环境的视觉化呈现可以通过色调的暗淡、建筑的高冷设计和高对比度的光影效果来营造出紧张、压抑的氛围,增强观众的代入感。

在《天命使徒》中,玄豹作为孤胆英雄,展现出追求力量和坚韧的信念,但配角缺乏深入互动。而《机纪觉醒》的主角庄理和艾莉娅更丰富多面,庄理不仅是反抗军首领也是科研人员,专注于探讨“真实自我”;艾莉娅在战斗中表现坚韧,与庄理的情感互动也显示了她的脆弱。这样的角色关系刻画,使庄理技术突破时的内心冲突和艾莉娅的担忧更具真实感,观众更能共鸣。小说还描绘了反抗军内部的权力斗争和信任危机,增强了影视改编的人际冲突和情感戏份。

从《天命使徒》到《机纪觉醒》,我们可以看到,人工智能写作平台日新月异的发展,不仅逐渐雕琢出属于自己的叙事风格和文学气质,还延伸出影视剧改编的巨大潜力。可谓无心插柳成荫,事物的发展总是这样奇妙。1928年科学家亚历山大·弗莱明在实验中偶然发现培养皿上的霉菌能杀死细菌,虽然这并不是他的研究目标,但他深入研究后发现了青霉素。这一意外的发现后来成为抗生索的基础,彻底改变了医学。同样的,我们今天看到《天命使徒》展现了AI在奇幻冒险叙事中的潜力,然而《机纪觉醒》更将其对人性、科技和自由的思考推向了深处。AI生成的文本在影视改编中的适配性,犹如一块尚未雕琢的璞玉已然拥有无限可能,它以多线叙事、紧凑的悬念设置、清晰的高概念主题撰写了影视文本的可视化。这不仅是一种新的创作手段,更有可能赋予影视作品改编一种全新的形式。在未来的银幕上,我们或许能目睹由AI创作并改编的故事流光溢彩。这些文本不仅是人类情感的映射,更展现了技术与艺术交融下的独特视角。

(作者为华东师范大学传播学院副教授、华东师范大学影视创编中心主任)