

《我是刑警》台网热播,现实主义手法赢得观众点赞

让崇高感贴地,让安全感兑现

■本报记者 王彦

屏幕上,恶行滔天的张克寒被击毙。确认案件告破,赶到现场的秦川眼含热泪、高举双手,竖起大拇指为参与案件的基层刑警八年来的锲而不舍点赞。屏幕外,台网两端的收视数据双双刷出新热度。

《我是刑警》正在央视八套和爱奇艺热播。该剧从上世纪90年代起笔,在30余年的时间跨度里,通过一线刑警的办案历程与成长轨迹,串联起我国基层刑侦的发展脉络。作为一部涉案剧,且剧中不乏大案、要案、积案、冷案,在近年来渐成流弊的悬疑题材、破案题材里,拍案惊奇的烈度与头脑智计的复杂度不少见。但如同朴素的剧名,《我是刑警》既不一味追逐连环反转的叙事迷官,也不渲染天赋异禀的完美英雄。编导共同着力讲述的,是“去滤镜”之后一支真正的刑侦队伍如何锻造金色盾牌。就像张克寒案件所呈现的,一群人的无悔追踪有之,时间带来的技术升维有之,但面临的困境、走过的弯路亦有之。

在中国传媒大学戏剧影视学院教授戴清看来:“这部剧有着现实主义叙事手法与纪实拍摄风格,剧集把破案过程的复杂性、紧迫感及其遭遇的矛盾如实地表现,是对刑侦工作的真实还原。”剧情过半,央视八套的实时收视率破4,爱奇艺热度破万,创下2024年台网双平台新高——台网双热,不同审美偏好的观众都爱现实主义,也都相信:真实世界,没有英雄万能的剧本。天网恢恢疏而不漏的底牌里,有忠诚警魂,其实也包括“走过的每一步都作数”。

片头有两句设问:我们当警察为了什么?案子那么难,为什么要坚持?当评论区有网友感慨,“如今敢深夜走在街头,千言万语,感谢艰辛付出,感谢时代进步”,英雄的崇高感接了地气,观众的安全感兑现。

“素面朝天”的纪实风格,真诚作答当警察为了什么

《我是刑警》开篇就是两桩凶案。1991年春节前夕,昌江市大山子派出所副所长高建设在寒夜里遇害身亡,配枪失踪。1995年又是年关将近,旧案尚未破,西山矿1·28特大杀人劫案案发,多人遇害。两桩凶案,两次年节时分,天寒地冻的肃杀与热热闹闹的百姓生活图景冰火两重天,年代的真实感带着观众即刻入戏,谁都无法预知白玲满头冻疮热情递来的白条鸡最后会引发怎样的一声叹息。

“素面朝天”,导演惠楷栋说,真实感的营造没什么奥秘,就是“落地”。创作前期,团队耗时2年,行程2万里,采访各级专家、一线刑警近200人,整理各类访谈达200万字;140多天的拍摄期,从40℃的重庆到冰天雪地时的黑龙江,走过5个省市,全组演员470多人、群演1.1万余人。如此规模的创作,就是希望用“重案实录”的纪实风格,把16万一线刑警的真实写照、35年基层刑侦的奋斗历程呈现给观众。导演告诉创作团队,不需要追求画面多唯美、光线多漂亮,而是想要一种颗粒感;他与饰演秦川的于和伟沟通,演员的反馈也是“不要讲究把我拍得怎么样,而是要放在人群中,让人相信,我就是一名警察”;开机前,他还把“去表演化”的想法对主要演员挨个嘱咐,“只许造型,不要化妆,别带梳子到片场,头发乱了就用手”,要的就是基层警察的落地感。

贴近生活的质感、朴素的妆面还都只是讲故事的型,叙事内核上,《我是刑警》拍



《我是刑警》从上世纪90年代起笔,在30余年的时间跨度里,通过一线刑警的办案历程与成长轨迹,串联起我国基层刑侦的发展脉络。

出了难能可贵的真实,一种回归了中国公安刑侦剧传统的真诚。侦办“1·28西山矿案”,没有灵光乍现、天降神兵,有的只是一群人不懈一次次现场侦查、摸排、技术勘查,直至抓捕、审讯。人不够,就调人;专业能力有限,就请专家。没有拍胸脯限期破案的个人英雄主义,从头至尾,众人合力,扎扎实实地循序渐进,为的就是“给老百姓一个交代”。

朴素演绎下,审讯室里的两段戏剧高光被观众狠狠称赞。秦川讯问白玲,从一枚戒指的细节入手,以母子亲情攻心,晓之以理动之以情。对面那个本分的女人从想袒护到开口,最后又哭又笑、絮叨着讲一些再也不可能实现的美好未来。秦川安静又悲悯地看着她,想起母亲说过,整个市场只有白玲的白条鸡不注水,宋小军在组织抢救杀人时没想过,他最先死的就是妻子和孩子的未来。而审讯宋小军,铁证如山、逻辑严谨的抽丝剥茧是中式刑侦的功力,嫌疑人吐露的犯罪历程又是另一个层面的现实主义。

又以“盗粮案”为例,国家粮库里数以百吨的黄豆不翼而飞。秦川顺藤摸瓜揪住嫌疑人,不在剧本赋予的“金手指”,而是在生活化的点滴浸润。过目不忘记下电话号码,是细腻敏锐;迅速决定赶往仁城,是当机立断;与老板娘拉家常扯老乡,则是不动声色间探虚实。而嫌疑人李埋伏的一番陈词,哭哭啼啼间隐隐藏着透着一时一地的社会风貌。

人们常说“真实自有千钧之力”。正是这样的现实主义手法让作品真实落地,让观众在更深层次的情感共鸣中找到片头问题的答案。

深广的时空维度,勾勒刑侦事业现代化的发展历程

《我是刑警》里篇幅最长的“张克寒连环持枪抢劫案”登场了。在观众习惯倍速观

剧的当下,主创们用近乎奢侈的10集时长来讲述一桩案子。8年、11条人命,如此恶性案件,剧中没有高速混剪以“炫”智力的快感,也不因感官刺激的爽感,依然用现实主义与纪实风格踏实地还原“道高一丈”的真相。

剧中的张克寒是名职业罪犯,他跨越鸣城、溪城、钟城多地,当街枪杀多人抢得巨款。亡命之徒之所以能在8年间逍遥法外,剧中借侦查过程,将人物刻画得极为鲜明:张克寒身体素质好,痴迷枪支,生性凶残,反侦查意识极强,他会利用监控死角作案,出手果断举枪就射,逃跑时频繁换装改变步态,作案后又藏身山野墓地……而在警方这边,新旧刑侦理念冲突、异地各自为政、部分办案人员专业能力不足、官僚作风等问题都成为破案进程中的绊脚石,导致数次功亏一篑。

观众对现实主义投以信任,跟随秦川走进那些难以言说的办案困境,才会发现刑警面对的破案之难,不仅是与犯罪嫌疑人的斗智斗勇的较量,还要破解各种体制顽疾,推动刑侦事业的进步。戴清评价,当观众看《我是刑警》,剧中那些典型案件固然触目惊心、引人一探究竟,而在强烈纪实风格下,剧集的核心竞争力或许还体现在:“强大的震撼力凸显了刑警工作的艰巨、牺牲以及付出的英雄主义情怀;编剧徐萌有为刑侦技术现代化立传写史的宏愿与抱负,她对上世纪90年代社会转型中出现的社会症结、时代暗影的表现亦是发人深省的,也投射了当下人们面对过往的冷峻的社会历史反思。”

“张克寒案”中,观众跟着案件侦办过程走过不同地方,也在背景环境社会风貌、人们衣食住行的改变中感受8年寒暑的时间更迭。而对秦川来说,他描摹嫌疑人画像,跟着歹徒足迹触到了我国枪支管理法出台前的社会痛点,又在8年奋战中感受到时代进步的力量、机制的完善。

事实上,若将剧中大小案件串联,亦不难发现一条刑侦技术与理念日新月异叙事暗线。“1·28西山矿案”中,虽提到了对现场遗留的弹壳、雷管等进行检测,但技术手段有限,无法迅速锁定嫌疑人,对嫌疑人的排查和比对主要依赖人工。到了“半枚指纹案”,先进的图像分析系统大大提升了指纹比对工作的精度,计算机辅助分析技术已参与办案。“张克寒案”办结后不久,新成立的信息情报中心已发挥大数据威力,甚至比法医报告更快锁定真凶……

1995年,曾经的民警秦川在警校“再造”毕业后入职刑警,带着学校的理论知识深入实践,他在拥挤的会议室里敢于当着武英德等权威专家的面发表意见。斗转星移,2012年,法医雷修平在焕然一新的教室里授课,新技术的应用思辨与传统刑侦技术价值的重新认识,引发来自各地的侦查员、技术员的热议。老一辈刑事技术专家曹忠恕之子曹阳的侃侃而谈映出时代步履:DNA、视频、心测、手机技术、网络情报等新手段都在助力破案,2008年后新技术的大规模应用,已使得命案侦破率达到了90%以上。叶茂生之女叶海平关心新技术能否成为呈堂证据,更完善的诉讼流程才能杜绝当年她父亲牺牲后、罪犯逃脱死刑的事情再次发生。刑侦技术一点一滴的进步与发展中,老中青三代刑警的精神传承与思维的革新自然流露。

许多观众注意到了片尾曲《少年壮志不言愁》,它作为记忆的回响在剧中被秦川唱响在1995年叶茂生牺牲的雪地里。“金色盾牌,热血铸就”的警魂,不单是秦川这个“案痴”一人的,它更渗透在数不清的一线刑警的人生脉络中。从德高望重的业界泰斗到久经沙场的中坚力量,再到掌握了新知识新技术的后起之秀,在印刻着岁月不同痕迹、甚至常常意见相左的面孔后面,始终有同样的热血警魂在燃烧,那是和《便衣警察》里一脉相承的。

■本报记者 李婷

“除了提供可信完备的唐诗文本以外,《唐五代诗全编》还提供了所有能搜求到的关于唐五代诗的历史文化信息。对于唐诗研究者来说,从这样的学术拓展中的获益可说是大大超出了最初的期待。”北京大学教授葛晓音说。

《唐五代诗全编》是复旦大学文科资深教授陈尚君40年的心血之作,今年8月面世,是上海书展20年来首发的最为厚重的一部“大书”,引发学界极大震动。这部以一己之力校录全部存世唐诗的大型总集共50册、1225卷,收录3800余位诗人、57000余首诗作,逾1800万字。厚重的不只是体量,更在于学术内涵。在中国唐代文学学会会长李浩看来,《唐五代诗全编》努力“回到唐人立场”,“求全、求真、求是”,集唐诗辑考之大成,为当代古籍整理树立了新标杆,把唐代文学的研究带到新高度。

近4个月过去,这部“大书”的出版为学界注入了怎样的新活力?12月7日,在由复旦大学中国古代文学研究中心、复旦大学中文系、中国唐代文学学会、上海古籍出版社联合主办的《唐五代诗全编》暨唐代文学文献学研讨会上,来自全国各地的专家学者济济一堂,带来了他们各自的学术收获。

绝不是“网红式”博人眼球

秋深冬至,木叶纷飞。子夜将近,陈尚君离开光华楼,骑着自行车从复旦大学北门的一条小路回家。这是他保持了多年的作息:每天早早来到办公室,被如山堆积的书籍包围着,心无旁骛地钻研唐诗,灯光一直亮到深夜。

“我觉得很幸运。不仅是个人努力,也是拜时代所赐,持续工作。最后有这样结果,我蛮高兴。”陈尚君清楚记得第一次见到《唐五代诗全编》样书的情景,50册书整齐码放在桌上,他张开双臂,约可企及。整套书垒起来,比陈尚君1.75米的身高少了1厘米。著作等身,在这一刻得以充分具象化。

自今年8月《唐五代诗全编》首发以来,各种溢美之词传来,但陈尚君始终保持清醒的认识:这部书的学术目标,不是追求轰动效应,也绝对不是“网红式”地博人眼球。它的主要目的是作为一代学术的基本建设——李白存多少诗,杜甫存多少诗,这些诗的原貌是怎样的?流传过程中发生了怎样的变化?有关这些诗有什么故事,怎样流传?在这套书里都有所记录和表达,他希望能为从事唐代文史研究的人放心使用。

“必能‘开拓学术之区宇’而产生‘新学问’!”苏州大学教授罗时进第一时间拿到全书,花了近一个月沉浸摩挲后如是论断。他表示,作为一部“让唐诗回到唐朝”的钜重大典,《唐五代诗全编》建立了一种新的文献学研究、古籍整理范式。

事实上,《唐五代诗全编》多维学术价值已初步显现。“读它,所得到的不仅仅是考辨结果,亦是在阅读相关问题的学术史。”南开大学教授卢燕新在校理《休那遗稿》所见唐诗时,参阅了众多资料,深刻体悟到《唐五代诗全编》旁征博引、论证翔实、辨正讹误、澄清是非,出处明晰,便于查询等学术价值。

山东大学教授徐俊从《唐五代诗全编》“讨原”和“溯流”兼具并重的理念与实践,得到启示:当下的文学古籍整理和研究,可能要面临一个转向,即从“建立一个最终文本”转向“重建文本形成过程”。

学界获益超出最初期待

葛晓音感叹《唐五代诗全编》创获太多,不仅为唐诗诗提供可信而完备的文本,还带来很多意外之喜。其中,诗人小传的撰写,是她眼中该书最大的学术附加值。虽然这本来是诗歌总集编纂的题中之义,但《唐五代诗全编》中诗人小传的规模与撰写难度,远远超过前人。整部书收入的诗人,连无名氏和托名者在内,共计3781人,这是经编纂者考校,删汰了清编《全唐诗》中的非唐人,又补入了漏收的许多唐代作者之后的统计结果,较清本收入作者2872人,多出近千人。而陈尚君的做法是,凡有事迹可知的作者,都尽可能为其作传,记其著作。每篇约在三五百字之间,最长的韩愈和白居易,超过了三千字。

工作量之惊人自不待言,更难的是要尽可能准确。“须知辛文房《唐才子传》也不过278篇专传,附见者120人,共398家。如果把《唐五代诗全编》中的诗人小传提取出来单独编纂成书,那么又是一部《唐才子传》,只是规模至少要超出辛文房《唐才子传》的十倍。”她认为,陈尚君近年出版的《我所认识的唐代诗人》第一、二集,以活泼的文字将诗人生平事迹研究中的新发现与其诗歌创作联系起来,已经为如何利用《唐五代诗全编》诗人小传的学术价值作出了示范。

《唐五代诗全编》不仅影响国内学术界,也在传至世界的道路上迈出了坚实的脚步。根据上海古籍出版社披露的信息,该书海外客户包括哈佛大学、耶鲁大学、斯坦福大学、东京大学、京都大学、早稻田大学等知名高校。

“谢谢各位的宽容与鼓励,我更想听取你们具体的批评与商榷意见,希望在有生之年可以完成一次全面的修订。”陈尚君透露,在全书付梓时,他已经将新见文本和发现疑端开始着手修订,并逐一说明。书出版而人未歇,今年73岁的他还期待能多创几个宏伟目标。



《唐五代诗全编》今年8月面世。(出版方供图)

《唐五代诗全编》暨唐代文学文献学研讨会在沪举行 古籍整理新标杆为学术拓展带来什么

沪厦和鸣唱响时代华章

第四届“上海音乐学院鼓浪屿音乐周”举行



知名音乐剧演员夏振凯(中)领衔带来音乐剧选段。(上海音乐学院供图)

本报讯(记者姜方)“有一支旋律就在我心上,这歌声随着春风轻轻荡漾……”12月6日,第四届“上海音乐学院鼓浪屿音乐周”开幕式及音乐会在厦门市音乐学校琴岛音乐厅举行。演出尾声,上音音乐教育系混声合唱团与厦门市音乐学校中学合唱团联手献上一曲《我心歌唱》,唱响沪厦和鸣的时代华章。

本届音乐周以4场音乐会、3场艺术沙龙、8场音乐大师班专家课等多种方式,涵盖西洋管弦乐、声乐与歌剧、合唱与指挥、音乐剧、室内乐、双钢琴等多个专业领域——在展示上音综合学科专业实力的同时,综合提升沪闽音乐艺术与美育发展水平,惠及两地音乐艺术人才培养。“我们将继续发挥好‘校地合作’‘文教结合’效应,精准对接厦门当地音乐学子对于教育资源的需求,回归教学实践的初心,传递上音在音乐创作、音乐表演、音乐研究与音乐应用领域的高质量教学成果。”音乐周学术、艺术总监,上海音乐学院院长廖昌永告诉记者。

8场大师班与专家课,分别由上音管弦系圆号教授韩小明带来铜管大师班,上音声乐歌剧系教授、男中音歌唱家王凯蔚带来歌剧大师班,上音音乐教育系副主任、合唱指挥副教授王海灵推出合唱指挥专家课,上音钢琴系副教授、硕士生导师董海珠、李世卫的“叠艺”组合教授专家课,由上音音乐戏剧系自主培养的知名音乐剧演员夏振凯带来音乐剧之旅分享会。

“音乐剧这几年在厦门发展迅速,这里有很多剧场,去年我们在这里展演时,《在远方》《忠诚》等好几部作品获得了大家的欢迎。”夏振凯在厦门市音乐学校的分享会不仅面向校内师生,还吸引了数十位他的粉丝前来聆听。当讲座分享到近年来热门的海外音乐剧和本土音乐剧时,台下的观众们大喊“都在上海”——这正是音乐之都上海的吸引力。而近期发布的《2024中国音乐剧市场年度报告》指出,厦门是近两年涌现出的音乐剧市场新兴潜力城市。“此次上音音乐戏剧系主任安栋教授带队前来,和厦门市音乐学校就音乐剧人才梯队培养等进行共建,希望为行业输送更多人才,推动中国音乐剧向好发展。”夏振凯说。

“重视基础、严格教学、精于实践、善于总结。”97年来,上音始终秉持着这样的教育理念。2024年元旦起,上音百年校舍、历史建筑群与上音歌剧院联通开放,打造高品质公共开放空间系列音乐会,既让学生在实践课堂获得真知,也让高雅艺术向市民开放。当海风拂过“琴”键,上音将这一教育与惠民并重的理念也带到厦门。在音乐周期间,还接连三晚献演叠艺·冬韵“巴赫之声”双钢琴音乐会、“好山好水好地方”双钢琴音乐会和“上音经典歌剧选粹之夜”,集学术交流、艺术展示、人才培养和文化传播于一体。