
在互联网平台、纯文学刊物和出版

业界的合力推动下，非虚构写作近年

来相当繁荣。来自私人视角的“小叙

事”越来越触动读者的心，这些作品也

为我们的时代和生活留痕。其中，意大

利青年亚历的《我用中文做了场梦》

（2024）和日本作家吉井忍的《东京八平

米》（2023）显得尤为特殊，它们不是经

由译介，而是外国作者直接用中文写作

的文学。

按照中国的代际划分来看，亚历属

于“90后”，来自意大利小城帕多瓦，与

中国结缘始于2014年的南京青奥会，但

真正开始学中文要等到2016年大学毕

业后一个偶然念头的迸发——“去中国

做电影”，就这样说走就走地漂流到北

京，开启了他的“中文之梦”。

从零基础的汉语初级班考上北京

电影学院的研究生，亚历体验着留学生

们普遍共通的生活经历，例如在外语培

训机构教意大利语、出演同学的短片作

品或接一些需要外国人形象的商业广

告等。然而优异的中文水平和开放的

性格特质让他不同于大多数浅尝辄止

的留学生，他不想“靠英语生存”，打算

“用中文生活”。《我用中文做了场梦》收

录的便是他从2020年开始在豆瓣用中

文写作后发表的部分作品，以及他对自

己波西米亚式的流浪生活的记叙。

亚历一直在流动：四处跟剧组、找

不同的兼职、换城市居住，甚至答应火

车上仅一面之缘的唐先生去四川乡下

老家过了一个春节。这些短暂的经验

难免浮光掠影，但亚历采取了一种高度

沉浸的态度来理解这些相遇和经历对

于自己的意义，并且使用新习得的中

文来表达所思所感。在这过程中，亚

历也探索自己的内心，像一个始终在

路上的公路片主角不断地克服着自己

的存在主义危机，直到2021年终于在上

海找到了“家”。那并非实体，却是由亚

历召集、同好者一起参与的中文写作

俱乐部。

“写作俱乐部帮我恢复了一种失去

已久的正常。”他写道，“此刻，所有关于

未来的焦虑都消失了。和这片土地上

的人交流，是我生活在这里的价值所

在。”《我用中文做了场梦》显然能够引

起不分国籍不分畛域的文艺青年的共

鸣，他们热情、真诚、理想主义，不愿循

规蹈矩地步入既定人生轨道，然而悬浮

的生活又总是造成焦虑。亚历的中文

写作给出了一种可能的答案：深深地拥

抱和沉入当下此地，把远方化为附近，

使陌生变得熟悉，在自己所生活的地方

重建精神家园。

“远方”和“附近”的辩证法同样是

《东京八平米》的内核。“70”后的吉井忍

早年曾在成都留学，又远赴法国南部务

农，以新闻编辑为职业辗转亚洲各地，有

一段与中国人结缘的异国婚姻，离婚后

回到日本东京租住了一间只有八平米的

小屋，由此展开“八平米”的生活哲学。

在这间小到不能安放冰箱、洗衣机，

甚至也没有淋浴室的房间里，现代消费

社会造就的物欲和囤积癖被自然清空

了，如吉井忍所言，“那是一种脱离物质

束缚的自由感”。居家空间狭小带来的

不便，被东京这座超大城市的各类便捷

服务所填补，也让她游荡于投币洗衣间、

钱汤（日本的公共浴室）、便利店，从而深

入城市的肌理；更重要的是，把自己从家

庭生活的内部挤压向外，用最紧缩简单

的日常来换取经济和时间上的宽裕。吉

井忍一边细心观察和记录着身边的人和

事，一边随时准备出门远行，对她而言，

“八平米”意味着一种随遇而安、重启人

生的能力，而内心的充盈来自于世界的

无垠，她告诉读者：“你的‘小’不成问题，

因为外面的世界足够大。”

无论是作为中文写作者或是全

球漂流的文字游牧者来说，吉井忍都

可以算作亚历的前辈。在他们的非虚

构写作中贯通着的是不停歇地思考人

生，以及一种无限开阔的世界主义的生

活态度。特别是，这种“世界性”是用中

文完成的，这就使他们的作品既不同于

以往外国人写中国的“异域”叙事，又以

非母语的中文拓宽了华文文学的精神

地图。

可想而知，如果《东京八平米》是用

日语写作再译成中文，恐怕不会吸引如

此多的中国读者，成书的面貌也会大有

不同。

吉井忍在书中有着非常清晰的读

者意识，就像在为她的中国朋友报告

自己离开中国后的近况，娓娓道来的

同时又不失贴心地随时介绍中国朋友

可能不太熟悉的日本文化。例如八平

米就是日本建筑中最为标准化且最小

的居住单位“四畳半”，自己从小练习的

“三味线”来源于中国的乐器三弦，讲

“落语”时从中国的单口相声说起等等，

在其内里始终具有一种亲切的口吻和

交流的诚意，令人读来没有距离感。吉

井忍把陌生的中文内化得熟稔，也把

她的东京生活从远方带来中国读者的

附近。

亚历的“中文之梦”也在努力消融

语言隔阂的距离。

《我用中文做了场梦》的目标受众

显然也是中国读者，所以没有其他西方

人写中国的非虚构作品中很难避免的

人类学家的田野调查气质。因为那些

原本就是用英语写给英语读者的作品，

也许其中不乏隔着审美距离的洞见，但

同时也容易让中国读者感到自己在被

审视，自己的文化在被客体化，而时不

时产生某种“背刺”感。当亚历用中文

写作，他也就免除了向西方读者阐释中

国的责任。更重要的是，年轻一代的亚

历不想扮演一个局外人的视角，他身在

中国，但也把中国这片土地视为与众人

一起分享的世界，而非一个特殊的异

域，所以他记录具体的人，而不是集体

主语的中国人或中国文化。

只有用中文写作，我们才有可能讨

论语言层面的文学性。吉井忍的文字

流畅而优美，细碎却不平庸，如同“八平

米”的日常一样在螺蛳壳里做道场，擅

长捕捉微小的情绪暗涌，正是这种淡中

有味的风格把读者引向超脱物质执念

的谛观。亚历的中文使用更多的短句，

和更具陌生化的修辞搭配。如果说在

写作早期留下的句子“飞机破了”是不

成功的尝试，那么后来写一棵树挽救了

即将坠崖的车时他描述道：“这是一场

救生性的碰撞”，就令人感到新鲜有

趣。描写战争片的外籍群演们争夺角

色戏份的场面更是精彩纷呈的情景喜

剧，有着溢出纸面的画面感和幽默感。

中国读者不再需要透过译介去看内容，

可以直接品味他们用中文营造的美学。

这类作品的出现也令人感到华文

文学的认识边界需要扩展。事实上，在

亚历和吉井忍之前，也有日籍华文作家

新井一二三的文化散文和西方汉学家

的中文著述。如今，华文文学默认的是

出现在海外的中文写作，通常是华人或

华裔作家用母语写下的作品，甚至，哪

怕华裔作家的外语作品也经常被纳入

华文文学的研究范围。这种观念其实

是把华文文学视为民族文学的延伸。

然而，早在1985年，有着归侨身份的著

名散文家秦牧就提出应该把华文文学

看作语种文学，也包括外国血统的外国

人的中文写作。因此，与其颇为迂远地

把亚历和吉井忍的作品归入用中文写

作的外国文学，倒不如承认它们也是华

文文学。

即便还未成气候，非母语的中文写

作仍然值得期待。或许，已经存在着许

多野生作者有待被发现；也许，虚构作

品也正在构思中。无论对于非母语的

中文作者还是用母语阅读的中国读者

来说，这类作品都极有意义。它们打破

巴别塔的隔绝，分享共通的人类价值，

也给中文注入更多新鲜活泼的表达。

从更深层次来说，扩展边界后不局

限于族裔身份的华文文学也可以让当

代中国人转变对于“世界”的认识，意识

到我们不是单方面地在全球化背景下

“走向世界”，我们所生活之处就是世界

的一个场域；而真正的文化交流也并非

集体叙事的抽象对话，它需要作为末梢

的人的个体用彼此的语言，体会到我们

是如何共存于世。

（作者单位：四川大学文学与新闻
学院）

文学新观察
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当数据日益成为人们描述与理解世界的关键

拓展国产影视数据叙事的新空间
   版 · 文艺百家    版 · 影视    版 · 艺术

演艺的形态已然更新，我们甚至无

法用“落下帷幕”来形容一场戏剧节——

“帷幕”显然不适用于当今时代方兴未艾

的沉浸式演艺。这里的帷幕可以理解为

一种“边界”，正如戏剧有第四堵墙，影视

有屏幕，游戏有界面，“边界”的一边是虚

拟与想象的世界，另一边是物质与现实

的世界。人类对故事的需求、对娱乐的

向往，或可归结为——在虚拟世界和物

质之间腾挪辗转。

撤去帷幕只是沉浸式演艺需要做到

的第一步，这点似乎并不难。

实景版《边城》将中式园林临水居中

的池塘替换为沈从文笔下的茶峒渡口，

让河岸边的观众暂时忘却舞台的存在，

呼吸着湿润清甜的空气，目睹小船儿在

池塘两岸来来回回，听着翠翠和爷爷一

搭一唱。剧中人上岸后，在围坐的观众

中穿行、在亭台、小桥之上对话……作为

基本标配版的环境戏剧，《边城》算是较

为谨慎地让渡了一部分的演出空间与观

众共享，但天然的水域无形地分割了观

众区与表演区，帷幕确实消失了，但无形

的屏障依然存在。

《欲望号街车1933》也有类似之处，

一栋别墅将室外的庭院和室内的起居室

以及连接走廊自然分布为一处观众区域

和两处演出区域，有时，暂无戏份的演员

还招呼观众同场共搓麻将。但总体而

言，观众还是老老实实地待在他们该待

的地方，舞台灯光也颇为贴心地向观众

提示其戏剧焦点所在。

上述戏剧已经充分地运用了实景，

主创也很明确地意识到实景的营造正是

为了带给观众更为沉浸式的体验，但为

什么还是像传统戏剧一样，有无形的“壁”

存在？或许是因为这两部以经典文学为

依托的戏剧作品，需要保持着文本的整

一性，需要井然有序的剧场组织形式，

才能确保经典文学的呈现不会走样。

这就回到了开头，假如观众对沉浸

式演艺的期许仍旧是在故事世界和物质

世界之间腾挪辗转，那么主创者是否能

放心地把观众投放到戏剧场域？不可否

认，戏剧演出是高度结构化的组织形式，

这种严丝合缝的戏剧场域是否允许观众

自由地进出？进一步说，当观众不满足

于仅仅做一个观摩者，而是希望戏剧主

创者让渡出更多的表演空间，甚至是希

望和演员共享部分表演权，这是可以做

到的吗？如果上述问题的回答均为

“否”，那么“沉浸性”是否也将不复存在？

综上看来，破题的第一步并不难，即

使是偏于保守的戏剧项目，也知道如何

揭开帷幕，给观众一个入戏的机会。毕

竟在上个世纪，打破“第四堵墙”的呼声

就响彻戏剧艺术界。这不是一个新鲜的

口号。但是，如今的新演艺就算努力借

助自然环境、数字虚拟场景，打破所有的

墙，也不能即刻换来沉浸式体验。

“破”之外，重点在于如何“立”。首

先要找到现实空间和演艺空间之间的交

接地带，那里应该是“戏剧性”发生的暴

风眼，也是观众与演员之间的新关系、新

形态的孵化地。

早在上个世纪，戏剧家格洛托耶夫

斯基面对戏剧艺术被影视艺术冲击的现

实，以天才般的艺术哲思回应“戏剧是否

将死”。他认为：传统剧场以及相关的一

切灯光、音响、道具，都有可能被取代，导

演、编剧也并非不可或缺，但是，戏剧艺

术中最难以被剥离、难以被取代的是观

众和演员的面对面相逢，这是戏剧相比

影视艺术，无法被取代的独特魅力。从

环境戏剧到沉浸式演艺，我们依然沿着

格氏当年指明的方向前行——观演关系

依旧是戏剧的命根子。

相较于传统展演，沉浸式演艺中的

演员和观众不能仅仅是相逢一笑，相忘

于江湖，而是应当携起手来，同赴戏剧

盛会。在今年的乌镇戏剧节上，戏梦粮

仓板块的《以后有事就烧纸吧》被公认

为观众体验感较强的演艺项目，演出动

线从北栅丝厂直到北栅粮仓，中间还要

过一段马路。由于是在开放的公共集市

中边走边演，有不少未购票的路人出于

好奇会挤进观众当中围观，如何满足购

票观众的观剧体验成为一个难题：把观

众安顿在特定演区固然易于管理，但却

有可能丧失这出戏活生生的灵魂。为什

么这么说呢？因为从集市到粮仓的这条

通道，可视为现实场域和故事场域之间

的阈限地带，这里是动荡不安、烟火气缭

绕且富有创造性的空间，在这里，观众最

有可能在演职员的引领下，冲破日常身

份和规则，主动进入想象力构建的演艺

空间。

《以》剧的破题之法是以声音作为联

络的纽带，明确观演关系。演员配备话

筒，购票的观众则配备耳机，在嘈杂的环

境中，演员贴近话筒小声说话，只让有耳

机的观众听到。此外，演出过程中，演员

和观众还会统一佩戴面具，以方便在人流

中识别出“自己人”。依据集市、粮仓现场

定制戏剧场景，通过声音、道具联结“观—

演”共同体。这一系列的设计，最终形成

了观众的赞誉——“沉浸感极强！”

标杆级的沉浸式戏剧《不眠之夜》的

成功模式，就是将戏剧故事分成各条支

线，每条支线相当于一个小规模团组的

“观—演”共同体，让观众一刷再刷，欲罢不

能。这很像是我们小时候去游乐场玩碰

碰车的体验，买票入场还不够，你得上一

辆碰碰车，游戏才算真正开始，然后和外

界产生剧烈的碰撞，体验到真正的娱乐快

感。不同的演员在不同的碰碰车上等待

着游客的到来，组建一个具有私密性的

“观—演”共同体，其核心任务则是——

“冲破”现实空间和演艺空间之间的阈限

地带。在这一过程中，演员是向导，引导

观众进入故事情境，帮助其从外部观众

身份向表演世界的“内在身份”转化；他

们亦是守护者，承担着象征性门槛的作

用，使观众意识到戏剧的大入口和出口、

细分区域的交界所在。他们更是触发

者，在沉浸式演艺中扮演着叙事激活和

情感催化的作用。

在乌镇戏剧节中，《不眠之夜》的模

式也被《万尼亚舅舅》所采纳，流动演区

和固定演区交错而设，增添了不断“跨

界”的可能性和趣味感。而为了避免“碰

碰车”闯关模式的过于刺激，还在入口、

出口设立了缓冲地带的集体观剧区域，

另设一个只有少量观众才有幸进入的彩

蛋小屋，剔除冲突与缺憾，仅展示理想状

态中的戏剧人物。不难理解，人类总是

在不确定性中寻找确定性。沉浸式戏剧

尽可能地满足观众的这一心理需求。

2023年8月，文旅部公布了首批24个

全国智慧旅游沉浸式体验新空间培育试

点名单，从政策创新到产业扶持，沉浸式

演艺正在逐步成为文旅产业中极有潜力

的增长点。沉浸式文旅产业有着太多的

细分赛道，分得太细未必是好事，归纳而

言，戏剧、影视、游戏这三种兼具叙事和视

听功能的艺术在数字技术辅佐下形成合

力，方能实现沉浸式体验，助力文旅演艺。

沉浸式演艺有望激发文旅产业的新

质生产力，这点毋庸置疑。但越是新酒，

越要看它的旧瓶——“创旧”有时比“创

新”更重要。新媒体及数字技术是对沉

浸式体验的技术加持，而亘古至今的游

戏、仪式、文学、戏剧以及当代影视艺术，

只要是为了满足人类对故事的渴求，何

曾脱离过对“沉浸性”的本原追求？戏

剧、影视和游戏构成了沉浸式演艺的三

驾马车，要它们形成合力，首先要找到其

共通点，这就是人们在古老叙事艺术中

所追求的古朴念想：跳脱日常生活进入

想象世界；观察、参与有趣且有意义的人

类行动，并乐在其中。

沉浸式演艺与城乡文旅资源、物质

与非物质文化遗产、数字媒体技术装备

有着天然的契合度和适配性。简而言

之，沉浸式演艺中的“虚”“实”结合，既可

以仰仗自然景观和建筑，也可以是数字

造景。上述推断会让某些短视的地方文

旅部门和开发商误以为，只要有资源、舍

得砸钱，沉浸式演艺不难出效果。但事

实证明，一些匆匆上马或粗制滥造的沉

浸式文旅项目，都或多或少陷入盲目仰

仗“造景工程”的误区。反观一些低成

本、小体量的沉浸式演艺项目，之所以能

够获得成功，原因在于他们厘清了沉浸

式演艺的美学原则；深入地理解演艺阈

限地带，精细规划演出路线，力求现实空

间和演艺空间之间的平滑融合；注重培

养优秀的演职员团队，为观众提供定制

化的环境剧场体验，赋予观众一定的表

演权……而上述种种，更多地诉诸主创

方的艺术观念是否先进，而不是仅靠金

钱和资源就可以达成的。

我们相信，沉浸式演艺不会是昙花

一现，而极有可能是未来叙事艺术的新方

向，在其发展过程中，既需要演艺工作者

具有四两拨千斤的艺术巧思，也需要公共

艺术教育的长时间沉淀，更需要文旅产业

界改变圈地思维，不急不躁地推进。

（作者单位：上海大学上海电影
学院）

帷幕消失之后：沉浸式演艺的美学与可能

当外国作家开始用中文写作

周倩雯 何渊吟

欧阳月姣

撤去帷幕：
谨慎的第一步

坐上“碰碰车”：
大胆的第二步

大胆“创旧”：
启动未来形态

的叙事艺术

冲出巴别塔，分享共通的人类价值

文艺青年的
“远方”和“附近”

重新界定华文
文学的想象边界

当艺术不再局限于传统的演艺空间，整个古镇都成为了艺术的舞台。（来源：乌镇戏剧节官网）

以意为韵、以淡为韵、以清为韵

宋韵之美，值得细细品味
手工劳作建构的理想生活
——也谈李子柒“归来仍是顶流”现象


