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现代化的研究
从历史中的“取经”到
现实中的“造桥”

“现代化”这个词听起来像是过

气的流行语。从20世纪中叶的大热，

到冷战后的冷却，这一概念似乎已经

被拆解得四分五裂——变成了民主

化、工业化、技术创新、制度建设等各

种“小词”的集合。现代化是一个综

合性的维度，至少包括了经济、政治、

社会和技术四个层面，每一个国家不

同维度的现代化进程是不一样的，既

有可能是经济层面的工业化先行，也

可能是先有政治层面的制度性变革，

但只注重于一个维度的国家通常无

法走远。

正如今年的诺贝尔经济学奖得

主达龙 ·阿西莫格鲁等人那样，西方

学界已经很少研究“现代化”这个宏

观话题，而是着手于研究技术和制度

等具体要素所带来的发展差异。这

种趋势在定量方法普及后是可以理

解的，因为这些指标远比“现代性”更

容易测量，而基于小问题的“科学研

究”也更容易被“国际顶刊”所接受。

但现代化的课题并未过时，反而比以

往更加重要，它不单关乎学术兴趣与

品味，更是理解近代人类历史和国家

命运的钥匙。试想如果没有现代化

的语境，我们如何理解中国崛起的漫

长转型，又如何看待英国从16世纪的

西欧边陲走向全球霸权的历史进

程？现代化的视角依旧可以为今天

深陷不平等、冲突和变革的世界带来

新的启示，这不仅是对历史的追问，

更是对当下与未来的思考。

现代化的情结
未竟的事业与持续的追问

现代化的故事，从来就没有终

点。它既是一段历史，更是一个未完

成的命题。我们时常要问，为什么一

些国家能成功实现现代化，而另一些

国家却会失败？尤其是，中国这样一

个数千年历史的大国，如何复兴过去

的辉煌，最终实现现代化。

黄仁宇先生的《万历十五年》以

西班牙无敌舰队远征英国作为开头，

某种程度上也隐含了对中国错过第

一波现代化的遗憾。遭受第二波现

代化浪潮冲击时，中国开始切身体会

到了同近代工业国间的差距，近代中

国面对的不仅是西方列强带来的倾

销、不平等条约和鸦片，还包括“被现

代化”的屈辱与迷茫。尽管如此，这

场冲击至少唤醒了中国——我们必

须找到自己的现代性之路。中国现

代化的进程既是一场救亡图存的斗

争，也是一场艰难的自我革新。

从鸦片战争的失败到今天的崛

起，我们可以很直观地感受到，现代

化远不止经济发展。自地理大发现

以来，尤其三十年战争后，国家现代

化是一个“竞逐富强”的过程，土地、

资源和市场的竞争都不同程度地带

有零和性。无论是19世纪的殖民扩

张，还是20世纪的全球化浪潮，包括

中国在内的每个国家都不得不在一

个被其他国家深深塑造的世界中，探

索适合自身的现代化道路。

现代化的方法
从“因素”到“机制”

上世纪70年代以来，科学哲学领

域出现了“哥白尼革命”，实现从因素

分析到寻找机制的巨大进步。现代

化研究亦复如是。基于因素的回归

分析无法理解现代化背后的复杂进

程，例如认为现代化源于地理禀赋、

制度优势、文化传统等个别要素；对

具体事件的细节描述仍然缺乏对现

象背后规律的深入探讨。社会科学

的独特价值在于它能够透过表象挖

掘出深层原理，而因果机制的优势在

于实现对过程的理论化。可以毫不

夸张地说，没有机制的经济方法不能

“经邦济世”，没有机制的历史视角难

以“以史为鉴”。

社会科学的研究注重将复杂的

历史现象解构为相互作用的变量，并

进一步分析变量之间的因果机制。

因而我们的现代化研究采用了“因

素+机制”的分析框架，试图在具体历

史情境下理解现代化的复杂性，聚焦

三个变量：外部冲击、国家能力和利

益集团。这一情况下现代化的机制

可以概括为，在外部冲击下，改革派

在权力斗争中战胜利益集团，依靠强

大的国家能力高效地实施新政，最终

在国际竞争中实现富国强兵。

外部冲击（如大西洋贸易、技术革

命或对外战争）可以视作一个情境变

量，因为如果不在特定历史情境中，就

无法理解国家能力和利益集团这两个

变量的涵义。国家能力是指政府执行

政策、推动改革、调动社会资源的能

力。在现代化过程中，强大的国家能

力往往是成功的前提。没有有效的中

央政权，就难以形成统一的市场、保障

社会的基本秩序，也无法应对残酷的

国际竞争。例如英国和普鲁士具有强

国家的传统，依靠中央政权的执行力

可以使国家有效动员资源，为工业化

和制度变革铺平道路。现代化早期的

利益集团往往是指那些掌握资源和话

语权的贵族、地主或宗教势力。为了

保护自身的封建特权，他们在决策阶

段的阻挠、动员阶段的抵制、执行阶段

的歪曲，都会阻碍新政的施行。例如

法国大革命前夕，贵族阶层对改革的

强烈抵制直接导致了社会矛盾的激

化，最终爆发革命；而在普鲁士，经济

和政治改革则得到了相对广泛的支

持，成为推动现代化的动力之一。

然而，国家能力和利益集团的作

用既不是孤立的，也不是重合的，而

是通过一系列机制进行互动。当外

部冲击到来，如一国具备较强的国家

能力，同时利益集团对中央政权的渗

透较弱，那改革的成功概率就会显著

提高。相反如果强国家加上强大的

利益集团，则容易让现代化进程出现

长期的动荡（如法国）；如果没有强大

的利益集团，同时也缺乏强有力的中

央权威（如荷兰和奥地利），则无法有

效推动制度变革和工业化，也很难适

应日趋激烈的大国角逐。

早期现代化的三波浪潮
外部冲击与内部回应

即便在西欧，现代化也并非一次

性完成，而是一个由外部冲击推动、内

部调整应对的动态过程。地理大发现

以来的人类社会至少经历了三波现代

化的浪潮，每一次现代化浪潮又可以

分为两个阶段。我们在《突破：欧洲的

现代化起源（1492—1848）》中主要探

讨了三个时期，每一时期都以外部冲

击为开端和标志，其发展和竞争的结

果则为下一波现代化提供初始条件或

外部冲击。

首先是第一波现代化（1492—

1699）。第一波现代化的外部冲击是

地理大发现和全球贸易体系的兴起。

西班牙是这一时期的领跑者，但其辉

煌转瞬即逝，原因在于对殖民资源的

过度依赖和利益集团的制约，而英国

通过高效的国家治理和商人阶级的支

持，在这一波浪潮中脱颖而出。

其次是第一波半现代化（1700—

1789），现代化的外部冲击是英国优势

确立后的启蒙运动以及竞争加剧所带

来的普遍性财政危机。在此背景下，

欧陆国家推动了一系列改革效仿英

国，但结果差异显著，体现了初始权力

结构在改革成败中的关键作用。普鲁

士由于强国家和弱势的贵族，顺利通

过政治、经济和财政改革推进了现代

化的进程，而法国则因利益集团的阻

挠爆发革命。

最后是第二波现代化（1789—

1848），工业革命（尤其铁路与电报技

术的发展）和经济危机成为重要的外

部冲击，现代化浪潮开始扩散到欧洲

之外。在“帝国的共鸣”之下，1848欧

洲革命浪潮让多数西欧国家挣脱了旧

制度的束缚，例如丹麦、比利时、荷兰

依靠强国家和弱利益集团的传统巩固

了现代化的进程，而法国的现代化进

程依旧动荡，奥地利和撒丁王国则仅

实现了有限的改良。

东亚的现代化
一条独特的路径

在东亚，1840年是鸦片战争和半

殖民地的开端，殖民者的到来成为东

亚现代化的“外部冲击”。不同于欧洲

以内部累积为主导的现代化，东亚的

现代化最初是“被迫”的，是在外部力

量的强烈刺激下展开的。西方工业化

国家通过不平等条约、工业品倾销、资

本掠夺甚至鸦片的毒害，迅速瓦解了

东亚传统的经济与社会秩序。这种外

部冲击给东亚带来深重的苦难，但也

迫使东亚国家认识到自身的落后与危

机，掀起了“救亡图存”的现代化尝试。

东亚的现代化虽然起步较晚，但

同样可以借助上述“因素+机制”的视

角加以分析。日本是东亚现代化进

程中的特殊案例。得益于其历史上

的“强国家+弱利益集团”传统，日本

在应对外部挑战时，能够迅速调整体

制，在明治维新后迅速推动了工业化

为代表的部分现代化进程。然而，由

于政治制度不成熟，最终走向军国主

义的泥潭，直到二战后的第三波现代

化浪潮中才真正实现现代化。

中国的现代化经历了更曲折的

探索。新中国成立后，中国建立起初

步的现代工业体系。改革开放成为

中国现代化的转折点，通过出口导向

型经济模式实现了飞速增长，最终在

冷战结束后的第三波半现代化浪潮

中成为世界主要强国。

需要看到的是，二战后东亚现代

化的成功并非单一国家的努力，而是

区域内国家间相互作用、协同推进的

结果，使这一地区成为全球现代化的

重要中心，开辟了一条结合本土条件

的新道路。东亚的成功证明，现代化

无需依赖西方模式，也能创造出独具

特色的“文明新形态”。

现代化研究的启示
从机制中寻找未来之路

西方学者往往强调产权保护、代

议制民主、自由贸易等因素的重要

性，这些因素固然重要，但拉美、中东

和非洲许多国家的经验表明，单纯照

搬西方模式的现代化经常以失败告

终，忽视本土实际条件的制度设计很

难奏效。因此，现代化研究的意义在

于提炼出因素和机制，并将其应用于

不同的情境。

现代化从来不是历史的遗迹，而

是一个动态的、未完成的命题。理论

研究可以强调片面深刻，但在实践中

如此只会刻舟求剑甚至南辕北辙。

只有聚焦机制，我们才能够更深入地

理解具体现代化进程的多样性与复

杂性。无论是过去的经验还是未来

的探索，真正重要的不是模仿某一模

式，而是根据时空情境和初始条件来

构建适合自身的现代化路径，只有这

样才能在现代化的道路上走得更远、

更稳。

（作者为上海社会科学院国际问

题研究所副研究员）
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今天我们如何研究现代化
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一位报人的《资治通鉴》读法
■ 何安平

王缁尘，与其兄王子余都是有名的
报人。他亦勤于著述，有多部著作出
版。1936年《学术世界》第二卷第一期
有陈松英撰写的小传，可略知其生平：
“王子澄先生，名淄尘，浙江绍兴人，年五
十七岁，少恶八股，不事科举。清末在绍
兴创设《白话报》及《阅报》社，又设农事
试验场、女工传习所。民国元年在上海
发行《新世界》杂志。三年任绍兴《禹域
新闻》总编辑。四年至十五年任杭州《之
江日报》评论及小说。十六年任国立浙
江大学秘书处处员。二十三年来沪寓同
孚邨粹芳阁，专事著述。撰《资治通鉴读
法》《国学讲话》。二十四年至二十五年
撰《四书读本广解》等书。”《白话报》即
《绍兴白话报》，是绍兴第一家报纸，主要
创始人应是王子余，王缁尘是重要参与
者；《阅报》当作《越报》。除小传所列著
作外，现可知还有《陶渊明先生评传》一
部（与《陶渊明全集》合册出版，国学整理
社，1936），又编校过《郑板桥全集》（国学
整理社，1935）。另外王缁尘在推动社会
主义思想传播方面也有贡献，如在1912

年《新世界》第2期发表《社会主义大家马
儿克之学说》（署名：势伸译述、煮尘重
治。煮尘即王缁尘），1936年至1937年
在《学术世界》连载四篇《儒家社会主
义》，则是“将儒书中所陈社会主义之理
论，抉而出之”。

在王缁尘的诸多著述中，《资治通鉴
读法》作为导读《资治通鉴》的通俗读物，
现在看来依然有其价值。
《读法》由世界书局1935年出版发

行，冠以苏渊香序文和作者自序，正文内
容首列《资治通鉴读法》，重在介绍《通
鉴》的价值。读法方面，认为读者应该师
法书中所记的圣贤豪杰，取长补短，“此

为读书者之最上乘，亦即读《通鉴》者之
唯一要诀也。”又列举了《通鉴》中善读史
书的石勒、最不善读书的萧绎、忌人读书
的仇士良。此后作者分为18类归纳《通
鉴》的内容：帝王与纪年、封建与郡县、政
治、军事、知人与用人、儒术、党锢、游侠、
清谈、释教、道教、神仙、封禅与郊祀、灾
祥图谶与迷信、工程与建筑、女后、宦官、
四裔。最后一部分是《资治通鉴外纪读
法》。在每一类下，作者都列有“备查”一
项，注出了文中所引事件在《通鉴》中的
具体位置。在作者的设计中，应该还有
《通鉴纪年与西历》的附录，但是最终出
版的书中并没有。
《读法》的结构和现在流行的《通鉴》

导读类通俗读物不同。大部分《通鉴》通
俗书都会先介绍司马光及其编写团队，
再概述《通鉴》的内容、相关的衍生书籍
等，主体部分是《通鉴》的缩写，虽撰作形
式不同，但寻其渊源，与明清时流行的节
本《通鉴》思路类似。《读法》的写作专注
《通鉴》本身，没有过多涉及其他内容，不
是按原书的顺序依次介绍各朝代的历史
事实，而是采用归纳法，分门别类展开叙
述，在每一类中再按时间顺序选择材
料。这种作法，苏序中指出是略仿赵翼
的《廿二史札记》，“因事分类，各成族
属”。此外，专就《通鉴》读法来看，梁启
超在1923年发表的《国学入门书要目及
其读法》中针对《资治通鉴》说：“若苦干
燥无味，不妨仿《春秋大事表》之例，自立
若干门类，标治摘记作将来著述资料。”
王缁尘可能受其影响，其实他在本书中

有自述，称是效韩愈“记事者，必提其要；
纂言者，必钩其玄”的方法，就具体操作
看，属于说法各异，本质相同。《读法》的
分类式体例，对读者而言可以直观感受
到《通鉴》包含的各方面及其重点所在，
避免了对《通鉴》内容的复述，因为如果
只是浓缩《通鉴》记事，读者完全可以读
《中国通史》一类的书，或许更为清晰便
利，不一定非要读《通鉴》的故事。
《读法》所分18类，详略不一，大体

是前详后略，尤其是政治、军事内容最
多，这符合《通鉴》以政治史为主的实际
情况，其中军事部分最能体现作者提要
钩玄的功夫。“军事”类从秦并六国谈起，
历述重要战争，以后周王朴献《开边策》
结束，核心是分析战争中兵法的应用。
如关于淝水之战，作者认为是中国历史
上南北战争中两大战役之一（另一为赤
壁之战），《通鉴》对此记载尤为精彩，相
较而言，淝水之战比赤壁之战更复杂，头
绪纷繁，故叙事难度极大。王缁尘先叙
述《通鉴》所记战争经过，然后展开分析，
以为秦军本有必胜之道，具体指出了必
胜之道的四个方面和最终战败的四个原
因，经此分析，自然有助于读者深入了解
此次重要战役。政治军事虽然是主体，
但从分类也可以看到，作者视野宽广，兼
顾到了《通鉴》中的其他方面，这对读者
全面认识《通鉴》的内容也是有益的。

从王缁尘的经历可以看出，他是一
位关心社会现实的人，所以《读法》中常
会把古代和当代相连接，通过古代认识
当代，也通过当代去理解古代。“政治”中

讲到粮食储藏，提到汉宣帝时耿寿昌提
出建造常平仓，作者在此指出后世的义
仓即是仿照常平仓，但因用人不当，义仓
的弊端也和常平一样，“大半为贪蠹官吏
所侵渔”，然后又以自己亲见的某邑义仓
为例来说明，最后感慨理论虽佳，而无良
法处置。读者通过此今人今事对古人古
事的认识当会更真切。“四裔”讲到中外
关系，其中提及唐肃宗时大食、波斯劫掠
广州，浮海而去，说明当时由红海经印度
洋至南洋的海道已通，但中国对此并不
重视，“盲于外情”，所以到明代郑和下南
洋时还以为是西洋，作者由此说：“则中
国人闭关自守之性质，亦于此可见。而
最近数十年来之横受外侮，亦于千年前
肇其端！”在当时历史环境下，读者对此
大概也会深有同感吧，则今日中国与古
代中国的联系不言自见。
《读法》具有现代意识，首先表现在

其标举科学，反对迷信。如“释教”中，傅
奕混淆医药与术数、妖教，作者以为是
“科学未明，不知物理”；“封禅与郊祀”
中，作者以在古代作为无上盛典的封禅
为“不值一笑之迷信”；灾祥图谶自然也
被看作是迷信，“盖由无科学以物理证明
之也”。其次，吸收现代学术观点，如引
用《社会通诠》《平民政治》《古代社会》
《世界史大纲》等。再次，能从发展的角
度分析历史，如关于封建与郡县的问题，
作者认为郡县是大势所趋，非人力能阻
止，这就是西人所谓“潮流”，“智者因而
导之，以底于成功；愚者逆而阻之，遂身
败名裂为后世笑耳”。

王缁尘不是专业历史学者，但对《通
鉴》，他自言“曾从事数度之研究”，所以
《读法》对《通鉴》信手拈来，作者又长期
撰写报刊文章，长于为文，所以《读法》对
史料剪裁得当，语言畅达，读之不觉沉
闷，其中所提的一些个人观点，不一定是
正确的，读者可以不认同，但也是一种促
进思考的方法。

从《通鉴》学史的角度看，《通鉴》由
于卷帙浩繁，又是编年史的题材，阅读难
度较大，因此司马光说书成之后只有王
胜之借读一遍，其他人未读完一卷，已欠
伸思睡。所以后来出现不少节本，但节
本普遍质量不高，不适合现代人阅读。
近现代以来，较早的《通鉴》研究著作主
要有两部，即崔万秋《通鉴研究》（商务印
书馆，1934）和张须《通鉴学》（开明书店，
1948），特别是张著，学术价值颇高，但对
一般读者而言或许过深。近年来，新出
版了不少通俗类《通鉴》导读书籍，改变
了这一现状，但如上文所述，《读法》的结
构、内容、理念等与之都不相同，所以时
至今日，它除了学术史的意义外，仍然是
一部值得阅读的书籍。
（作者为华中师范大学文学院副

教授）

今天的人们已经不读莱布尼茨（Gott-
friedWilhelm Leibniz，1646—1716）了。
而他是位“旷世奇才”：发明了微积分，构想
出现代计算机，涉猎多个领域并几乎都取
得突破性进展。此外，还提出“现存世界是
上帝所能创造的最好世界”这一著名论断。

近日，德国思想史家迈克尔 ·肯佩的
《所有可能的世界里最好的世界：莱布尼茨
的关键七天》（2022）英译本出版。对于多
面手传主，传记不是面面俱到，而是选取了
他生命中的七个瞬间，为这位遥远人物注
入生命力，由此揭示他对现代世界的贡献。

1675年10月29日，我们发现莱布尼
茨在巴黎的床上，在海量笔记中孜孜不倦
工作，于纸上写下积分符号——他的微积
分的基础。1696年8月13日，在汉诺威的
海伦豪森宫，他与聪明的选帝侯夫人索菲
亚辩论。1703年4月17日，他在柏林写信，
报告一位住在中国的耶稣会教士发现了如
何使用他的二进制系统破译中国古老的
文字体系。1714年8月的一天，莱布尼茨
一边品尝维也纳咖啡，一边在本体论、生物
学和数学之间建立起新的联系。

莱布尼茨有专论、散文、书信和大量未
出版的档案，却没有一部巨著。狄德罗曾
感叹如果莱布尼茨的思想“能像柏拉图那
样表达出来”，影响将不遑多让。

莱布尼茨早年以古人为师，但他反对
将“古代”哲学与“现代”哲学对立起来，并
试图调和二者。获得博士学位后，他开始
服务于美因茨选帝侯，其间创作了逻辑学、
数学和物理学方面的作品。在巴黎的四
年，他接触到笛卡尔哲学和帕斯卡尔数学，
遇到了马勒伯朗士和斯宾诺莎。他是启蒙
运动早期最耀眼的明星之一。

1673年，美因茨选帝侯去世，莱布尼
茨受雇于汉诺威选帝侯，并在那里度过余
生。这位哲学家兼任了国家顾问和宫廷历
史学家。他的工作量大得惊人。他与
1000多位同仁通信，撰述的主题包含宗教
（《神正论》，1710）、认识论（《人类理解新
论》，1704）和本体论（《单子论》，1714）等。

莱布尼茨是个系统构建者，他“洗劫”
了不同的哲学传统，加入自己的创新。他
接受了新科学的“机械化”宇宙，认定数学
是这个宇宙的语言。但与霍布斯和斯宾
诺莎不同的是，他并不信仰纯粹的唯物主
义和决定论，因此构造出有别于物质原子
的“单子”，每个单子都拥有感知物质。他
认为现实并不存在于被感知的物质中，而
是存在于感知者的头脑中。有趣的是，多
变的莱布尼茨同时也是未来学家和技术
专家。是他提出了现代运河的构想，还有
潜水艇和导航机器人。作者肯佩说，莱布
尼茨很容易受到“进步的兴奋”的影响，不
断地在计划、在预言。

肯佩巧妙介绍了莱布尼茨发展无穷小
微积分的方法和符号，我们今天这个工程
化、量化的世界即以此为基础。用无限小
的数值进行运算、用公式来表达以前需要
几何图解的运算——这绝对是令人目眩的
突破，也由此激发了莱布尼茨的乐观主义
和对人类理性的信心。

莱布尼茨渴望用符号来表达人类的知
识，然后将“组合分析”应用于所有科学。
“不要再争论了，让我们计算吧：Calcule-
mus！”对莱布尼茨来说，数学提供了一把通
往人类灵魂和上帝思想的钥匙。他相信上
帝的创造不是随心所欲的，而是理性的。
世界是一个完美存在的创造物，它只能达
到“最佳可能”的状态。

莱布尼茨“神正论”的关键在于创造的
对称性。有最坏，才有所谓最好；有丑才有
美；有不和谐者，才会有和谐。最好的世界
是作为一个整体来优化的。这些论调看上
去对苦难漠不关心。但肯佩认为，更“务
实”地来看，他是希望增强人类的乐观主
义，同时也增强我们努力改善、进步的决
心。最好的世界需要我们努力去实现，而
不是一味地接受现实。莱布尼茨要求“人
类参与到追求完美的工作中来”。
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现代化从来不
是历史的遗迹，而是
一个动态的、未完成
的命题。理论研究
可以强调片面深刻，
但在实践中如此只
会刻舟求剑甚至南
辕北辙。只有聚焦
机制，我们才能够更
深入地理解具体现
代化进程的多样性
与复杂性。


