

《水月洛神》海内外巡演达数百场,《红楼梦》《孔子》《李白》巡演步履不停——国风舞剧长久不衰,观众缘从何而来

■本报记者 宣晶

翩若惊鸿,婉若游龙。郑州歌舞剧院携舞剧《水月洛神》前来,将于12月亮相上海外滩友邦大剧院。该剧以传世名篇《洛神赋》《七步诗》和中原传说为依托,巧妙融汇“诗、书、礼、乐、舞”等元素,让观众在唯美意境中领略建安风骨。

“极致的东方美学”“教科书级水袖舞”……在社交平台上,舞剧《水月洛神》被网友热烈讨论,剧中“洛神”的绝美身姿更是频频刷屏。自2010年首演以来,《水月洛神》已在海内外巡演数百场,掀起现象级“国风美学”热潮。

当下,取材自中华优秀传统文化的国风舞剧频频“出圈”,成为观众追逐的焦点。近一个多月里,《李清照》《荆楚印象》《只此青绿》《九歌》《孔雀》等多部国风舞剧先后登上申城舞台;而《红楼梦》《孔子》《李白》《西施》《咏春》等佳作的全国巡演正在如火如荼地展开。优秀传统文化与舞蹈艺术浪漫邂逅,让年轻观众直呼“上头”。国风舞剧为何有长久不衰的观众缘?“用崭新的观念照亮古老而又丰富的文化资源”,这是当下舞剧创作者们共同体验和制胜法宝。

深挖汉舞形态,尽显诗意之美

“煮豆燃豆其,豆在釜中泣。本是同根生,相煎何太急。”曹植七步成诗字字血泪,句句惊心。与其他舞剧不同的是,《水月洛神》采用无声的舞蹈与有声的诗词诵读相结合,精选经典的诗赋片段,辅以气势磅礴的合唱,尽显诗意之美。“以诗赋贯通全剧,为舞剧增添了值得细细品味的文学魅力。”总导演佟睿睿透露,主创正是通过传颂千年的诗赋名篇,捕捉魏晋的时代风骨。

在《水月洛神》的编排过程中,编导深入挖掘汉代舞蹈形态,精美大气的舞蹈动作充满空灵之美。曹丕的阴鸷多疑、曹植的率真多情、甄宓的柔美坚韧等性格特征,通过或柔美、或刚劲、或变形的肢体动作、面部表情呈现出来。为了展现甄宓的绝美身姿,剧中加入了大量的水袖舞蹈。舞者们甩着红



舞剧《水月洛神》剧照。

(演出方供图)

袖轻盈旋转,不时腾身跳跃,一展中国舞蹈身段的温婉、灵动、潇洒、柔媚。“舞蹈是情感和情绪的表达,由此引发观众共鸣。”佟睿睿说。

舞美设计言简意赅,多媒体“能说善舞”,以并不奢华的手法为舞台增添光彩。主创团队借用水、月、镜、门等具有象征意义的道具,营造出仙气缭绕的“幻境”。“一夜芙蓉池中月,千年繁华入梦来。”舞段“水月”以大圆镜折射出明月下、洛水边,翩翩起舞的甄宓的多个倒影,折射出甄宓思念故土的情怀。

舞段“心扉”以数面镜子幻化出梦境,将曹丕内心的恐惧、痛苦加倍放大,为曹植被放逐埋下伏笔。似真亦幻,虚实相融,营造独特的中式意境美。

锚定东方叙事,创新舞台美学

从传统文化中汲取营养并非新潮流,国风舞蹈的创作脉络亦有迹可循。

近日,北京舞蹈学院建校70周年之际,《舞向巅峰——为人民而舞,为时代建功》专场晚会在国家大剧院上演。其中“风华”篇章将中国古典舞几十年积淀的经典剧目与独特形象凝练为不同风格的表演展示。《秦王点兵》《扇舞丹青》《踏歌》等作品描绘出“汉风唐韵,绘山河锦绣壮丽;舞韵悠长,展东方瑰丽华章”的历史画卷,展现出中国传统文化在当下焕发出的新光彩。

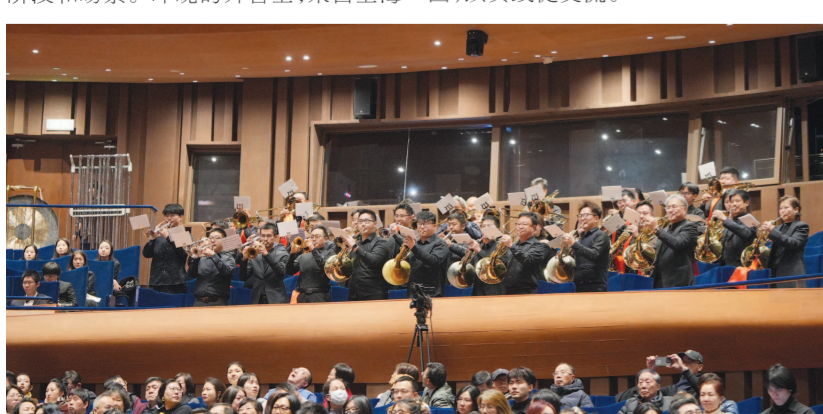
近年来,中国舞蹈创作异军突起,舞剧作品在题材范畴、叙事能力、表现手法等各方面都取得了飞速发展。精品舞剧《李白》《孔子》《杜甫》兼具当代性与生命力,以饱满的诗意表达引领观众遨游时间长河;热门作品《红楼梦》《只此青绿》《咏春》突破舞台空间窠臼,以浪漫的笔触书写中华文化的博大精深;《李清照》《荆楚印象》《九歌》等新作亮相第二十三届中国上海国际艺术节,唤醒每一个观众血脉中的“文化基因”。国风舞剧正以极具东方韵味的舞蹈语言、音乐编排、舞美设计,淋漓尽致地挥洒着中国意境,让东方美学的绚丽之花绽放在技术创新的空间维度里。

■本报记者 姜方

上音歌剧院昨晚响起恢宏旋律,上音作曲指挥系特聘教授程晔担任号角指挥,97位学生组成的上音交响乐团在二楼观众席率先奏响《红旗颂》《奥林匹克号角》《查拉图斯特拉如是说》选段,为上海音乐学院建校97周年音乐会开启先声夺人的序幕。而在返场环节,著名指挥家张国勇执棒上海音乐学院交响乐团,管乐吹出火车鸣笛之声,打击乐器敲击出撞击铁轨之声,弦乐制造出火车急速飞驰的风啸之声……上音校友刘漫创作的《火车托卡塔》为这个夜晚画下精彩难忘的句号。

昨晚的音乐会也是上音大熊(全球最古老音乐出版机构大熊音乐出版社)合作机制年度音乐会,主题围绕节日庆典和大师纪念展开。在上音作曲指挥系教授张国勇执棒下,由257人组成的超庞大交响乐团奏响理查·施特劳斯的《阿尔卑斯山交响曲》,气壮山河。“它恐怕算得上是世界上编制最大的交响乐作品,这部作品本身就要要求管弦乐有宏大编制,需要非常多的小号、圆号、大型乐器、多把竖琴和管风琴……而在上海,乐手们将挑战这首‘巨型交响乐’。”德国大熊音乐出版社社长尼克·普菲科恩在视频致辞中对该作的“上音诠释版本”充满期待。

今年是作曲家理查·施特劳斯诞辰160周年,本次音乐会特别选择了其影响深远的交响诗作品《阿尔卑斯山交响曲》。该作被认为是他配器艺术的巅峰之作,从夜晚至日出,详细描绘了登山和回程的各个阶段和场景。昨晚的舞台上,来自上海



二楼观众席里的铜管乐团奏响满怀激越之情的音符。(上音供图)

上音建校97周年音乐会隆重举行

超大编制交响乐团奏响恢宏乐章

音乐学院交响乐团的160名师生,携手二楼观众席里由中国各大音乐学院师生和职业乐团的优秀乐手们与上音师生组成的97人铜管乐团,共同奏响作品中著名的“狩猎”部分和“登顶”段落。随着灯光亮起,满怀激越之情的音符响彻上音歌剧院。

音乐会还上演了著名作曲家、上音原院长杨立青教授为上音建校60周年而作的管弦乐作品。整首乐曲充满跃动与激情,体现无限生机与活力。作品中,主题旋律凸显鲜明的民族风格、节奏速度灵活多变、和声运用中西结合,既保留了传统民间色彩与韵味,又不失新颖风味。尤其在乐曲中部对壮美山河与舞蹈仪式的形象描绘,给人带来极高的视听听觉享受。其余各色形象亦栩栩如生、接踵而至,令人目不暇接。《节日序曲》反映了杨立青先生和上音人乐观、真诚的作乐精神与态度,是上海音乐学院新时期以来最为重要且具代表性的作品之一。

自2019年上音与德国大熊音乐出版社签署合作协议,双方携手完成一系列学术成果,包括杨立青教授、沈叶副教授作品的国际出版,院长廖昌永《中国古典诗词艺术歌曲16首》德文版全球发行等,并连续五年举办年度主题音乐会。上音与大熊还建立了人才培养机制,促进学科建设与实践交流。昨晚的音乐会是上音近年来“教创演研”一体化人才培养成果的一次重要展示,在上音教学名师领衔,作指系、管弦系、现打系、艺管系等多学科协作,还联合各大艺术院校和职业乐团,以实践促交流。

片场·视线

“你们没有被逗乐吗?”《角斗士2》是老年人的尖刻反讽

■本报记者 柳青

《角斗士2》全球公映一周,口碑出现罕见的倒挂,专业评论普遍认可,而观众评分仅得B。影片的制作方派拉蒙影业还是松了口气,《角斗士2》在北美的首周末票房是5550万美元,略低于6000万美元的预期值,然而它在北美之外的全球票房累计1.65亿美元,目前总票房超过2亿美元。这个周末,导演雷德利·斯科特迎来87岁生日,他时隔24年给《角斗士》拍的这部续集,创造了个人作品的最高首周末票房。

24年前,罗素·克劳扮演的角斗士马克西莫斯在竞技场控诉冷漠的人群:“你们没有被逗乐吗?”《角斗士2》对于雷德利·斯科特而言,在象征层面也是这样一场厮杀:面对好莱坞整体票房较前一年下跌11%、比疫情前锐减25%,派拉蒙影业把财年年终报表的希望寄托于87岁老导演的一部续集,事先张扬地高调营销“高价造景,血腥尺度”,《角斗士2》这部电影和它拍摄的内容都成了当下的奇观,又何尝不是来自一个老人的尖刻反讽:你们没有被逗乐吗?

关于“男性阳刚想象”的不同版本

尽管社交网络上的评论认为“《角斗士2》是对《角斗士》的翻拍”,因为两部影片的情节大同小异,关于一个丧失自由的男人在角斗场上伺机复仇的故事。但事实上,《角斗士2》的方面面对的是对《角斗士》的颠覆和瓦解。最直观的,同是“角斗士”,罗素·克劳的马克西莫斯和保罗·麦斯卡的路奇乌斯是关于“男性阳刚想象”的截然不同的版本。

罗素·克劳因为《角斗士》得了奥斯卡最佳男主角奖后,他的名字成为特殊的“形容词”。在后一年的《欲望都市》剧集里,女朋友们讨论各自的“理想男人”——“罗素·克劳。”“女人在罗素·克劳面前能干啥?”“还是乔治·克鲁尼吧。”“哦,这家伙就像一套香奈儿套装!”克鲁尼代表了城市淑女认证的优雅和教化,以他为参照,克劳提供了“男性理想”的另一个极端:原始,野蛮,荷尔蒙。不仅戏里的马克西莫斯是言辞木讷的,生活中的克劳同样脾气暴躁,难于相处,真人和



导演雷德利·斯科特时隔24年给《角斗士》拍的这部续集,尽管电影情节大同小异,都是关于一个丧失自由的男人在角斗场上伺机复仇的故事。但事实上,《角斗士2》的方方面面是对《角斗士》的颠覆和瓦解。

角同等地缺乏幽默感。

现在,在同样“蛮荒”的世界里,保罗·麦斯卡从他本人的气质到他演出的角色,走向了克劳的反面。麦斯卡给人的印象停留在《正常人》里敏感温柔的文艺男孩,哪怕他练成一身肌肉的壮士,他的银幕形象和表演气质仍然是内敛的,他有尺度地输出愤怒,不像克劳出现在画面上就是愤怒本身。电影里,丹泽尔·华盛顿扮演的野心家马克里努斯对路奇乌斯的总结是神来之笔:“你的怒气像母乳一样流出。”这个男孩经历生死存亡的厮杀,浑身染血地站在暴君面前,还能朗诵维吉尔的诗。

错乱时空中的“历史现场”

哪怕使用类似的情节,斯科特导演制造了新版角斗士的形象,也制造了一个不同于《角斗士》的崭新的“古罗马”。《角斗士》是曾被历史学者赞美的“进入古罗马现场”,《角斗士2》是被质疑“形同儿戏”的戏说现场:犀牛不可能被驯化成坐骑;角斗场不可能蓄水成大水池让角斗士“水战”;在罗马市中心豢养大批鲨鱼也是天方夜谭;

2000年前的罗马不会有报纸,因为造纸术还没有在遥远的中国诞生;2000年前的罗马同样不会有咖啡馆,埃塞俄比亚的牧羊人要在暴雨卡卡拉死后600多年才意外发现咖啡豆;盖塔向马克里努斯暗示疯癫的卡拉卡拉病人膏肓,梅毒进了大脑,但梅毒在欧洲的传播是1495年以后……

这场电影导演和历史学者的冲突中,电影戏弄了历史,导演利用视听游戏的特权,在错乱的时空中创造了一个平行于现实的“历史现场”。电影里不存在对历史的复刻,只有在进行时的当下,“古罗马的群众是否嗜血”不是电影的考据功课,导演以古罗马的名义制造了流血和杀戮的奇观,但购票观看“暴力和死亡奇观”的消费者是这个时代的观众。

批判和反讽,这是《角斗士2》里的一根刺,如同豌豆公主身下隔了十八床褥子的一颗豆子。导演满不在乎地颠覆了历史,也有意为之地颠覆了他的旧作。在《角斗士》里,明君马克·奥勒留主张“自由、平等、法治”的政治理想被视为古罗马的救赎,以生命实践奥勒留政治信念的马克西莫斯在人格上是无瑕的。《角斗士

2》上演了一系列“纯真的覆灭”:忠贞地爱着妻儿的马克西莫斯和公主生下私生子;受过奥勒留庇护的奴隶马克里努斯“教育”他的外孙路奇乌斯,“奴隶渴望的不是自由,而是拥有奴隶”;实现政治理想的方式是阴谋;女人实践其野心的途径是和男人结婚;“正统”继承人以野蛮人的身份归来;那些从未实现就失传的“传统”成为遥远的神话。《角斗士2》结束的时候,从角斗场上抬头的路奇乌斯眼里有混杂的冷酷和痛苦,这像极了《教父2》开头当面的迈克尔·柯里昂。巧的是,斯科特说:“我想象路奇乌斯和小柯里昂一样,是不愿意接下一代责任与理想的年轻人,他们经历血雨腥风,直到自己变成面目全非的怪物。”

《角斗士2》能提供多少关于历史和现实的复杂思考?其实不重要。斯科特的电影重要的吸引力是在耐不耐烦的简省叙事里,输出高能量的影像,这是古老的、可能也是过时的“纯电影”的乐趣。当全世界的电影都在迎接粉丝化、段子化、短片化的新一代,他保持着“电影老人”的倔强。

『抄照片』式艺术创作的尴尬,不仅仅在于侵权

范昕

文艺辣评

近日,80后艺术家张业兴接连被“吾笑笑”“王哈哈Wally_”等多位小红书博主发出质疑:我们的照片怎么成了你的画作?

就在半个月前,“站台中国”画廊在西安艺博会高调呈现张业兴个展《此刻》,开展首日作品就悉数售罄,单张价位在10万元至30万元不等。就是这批作品,因备受关注,进入大众视野,让不少博主惊觉,画中人物、场景怎么与自己此前发布的照片如出一辙?艺术家在被质疑之后给其中一位博主发来的私信,几乎坐实了“抄照片”,只不过艺术家用的说法是“借用”。

艺术家陷入“抄表”风波,隔三岔五就会重演。仅拿“抄照片”来说,两年前现身综艺《会画少年的天空》中的某青年艺术家,就曾被网友质疑其画作《重现的城市》“抄表”了八九十年前美国某博物馆的布展现场照;十多年前某大牌艺术家拍出3600万港币的油画《豹》,也曾被指涉嫌“抄表”《国家地理》杂志摄影师史蒂夫·温特的摄影名作《风雪之豹》。

如是尴尬,其实不仅仅关乎侵权与否,引人追问抄袭与借鉴、挪用之间的边界到底在哪里,更涉及到艺术创作以及艺术家的认定——什么才是合格的艺术作品及艺术家的认定。

就画论画。艺术名校科班毕业的张业兴,画作主题往往围绕人与空间展开,凸显一种身处现实的孤独感,让颇多观者感同身受。然而,画作水准是一回事,创作态度是另一回事。艺术创作从照片中汲取灵感相当普遍。当然,如画作与照片高度重合,获得版权方的许可是必要条件。可即便获得授权,“抄照片”或者说简单复制照片,也绝非什么高明的创作方式,该羞于被称为艺术作品。背后暴露出的,是一种不可取的创作态度,要么是投机取巧、急功近利的心态在作祟,要么是艺术创造力匮乏的映射。

要知道,艺术创作若想具备原创性,对于照片的参考就不应停留在复制粘贴,而是需要体现出明显的艺术转化或者说足够的二度创作。

在艺术创作中,抄袭与借鉴、挪用之间素来边界模糊,难有定论,若想从根源上杜绝抄袭尴尬,更要靠艺术家自身的内驱力——时刻葆有原创意识、探索精神,让创新成为艺术创作的立足点。艺术创作殊为不易,真正具有感染力的艺术作品,定是从艺术家心底长出来的,脑海中孕育出来的。