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“时光不败美人”，今天的网友常

这样说。而何以不败，大家的答案各

有千秋。

日前，央视综艺频道特别策划了

《绽放吧！妈妈》之《时光不败美人》。

节目由总台主持人马凡舒与央视春晚化

妆设计总执行周亮共同担任主理人，他

们巧妙拉开时光衣橱，以衣着为媒介，

辅以时光礼物，为观众开启妈妈们丰

富多彩的故事岁月。四期节目从揭秘

衣橱到量身定制时尚秀场，12位平均

年龄超过60岁、其中包括几位年逾古

稀的妈妈，依次登台走秀，惊艳了时

光与观众。

节目在电视上播出同时，实现大小

屏联动，通过央视频、微博等平台传

播，话题阅读量超3000万次。

亮眼的数据不仅印证节目在互联

网的影响力，亦反映了社会对银发女

性群体的关注与尊重。与其说，这些

妈妈们以“时光美人”之名发布了自

己的时尚宣言，毋宁看成，银发女性

由内而外的生活姿态、生命态度，引

大众寻找到“时光不败美人”的真谛，

漂亮地颠覆着一些关于年龄、性别的刻

板印象。

撕掉标签，为银发文化提
供更包容多样的舞台

学芭蕾有没有年龄门槛？信息鸿沟

是不是必然会拖累老年人跟上世界的节

奏？疾病会不会带走生活里的乐音？当这

些问号在节目中一个个被拉直、被给出

否定的回答，《时光不败美人》走近年轻

观众的第一步，便是撕掉标签。

她们是12位普普通通的银发女性，

又以何其不普通的生活故事刷新了人们

对这一群体的认知。67岁的杜幼玲开始

学芭蕾时刚好60岁。旁人觉得摆对手

位、练好仪态，即是成功，但杜幼玲用日

复一日的汗水、血水证明“芭蕾是足尖上

的舞蹈，不立脚尖怎么行”，几千枚创可

贴成了她立足尖的勋章，见证一支平均

年龄60+的芭蕾舞团从郑州走到全国观

众面前。杨光奶奶今年77岁，但乘互联

网之风，她成功“打入”年轻人的“赛博世

界”，会修图、会做短视频、会用自己的照

片制作表情包，她带上节目的自我介绍

从一枚二维码开始。76岁的李毕华在60

岁后动过三次大手术，完成放疗后，她首

先想到的是再拿起心爱的小提琴，生命

不止、“声”生不息。67岁的曹美丽从50

岁起投身新的事业，她称之为“美业”，而

谁又想得到，酷爱旗袍的她在60岁后还

挑战直升机跳伞，确认生命的力量……

几乎每一位“时光美人”登场，都会

激起观者“太美了”“太敢了”“太好了”的

由衷赞叹。学者由此评价，《时光不败美

人》通过讲述妈妈们在家庭、职场及社会

生活中的经历、感悟，“向观众展示的不

仅仅是银发女性在追求美、表达个性方

面的不懈努力，还传递了积极向上、勇敢

追梦的精神风貌，展现出现代女性的独

立精神、家庭观念和社会价值”。也恰恰

因为节目不断刷新外界对妈妈们的认

知，它为银发文化所提供的更具多样性

与包容性的舞台，便与银发群体的智慧

与魅力相得益彰。

匠心独运，银发女性化身
时尚与传统交融的“代言人”

为“时光美人”量身定制走秀妆造，

节目请来4位时光主理人：中国服装设

计最高奖“金顶奖”得主刘薇，高级成衣

连锁品牌主理人田甜，亚洲新锐先锋李

薇，国内独家古代服饰复原团队的设计

师胡晓。

从传统到时尚，4位时光主理人以

其独到的审美、先进的设计理念，为银发

妈妈们打造出一系列既彰显年龄气质又

不失时尚气息的服装，银发女性亦能化

身时尚与传统交融的“代言人”。

74岁的前花样游泳教练王沛穿上

“凤凰于飞”式的服饰，刘薇的设计里，用

中国红定义剪纸这项非遗之美的理念得

到广泛认同。77岁杨光的T台“战袍”有

着“山谷旋流与富光”的特别名字，焕发

既古典又时尚的光芒，这是田甜将传统

文化与现代设计相融合的结晶，诠释了

时尚可以跨越时间的真谛。

新中式搭配皮裤、眼尾拉出长长的

飞翘眼线、斜梳发型等超乎寻常的妆造，

它们不再是时尚杂志、时装周超模的专

利，而是被《时光不败美人》终极大秀上

的妈妈们拥有。这背后，正如马凡舒一次

次反复感慨的，“时光不败，因为心不

败”，妈妈们开掘出另一个自我的美丽心

态、绽放生命的魅力姿态，是“由心渗透

到外在”的。

业内人士指出，《时光不败美人》

何尝不是一次社会价值理念更新的契

机。它让更多人切实地看到，银发时尚

背后所蕴藏的社会浪潮与价值递迁——

那是一种无论年龄、性别、生活背景等

客观因素，人人都有追求美好生活权

利和能力的认同——而这，也有望推动

着社会整体的敬老氛围与老年友好型社

会的建设。

央视综艺频道特别策划《时光不败美人》开启妈妈们丰富多彩的故事岁月

从衣橱到舞台，银发时尚宣言打破刻板印象

本报讯 （记者李婷）《人
民的城市——档案里的城市记

忆 （杨浦卷）》，日前在杨浦

滨江新落成的上海人民城市实

践展示馆首发。作为全国首本

从档案角度讲述人民城市建设

专题的图书，全书以200余件

档案史料和8万余字，记录、

呈现上海人民城市建设的实践

成果，发挥档案存史资政育人

的独特作用。书中部分档案照

片系首次公布，比如上海渔轮

厂生产的木质渔轮、围网渔

轮，1954年第一幢钢筋混凝

土结构厂房的建设工地，上海

船厂建造的“勘探三号”海上

石油钻井平台等。

杨浦滨江是近代上海乃至

中国工业的重要发源地之一，

曾经诞生过我国第一家自来水

厂、第一家煤气厂、第一家机器

棉纺织工厂、远东最大火力发

电厂等，被联合国教科文组织

称为“世界仅存最大的滨江工

业带”。这里是工人运动的发

祥地之一，留下了中国共产党

人“初心启航”的红色印记。这

里担负着上海教育事业发展与

市政基础设施建设的重任，积

淀着深厚的历史文化底蕴。一

百多年来，这里的人民谱写了

可歌可泣的历史篇章。2019

年11月，习近平总书记考察上

海杨浦滨江时提出“人民城市

人民建、人民城市为人民”。5年来，人

民城市理念首提地杨浦滨江由昔日的

“工业锈带”转变为“生活秀带”，实现还

江于民、还岸于民，成为上海

践行人民城市理念，努力建设

属于人民、服务人民、成就人

民的美好城市的实践地。

《人民的城市——档案里

的城市记忆》系列丛书首卷本

“杨浦卷”由上海市档案局

（馆）、杨浦区档案局（馆）等联

合编纂出版，共有《萌发》《烽

火》《新生》《蝶变——利民惠

民 的 滨 水 岸 线》《蝶 变——

“活”在滨江的百年工业遗产》

《蝶变——活力四射的“四宜”

滨水江畔》《奋进和展望》七个

章节。全书以行政区划为单

元，以历史演进为脉络，聚焦

杨浦滨江，记录了从上海开

埠到杨浦滨江开发建设这一

百多年来，杨浦滨江地区市

政建设、工业发展、工人运动

以及高等教育事业的发展历

程，反映了“百年大学”“百年

工业”“百年根脉”“百年市政”

在杨浦滨江的历史积淀与时

代变迁。

近日，习近平总书记在给

杨浦区“老杨树宣讲汇”全体

同志回信中指出，向市民讲历

史，讲党的创新理论，讲新时

代 上 海 城 市 发 生 的 可 喜 变

化，这是很有意义的事 情 。

据透露，下一步，上海市档案

局（馆）将 联 合 各 区 档案局

（馆）陆续编辑出版《人民的城

市——档案里的城市记忆》系列丛书，用

档案记录好、留存好上海建设人民城市

的生动实践和丰硕成果。
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近一个月的时间，川流不息的淮海中

路上多了一座京味儿十足的牌楼。走进牌

楼后的上音歌剧院，便来到了北京人民艺

术剧院“戏比天大”的戏剧世界。正值第23

届中国上海国际艺术节，《茶馆》的经典、

《哗变》的凝重、《日出》的青春、《杜甫》的深

沉、《正红旗下》的鲜活，在城市中心如潮涌

至，轮番撼动着到访观众的心灵，成就了本

年度申城最值得关注的文化现象之一。

驻演是京沪两地话剧交流与友谊的延

续。1988年，在文汇报社牵头下，北京人艺

带着多台戏南下演出。时年，5元的演出票

被炒至60元，美琪大戏院、长江剧场人头

攒动。36年过后，这股热潮不因时间退去，

门票快速售罄的五部作品、社交网络上“北

京观众吃这么好”的幽默反馈都印证着上

海观众对佳作的呼唤、对品质的确认。为人

民讲故事、讲人民的故事，是北京人艺的创

作底色。无论身处哪个时代，精品始终是人

民心之所向。

在剧场
“适应良好”的人艺与观众

层层叠叠的琉璃屋顶铺开，也铺陈出

《正红旗下》里的老北京。今年的驻演，《茶

馆》开头、《正红旗下》收官，代表的是北京

人艺守住经典与不惧创新的齐头并进。

“《正红旗下》是北京人艺70岁之后，如何

开启新时代的思考。”北京人民艺术剧院院

长冯远征说。

此番来到上海，冯远征希望通过“镇院

之宝”《茶馆》让观众看到剧院的经典面貌，

也希望凭借《日出》《正红旗下》等展现令人

耳目一新的风姿。理念、舞美、演员均有突

破，《正红旗下》尝试着用现代人的角度去

解释那一段历史。从20多岁的年轻演员到

70有余的老戏骨，每个人从微小却充满生

命力的个体切入，剖开混沌的年代。

对于表演，北京人艺的态度始终是紧

张的、不放松的。每出戏亮相之前，演员们

都会提前两天在上音歌剧院的排练厅再做

打磨。冯远征为《日出》的年轻演员说戏说

到最后一刻。“画到生时是熟时”，《正红旗

下》彩排开始前，资深如濮存昕，他的心理

并不如众人想象的笃定，“面对一个新的舞

台，有一点紧张是好的”。

“懂戏、热烈、包容。”在多个采访中，冯

远征都用了这几个词语形容上海观众。无

论是三场《茶馆》谢幕时经久不息的欢呼，

还是《哗变》中全场屏气凝神的安静，都让

北京人艺在上海的剧场里“适应良好”。“上

海的观众对于北京人艺的热情，让我一直

处在一个兴奋、激动的状态。”在上海的这

段时间，高负荷的演出和众多社会活动让

冯远征肉眼可见地消瘦，但脸上满是欢喜。

“北京人艺没有忘记上海观众，我们特别希

望来上海不只是演出，更期待与观众和同

行展开深度的艺术交流。”

此次驻演的火热也引发了上海话剧界

的关注。“北京人艺是业界的标杆。”上海话

剧艺术中心艺术总监喻荣军对记者表示，

“北京人艺的金字招牌、剧目IP，以及人艺

演出在上海的稀缺性，共同引发了五部作

品的轰动效应，驻演对上海观众来说是一

场盛宴。”与此同时，喻荣军认为，北京人艺

的成功模式对国内专业表演团体亦有启

迪，“经典的作品、能扛起大旗的演员、可以

接续的演出阵容，对于一家剧院来说至关

重要”。

在幕后
浸入生活，用“真”打动人

秋天的上海，有很多风雨交加的夜晚，

也有明媚阳光洒下的清晨。对于这座城市，

北京人艺的演员并不陌生。杨立新会轻车

熟路地坐上地铁从虹桥赶到上音歌剧院，

大大小小的咖啡馆也让演员们流连驻足。

舞台上闪闪发光，走下台脱去戏服便是普

通人——朴实的艺术观和人生观，是老艺

术家以身作则留给后辈的教诲。

北京人艺是全国唯一一个不戴麦克风表

演的剧院，坐在上音歌剧院的任意一层，都能

听到不经处理、直接发自演员身体的声音。这

份“真”正是濮存昕最希望传递给观众的。“观

众走进剧场看戏，看什么呢？便是要看真的东

西。”他对记者表示，“‘真’得从舞台台口里出

来，要抵达第一排观众，也要到最后一排。如

何做到既生活自然、又具有舞台性，是我们每

天都要面对的事情。”在他看来：“用麦克风的

话，生命的品质衰减了，没有玩命的、用生命

赋予角色的那一股劲儿。”

一代代演员的接力造就了一家剧院的常

青，年轻人是否能接好棒是如今的顶梁柱们

关切的问题。初代“常四爷”郑榕在排练厅的

一句话至今让濮存昕印象深刻——“不怕演

得不好，就怕糟蹋。”随着如《茶馆》《小井胡

同》《狗儿爷涅槃》等一批现实主义作品的创

作年代离当下逐渐远去，青年演员如何才能

做到感同身受、身临其境？

对此，杨立新在接受本报记者专访时给

出回答：现实主义的核心在于对生活的深入

理解与体验。他回忆：“过去，关于文艺团体跟

生活的关系叫‘下生活’，之后转为‘深入生

活’‘体验生活’，如今叫‘观察生活’。”上世纪

90年代，杨立新为演好《天下第一楼》里的

“卢孟实”，特地去烤鸭店亲身实践了两个月，

跟着谭元寿去演出后台。这种走近角色的方

法，并不是最具性价比却依然是最顶用的。杨

立新特别寄语年轻演员——“要琢磨生活，了

解生活就是了解人物。”

在高校
与未来的演员们面对面

此番借驻演契机，北京人艺不光在剧场

里用好戏与观众交流，也走进了高校，与年轻

观众们分享艺术见解，寻找更深的链接。《茶

馆》第二场演出当天，冯远征走进复旦大学，

向学子们介绍了北京人艺的发展脉络与艺术

风格、坚持以“人民性”“民族性”“时代性”为

中心的创作理念，以及因此诞生的一大批具

有民族特色、人艺风格的话剧作品。“我们坚

定地认为，演给中国人的戏要用中国人的方

法。”他说道。

前一晚才完成《哗变》的首演，“人艺五

虎”冯远征、吴刚、丁志诚、王刚、高冬平第二

天上午便齐刷刷出现在上海戏剧学院，五位

同班同学从学艺聊到职业，与年轻的面孔坦

诚相对。对谈开始前20分钟，上戏的教室已

几乎没有落脚处，不少同学站着听完了一个

多小时的分享。

声台形表，表演艺术中的最基本，也是对

谈中被提起最多的。长期以来，上戏为北京人

艺输送了大量优秀的表演人才。剧院挑选演

员的标准是什么？冯远征直率地表示——基

本功必须过硬。“想做中国一流的剧院，我们

首先要有‘武器’，这些‘武器’就是演员。”还在

北京人艺的学员班时，“五虎”天天出晨功，1

小时发声训练、1小时形体训练雷打不动。吴

刚透露，学员班的班主任林连昆常说，作为演

员，一定要养成一个“猪肚子”，这个“猪肚子”

便是演员的信息储备量以及对生活的观察。

学员班课程丰富，戏曲毯子功、民间舞、

击剑，甚至是全本京剧《柜中缘》都在课表中，

为的就是将演员充分浸润在各种技巧中，以

便在未来的表演中可以随时调取。然而，好的

表演靠技巧是远远不够的。“五虎”皆是横跨

话剧和影视表演的演员，如何让自身适配不

同形式的演出是关注的话题。在丁志诚看来，

影视表演是碎片式的，舞台表演则具有连贯

性。将舞台表演生活化、镜头前的表演系列

化，是一门学问。“大道至简，表演也要干净。

学的时候一定要繁，什么都要学，但最后要做

减法。但我觉得，最重要的仍是真诚。不管是

学生还是成熟演员，离不开的还是真。”

与未来的演员们面对面，冯远征鼓励他

们憧憬前程，也提示，唯有一步一个脚印才能

抵达目标。“我们几个追求梦想的时候都跌过

跤，也被旁人说过不适合做演员，但是我们有

个梦，要做北京人艺的演员，做像于是之老师

那样的演员。”冯远征说，“出名前的那些年我

们在干什么？在人艺跑龙套、演小角色，最后

终于被导演发现。梦想不是做梦就能得来

的，是需要下功夫的。”

《正红旗下》为北京人民艺术剧院上海驻演收官

对精品的呼唤始终是“进行时”
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