

《小巷人家》再度确认了“生活质感”的真谛，领跑近期国产剧口碑

小巷烟火升腾，我们这样长大



■本报记者 王彦

庄家哥哥考上理想高中，妈妈们攒的肉票拼成一碗红烧肉；待筱婷、栋哲、鹏飞走进中考考场，两家人的祈福依然你中有我、我中有你。物质生活的条件一年赛过一年，邻里间搭把手过日子，小院里的情谊随岁月共浓稠。

电视剧《小巷人家》正在湖南卫视、芒果TV双平台播出。故事改编自大米的同名小说，由原作者担任编剧，侯鸿亮制片，张开宙执导，闫妮、李光洁、郭晓冬、蒋欣等领衔主演。开播一周来，中国视听大数据(CVB)等多个收视榜单都显示，该剧连登省级卫视同时段第一。数据之外，从弹幕到各社交平台，类似留言不在少数：当正午阳光的制作班底行进在有着年代、生活、群像等元素的现实主义轨道上，这是创作者的“舒适区”。

其实对今天的国产剧而言，越来越多剧组在追求“生活质感”的议题上达成共识，细节控、沉浸式等早已不是什么稀罕的好评。这一回“舒适区”的观众感慨背后，与其说是年代剧的怀旧滤镜奏效，毋宁看成，成熟的创作班底再度确认了“生活质感”的真谛——那是一种能让人从时代脉络、烟火升腾里辨认“我们这样长大”的真实具象。

萃取自家长里短、人间真情的细节，成就耐看“慢奇观”

《小巷人家》的故事始于20世纪70年代末的苏州棉纺厂。因单位分房，庄、林两家搬进了家属区巷子的一角小院，新邻居渐渐缔结一生情谊。

我们的集体记忆里，剧中所在的1977年到1994年可谓不波澜壮阔。恢复高考、知青返城、中美建交、改革开放等，从教育、外交到经济，一道道都是中国社会发展的深刻年轮，无可避免会

改变小巷家家户户的命运轨迹。可讲故事的人不急着宏大叙事，而是把朴素的日子当主角，娓娓道来。导演拍小巷里穿行的“二八大杠”，拍承载了远行女儿乡愁的石拱桥，也穿过光影疏斜，拍院子里几块青砖当球网的乒乓球桌，窗边被电风扇吹皱的绿豆汤……更重要的，是透过柴米油盐、灯火可亲，描摹出行进在时代车辙里具体的个人。

宋莹是生产好手，奈何结婚生子后仍没小家一间房，不得已用儿子当“筹码”，遂了分房心愿。外人都道宋莹是“刺头”，唯新邻居黄玲从她细微的情绪变化里察觉了“麻辣厂花”为家庭冲锋陷阵背后那颗柔软的心。黄玲和丈夫庄超英之间一度隔着传统顽固的家族观念，好像许多人只看见黄玲的倔强与隐忍，但宋莹懂她握理力争背后的为母则刚。

有了相知、相惜打底，素昧平生的两位女性，两户人家成为烟火人间的知己。温馨的邻里日常，便从一餐一饭、一针一线里传递着“远亲不如近邻”的地缘乡情。这份情，是庄家夫妇吵架时，林家两口子唤庄家姐妹来吃烤红薯的婉转“劝架”；也是“蹄猴”林栋哲的裤子破了补、补了破，折腾到妈妈放弃了，黄玲接过手来用缝衣机给邻家娃缝裤子；还是当小院的墙因为隔壁周家等待政策落户而往里移了半米后，林武峰用自己的经历解开庄家姐妹的心头结。

这份邻里情，因为真挚又豁达，所以温暖轻松。它与洗脚水里也有风花雪月的父母爱情、互相监督又互打掩护的发小友情，吵过闹过但最终血浓于水的亲情一道，调和着按部就班生活里那抹引无数人会心一笑的滋味。就像当年，宋莹节衣缩食攒钱买电视，黄玲找来好养活又高产的蛇瓜种子，两家人省下下一个夏天的菜钱，却也在畅想1980年时许下从此饭桌上没有蛇瓜的新年愿望；等电视机成了各家标配，每间隔

壁小院训孩子时，听一耳朵“保留节目”是要调低音量的。

如果说俯拾皆是的时光图景与集体记忆严丝合缝，像一列重走来时路的绿皮火车；那么大量萃取自家长里短、人间真情的细节，召唤着似曾相识的你我、父辈乃至祖辈，让一代代人与自己的成长风景“确认眼神”，成就了今天倍速观剧时代一次耐看的“慢奇观”。

时代变迁中的精神进阶，藏着我们对生活的回答

从播出第一周的反响来看，两位女性的情谊最为观众津津乐道。有人爱看性格互补的她们，在日常持家中互帮互助；有人为温暖灯光下，宋莹劝黄玲穿得漂漂亮亮的言辞落泪；有人喜欢妈妈们只带筱婷下馆子，决心享受女性的专属时间；还有人欣赏仅仅作为个体的她们，在上世纪80年代文学之风遍野时，心心念念要订阅《十月》《收获》，开始学会为自己读诗，“在遮天的星群里，去寻找那颗闪烁的星光”。

两位明媚女性的良善相依固然动人，从“无私奉献”的传统母亲形象里突围、激活对自我价值的寻求与渴望，或许更值得振奋。这恰是《小巷人家》区别于传统年代剧的特别之处——既尊重不同历史阶段、生活背景下酿出的小家庭的笑与泪，也借由时代变迁中人们的精神进阶，尝试给出我们对生活、对社会发展大事件的真切回答。

讲恢复高考，剧作用不同人群的视角描摹上世纪70年代末到80年代初中国人对知识的观念画像。考场里，应届生、往届生、“知识青年”，甚至哺乳期的妈妈同堂答卷，无问来处，高考的春风可以拂向每个心怀理想的人。庄超英参与的阅卷组，江南酷暑天气，老师们时而传阅优秀答卷，时而感慨诸多考生基

础不足，还会互相提醒，别让汗水污了试卷……言谈举止里藏着知识珍贵、逝水流年的潜台词。回到小巷，林栋哲的作文闹出笑话，两位父亲在小院星空下推心置腹，曾谈过大学，也曾为身边人命途唏嘘的林武峰终于相信：时代进步了，知识一定是改变命运最公平的机会。

讲时代的去向，从凡事凭票到拥有“三转一响”、家家订上牛奶，硬件的升级都是显见的物质生活充裕的注脚；中国健儿在奥运会“零的突破”、春节晚会引领街头的时尚风潮、大学校园成了人们眼里最美的风景，凡此种种群像精神世界的日渐富足，才是时代向前、生活好起来最恰如其分的缩影。

曾经，张大爷家一入夜便人声鼎沸，男女老少挤在电视机前看《新闻联播》，飞跃小巷，思接阔达的世界。日历翻得越快，电视机里的英文讲座成了少年人的课后“老师”；拎起皮单袋一路往南，是有技术、有理想、有闯劲的人得到了春天来的风信。林林的青春交付给了远方，到了儿子鹏飞的青春，不再有回不去又忘不了的家乡，而是奋斗就能抵达理想的彼岸。从高考落榜到决定练摊，一鸣他们的未来不限于一条独木桥，个体经济、苏南模式的到来让不少肯吃苦的年轻人尝到时代进取的甜头。

小人书摊前的孩子们一天天长大，随着《小巷人家》的进度条拉到改革开放蓬勃开启，小巷第二代的青春扑面而来。他们将苏州到广州、上海，书写新的关于情分与理想的故事。他们面前，时代车轮加速度前行；而在身后推动他们的，终究会是存于我们民族心灵史、又随时代进阶的精神基因，譬如热血沸腾、理想飞扬。像台词里所说：“国家在向上走，国家给你们这一代人提供了无穷的财富。只要肯努力，我们每个人都能够向上走。”也如电视剧插曲里所唱：“赤手空拳/偏要建万丈高楼。”

■本报记者 柳青

被誉为“世界自然纪录片之父”的大卫·爱登堡说过这样一句话：“自认为了解亚洲的人们都有必要反思自己的结论。”BBC Studios自然历史部耗时4年拍摄制作的《亚洲》，以8K超高清摄影和微距拍摄，捕捉到亚洲的山林、荒漠和海洋中诸多超乎人类想象的场面，让全世界的观众重新认识这片大陆。

作为BBC首部聚焦亚洲的野生动物纪录片，今晚，《亚洲》将在东方卫视和BBC同步全球首播。对《亚洲》的引进和全球联合首播，是上海广播电视台“全平台卫视、开门办卫视”的重要举措，旨在用纪录片的形式全方位推动中华文明传播和全球文明互鉴。后续，上海广播电视台将开启与BBC Studios为期三年的合作，聚焦海洋生物的《蓝色星球3》，以昆虫为题材的《隐秘星球》和关注非洲动物家族的《王国》——计划陆续在东方卫视首播。

BBC Studios自然历史部负责人乔尼·基林在过去30年里随拍摄和研究团队遍访亚洲，他形容这里有“三最”：面积最大，生物种群最具多样性，也有最多新物种等待被发现。历经过往的4年，他对亚洲的生态和文化有了不断刷新认知，他屡次提到“不可能”这个词——发现“不可能”的物种，实现“不可能”的拍摄，找到“不可能”的故事。

在新的地点新的场景拍摄熟悉的动物

乔尼·基林是野生动物学博士，他入行40年，仍在拍摄《亚洲》的过程中见识了“前所未见”的物种。比如，他第一次看到“海蛞蝓”被清晰地拍摄到水下生活的痕迹，直译成“海兔子”的海蛞蝓行动缓慢，没有视力，仅靠一对触角感知，这种特殊的海洋软体生物靠食用一种有毒的海洋海绵为生，并且因为自身带有剧毒而没有任何天敌。另外，摄制组在跟拍一种穴居的乳燕时，意外地拍摄到某种捕食鸟类的鱼，“看到鱼跃出水咬住飞鸟的画面，我们惊呆了”。

《亚洲》不仅穷尽方法寻找行迹杳然的物种，更努力抓拍“人们熟悉的动物不常见的场景”。对老虎情有独钟的基林遍访多地，摄制组终于在尼泊尔的山林里，发现“状态悠悠，没有意识到人类靠近”的老虎一家，一只母虎带着三只即将成年的虎仔，得益于中国先进的无人机技术，拍摄组依靠三台巴掌大小的无人机组装镜头，近距离地拍摄到老虎这种独居生物在离开母亲以前的家庭生活。

《亚洲》最珍贵的收获是拍摄到诸多超乎人类想象的“非常情境下的新故事”，也因此促使人们重新思考人类生活和野生生态的关系。有两个故事给基林的冲击最大。其一是以色列西海岸的核电站持续向海洋中排放高温废水，使得近海的水温比正常海水温度高出10℃以上，这原本是一项人类的污染行为，但升高的水温意外地庇护了待产的鲨鱼，在

《亚洲》以新视角发现新物种和新故事

BBC首部聚焦亚洲大陆的野生动物纪录片今晚中英联合全球首播

高温的水域里，鲨鱼体内的幼崽能得到更好的发育，以至于这片“污染海域”反而成为鲨鱼繁殖的保育场所。另一个故事发生在伊朗和伊拉克交界的库尔德斯坦，那里因长年战乱，遍布地雷，已经很少有人类活动的痕迹。在一位女科学家的带领下，摄制组绕过危机四伏的雷区，在战火后的土地上发现了濒临绝灭的波斯豹，母豹带着幼豹穿过满目疮痍的大地，战乱让人类退场，竟意外地保护了它们。

超过千人的团队跨越洲际合作

基林反复强调，大自然写出了最精彩的剧本，《亚洲》最激动人心的段落无一例外“谋事在人，成事在天”。《亚洲》第一集开场是一个无比壮烈的生命段落，色彩艳丽的镰鱼为了前往产卵地，结伴前行，奋力突破鲨鱼的围猎。镰鱼是一种生活在珊瑚里的鱼类，它们为了繁衍，必须离开安全的栖居地去特定海域，这段生命之旅也是与死亡对抗的鏖战，唯有团结、最强壮、最努力前行的那些小鱼能挣脱捕食者的追击。镰鱼的繁育海域在哪里？它们在一年中的什么时候上路？海洋生物学家至今没有解开这些谜，所以在《地球脉动》的拍摄过程中，摄制组的一大憾事就是拍不到镰鱼洄游产卵。《亚洲》拍摄时也在特定海域经历漫长的等待。“备好了无人机和水下摄影，同时在拍摄船的两侧绑上摄像头，因为不知道哪天、哪个时刻，鱼群会从哪个方向出现。”这样近似“守株待兔”的守候，被大自然这个编剧垂怜，终于守到了，基林回想这段拍摄仍觉得“惊心动魄”：“你们能想象吗？这些小鱼可比奥运冠军们游得快多了！”

摄制组能一次次捕捉到不可思议的“天机”，离不开亚洲各地专业工作者的合作，包括野外向导、科学家和电影人。基林有过这样的描述：“我们在伦敦的办公室里仅有30人，而这个作品能够完成，依靠了跨越洲际、超过千人的团队合作。”《亚洲》有大量拍摄发生在中国，中国摄影师潘光平为这部纪录片贡献了惊心动魄的内容。他长年驻扎在高原，和雪域高原的部分藏狐建立了难得的信任关系，能够近距离地拍摄藏狐利用牦牛群作掩护的狩猎场面，而为了拍摄这些场景，他同样要进入牦牛群中，这对摄影师而言有着不小的风险。并且，为了守候拍摄时机，他和团队遭遇了青藏高原上的雷暴雨，在风雪交加中苦等“消失的藏狐”。在摄制组无力坚持、即将撤离前等到了奇迹般的晴天和回归的藏狐。此外，他在西藏阿里地区拍摄高原狼追猎藏羚羊的段落，更是被基林盛赞“30年职业生涯中未见之大场面”。

第三届上海音乐学院国际音乐剧节在沪举行，业内共同探索——

原创音乐剧如何走出“长阳”

■本报实习生 卢倩如 记者 宣昌

《杨戬》《忠贞》《爱情神话》《雄狮少年》等音乐剧精彩片段绽放申城舞台。昨晚，“华语原创音乐剧精选 gala”在贺绿汀音乐厅唱响，为第三届上海音乐学院国际音乐剧节收官。本届音乐剧节以“东西·音·戏·舞动上海，中国·剧·展创作声量”为主题，海内外优秀音乐剧学者、演员、导演与各地音乐剧爱好者齐聚一堂，探索音乐剧的发展新路。

上海是国内音乐剧演出最具活力、体量最大、产业化进程最快的城市。据最新行业数据显示，2023年全国音乐剧演出市场呈现出井喷式增长，上海占据了近六成市场份额。音乐剧何以在上海向阳生长？上海音乐剧产业不仅提供了多元丰富的剧场演出资源，更为优质文化内容定制了活力澎湃的孵化器，并由此形成了可观的潮流。上音国际音乐剧艺术中心总监、上海音乐学院音乐剧系主任安栋教授认为，通过对外文化交流和自身发展，上海正逐步巩固其作为“音乐剧之都”的地位，成为全国乃至国际音乐剧产业的重要枢纽。

激发产业向阳生长

上海音乐剧市场有多火爆？打开票务网站即可发现，40余部音乐剧将于11月在沪上演。其中既有德语原版音乐剧《蝴蝶梦》这样的经典大戏，也有诸如说唱音乐剧《东楼》的首演新作，还有冠以“沉浸式”“沉浸式”等名头的驻场项目。记者发现，小剧场演出的“复购率”很高，一些演艺新空间的体验类音乐剧受到观众追捧。“作为一种商业演出形式，音乐剧的魅力在于它不是一次性的体验，而是能吸引观众多次观看。”在上海话剧艺

术中心导演何念看来，上海剧场分布密集，观众可以在短时间内观看多场演出，依托地理优势上海诞生了独特的观剧文化。“充分利用上海开放的演出氛围和多元的市场环境，将带动全国音乐剧的发展。”

近年来，上海本土原创音乐剧进入高速增长期，出现了一些亮眼新作，展现出中国文化的独特魅力。与此同时，海外原版引进、中文版改编也颇受青睐，中国原创面临着与世界经典的“同场竞技”。安栋指出，音乐剧行业发展的痛点之一是人不足。“目前，活跃在舞台上真正达到一流水准的专业演员大约只有50个至80个，远远满足不了日益增长的市场需求，导致的青年演员刚会走就开始奔跑，明明还不成熟就不断轧戏。”

直指行业痛点，本届上音国际音乐剧节强调理论研究、高校协作、华语原创与国际开放。中央戏剧学院、北京舞蹈学院、中国音乐学院、上海戏剧学院等十余所顶尖专业院校汇聚，进一步打开师门、学门，丰富艺术视野，激发创作灵感。“尚音杯”音乐剧论文评选同期举行，探讨中国音乐剧在创作、实践、教学与理论研究中的关键问题。

自2022年开办以来，上音国际音乐剧节逐步成为推动拔尖创新音乐剧人才培养和中国音乐剧事业发展的平台。“本届音乐剧节在内容和形式上持续拓展和提升，展示了中国音乐剧创作演出和学术研究的最新成果。”上海音乐学院院长廖昌永认为，音乐剧聚集艺术发展前沿，深化国际人文交流合作，助力挖掘和阐发中华优秀传统文化的精神内涵，“让优秀中国音乐剧成为熔铸古今、汇通中外的文化成果，成为人类文明交流互鉴的艺术载体”。

引入优质资源活水

11月2日晚，上音歌剧院民乐排练厅座无虚席。“把手放在肚子上，感受肋骨扩张。唱歌时不要想着吸气，因为你这里松开的时候，空气会直接填满你的肺。”在“如何让歌唱更轻松”工作坊中，音乐剧《伊丽莎白》的主角安妮米可·凡·丹声情并茂地演绎发声技巧。台上在教学，台下观众跟着发声“twang——”现场互动气氛热烈，学习与表演实现深度融合。

音乐剧节期间，来自英国、德国、法国、荷兰、韩国的顶尖教授和演员分享了音乐剧创制的经验。“大师课是一件非常有趣的事情，搭建人与人之间沟通的桥梁，交换我们的知识和经验。”安妮米可认为，通过国际交流感受到新文化的滋养。



“华语原创音乐剧精选 gala”唱响贺绿汀音乐厅，为第三届上海音乐学院国际音乐剧节收官。（演出方供图）

工作坊体验让学员们深度理解音乐剧的实战技巧。“安妮米可强调要找到自己的‘支点’！她现身说法告诉我，个人的风格和技巧应是两件事情，不要想着去完全模仿别人的风格。”上音音乐剧系大三学生石亦飞表示，“这句话点醒了

我，让我勇敢尝试用新的方式去练习。”音乐剧节这一做法引入综合评价体系，使学生不仅接受本校教师的指点，还能获得来自行业专业人士、评论家和观众的多元反馈。安栋表示：“举办音乐剧节的目的一是为了打通渠道，让教学

平台承载更丰富的优质资源，让在校学生得到更多元的知识供给。”据悉，上音计划引入英国音乐剧《泰坦尼克号》作为明年的毕业大戏，参与本届国际音乐剧节的海外专家将参与指导排练，促成教育体系与演出市场最后一棒交接。