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看展深一度

长风泱泱，自东西往。
浩浩冥冥，横绝八荒。
山朗水润，漠远云茫。
我有老笔，可穷清壮！
这是第四届“青山行不尽——唐诗之路艺

术展：长风几万里”在敦煌国际会展中心开幕的
前言致辞，它概括了一次集体艺术创作的奇迹
发生，包含了一种勾连古今、丈量天地的创作气
魄，也记录了艺术家们寻找诗意、对话古人的不
懈努力。

这次展览是一场持续一年、转战三地的艺
术教育与艺术创作成果的最终呈现，在展览中，
艺术家与李白、王维、高适等伟大诗人对话，用
画笔和影像绘制唐人西风残照的色彩，用雕塑、
装置勾勒边塞醉卧沙场的形象。续接诗意本身
就是一次前途未卜的探险，对话唐人则更是渺
见来处的追寻，在当下夸张变形、专注自我的艺
术潮流中，这样以集体创作的方式向乡愁深处
怀古致敬不但并不新潮，更因为开辟新路、无所
借鉴而显得拙稚而愚鲁。然而这种续接传统、
对话古人的路，又何尝不是一条更新之路与返
乡之旅。攀向峰头逢歧路，回望来时又一村。

因此在七月初到十月底的敦煌，以鸣沙山
和月牙泉为背景，在“战士”“诗人”“僧侣”“胡
客”四个板块中，观者就会与千古诗意这样猝然
相逢：李白的天姥梦游被泼墨笔行于三幅草意
之中，虎啸龙吟，混混茫茫；《胡杨系列》以水气
的苍郁和墨色的嶙峋，丰富了唐边塞诗的新意
象；《王维诗意》借墨气氤氲表现“日色冷青松、
泉声咽危石”中最精微的触感和声音，冷冷光气
和汩汩泉声在黑白线条中透纸欲出；《一万年》

的巨幅摄影以亘古不变的星空和历尽沧桑的戈
壁，为观者唤醒古人第一次被时空震撼的觉醒
感；《山水：如何度过夜晚》用唐诗的山水视野
捕捉戈壁意象，让山水和边塞在今天的影像技
术中融合为深远与宏邃交织、静默与喧哗混融
的流淌着的风景；纸本水墨设色的《羌笛何须
怨杨柳》在沙土灰红的底色上配以巧妙的绿
色，色彩的温柔终于补偿了千年前的遗憾与渴
望……

展览处处可见诗意的弥漫，时时可闻心灵
的扣音。固然是诗意让心灵古今应会，但作品
却借敏锐的感知和直接的视觉冲击，构筑了贯
通时间的直通之桥。可以明显地感受到，这个
展览与一般的艺术展有很大不同，这是一次集
体有意识的艺术行动，它秉承着一种传承有序
的内在精神，它极具包容却又目标明确，它承载
个性却又承担使命，实际上，它绝非一时兴起，
而是经过了长期的准备与努力。

早在2023年7月，为准备本次展览，中国
美术学院师生第一次走出了浙江，从东海之滨
走入戈壁大漠，于敦煌重新经历与江南完全不
同的另一个诗意现场：在嘉峪关，蜿蜒的城墙依
旧向远山舒展，抵挡的已不再是炮火与箭矢，而
是时间之沙对记忆的蚕食；在茫茫大漠之中，卸
下重任的长城与烽火台仍用残垣支撑着最后的
尊严；远处的天山在盛夏中白头皑皑，沧桑依
旧；在夜市的喧嚣中仿佛又重见唐时敦煌连接
四方的繁华，而白天的荒漠却又一次提醒世人
要在自然面前保持足够的敬畏。

当蓝天如瀑布一般扑面而来，风沙中饱含
着光的芬芳，身体比思绪更早一步抵达了边塞

诗长风万里、西风残照的诗意深处。夜里，边塞
诗的解读与创作灵感一遍又一遍在讨论中迸出
火花，我们这样记录这一个个动人的时刻：“在
夜晚我们读边塞诗，与之展开了一场实力悬殊
的较量，衡量着古与今、新生与伟大之间让人畏
惧的距离。”也就在这一次次尝试中，那些在平
日的教研与创作中形成的专业壁垒在这一瞬间
被打破，竟然隐约回到了“艺术就是创造一切可
能”的纯白之境。新的诗句、新的色彩、新的笔
力、新的造型、新的影像，就在这古与今、天地与
人间、荒漠与生命直接交锋的战场中一一浮现、
逐渐成型。于是千年前的长河落日、连角孤城
被渲染出色彩、勾勒出形象，目之所及处，诗意
正沉浮。

于是，经过了近半年的酝酿，2023年11月
初，第四届“青山行不尽——唐诗之路艺术展：
长风几万里”先在北京开展，贯通千年的边塞诗
意乘着烈烈长风绵绵不绝地涌来，“诗意如长
风，万里亦可通”，一场浑融古今、囊括东西的创
造悄然发生。2024年7月12日，经历了长达一
年的创作准备后，第二展终于重新回到诗意的
发生地，于敦煌盛大启幕。这场展览不仅是一
次当代艺术回应传统的尝试，更是在与敦煌的
学脉连贯中梳理中展现出一条在传统与新变中
延续不绝的艺术教育之路，古意借画通今，老笔
续传更新。

而继续回顾其源头，“唐诗之路”或许最初
就源于一场先觉的寻根之旅。上世纪新昌学者
竺岳兵提出“唐诗之路”这一文化概念，或是因
为早已经感受到一种无奈：当人们已经甘之如
饴地将自己奉献于声色交织的感官物化之祭

台，肉身已经被紧紧禁锢在大地之上、沉陷于
尘埃之中，如果仅靠古老诗意的心灵呼应，恐
怕会如空谷之足音、求剑之刻痕，心或有余却
寻之无迹。正是依照一种冥冥之觉，竺岳兵重
新寻到唐诗生长的大地，用踏实沉着的行走，借
助涵容诗意的山河古道贯连古今、照映众灵，无
意之中，以身临其境的切身同感，打通了唐诗与
我们心灵的连接通道。

2020年，中国美术学院师生走入浙江唐诗
之路，第一次尝试用艺术为这条连贯古今的心
灵共鸣之路塑形。这仿佛是一次回归式的探险
之旅，更是一次有着多重意义壮举：师生们一次
次经行着激发唐人诗意的山河幽谷，重新寻找
血脉之中宿命的连接，并试图用今天多样的艺
术唤回诗意。

重新登临唐诗诞生的山水现场，大家不禁
一次又一次地追问，如果孟浩然、李白拿起画
笔、手执刻刀，又会有怎样一幅幅新的青川不
老、山花映笑？如果王维、王昌龄轻按快门、采
集影像，又会捕捉怎样夕照之影、旧时月色？也
是在同一片渌水荡漾、块石磊磊之中，大家用
身体和心灵打开了时间的壁垒，理解了山水艺
术就是在无穷变幻的时间中用灵魂捕捉一瞬
以铭刻不朽，更理解了古典时代水涯山畔、阳关
驿站间的每一场送别都可能成为永别，所以那
一场场此刻的告别都寄慰着永诀的深情。

也同样是在这趟唐诗之旅，诗歌解读、艺术
创造和教育现场全部打通，致敬先贤、理解先
贤，同时也追随先贤、续接先贤，思想、诗意、绘
画、争论……在所经之途从来没有停止过其碰
撞与融合。先贤、师长、学生——这足以构成一

个可以连绵不绝的诗意长链。这次探险的尝试
最终于在当年年底于浙江展览馆汇成第一届
“青山行不尽——唐诗之路艺术展”，这场20多
个门类约500件作品的大展，第一次勾勒唐人
诗意的色彩和形状。

这次尝试开拓了艺术创作与艺术教育的新
视野，揭示了一种艺术创造集体生发、面向传统
的可能。现代艺术转向个体就一定要以虚无整
体为代价吗？各种观念流行是否要以对传统的
决绝割裂为标志？带着这样的疑问，同时更为
了寻找寄托灵魂的新路，美院的师生以连续几
届唐诗之路展为契机自觉地向伟大的源头勇敢
探险。“兴于诗”！先贤早就向我们揭示了灵魂
共鸣的奥秘，于是，师生们不约而同地走向了相
同的回望之路：向根源与血脉中挖掘，从伟大的
传统中重新理解自身——这是面对虚无流行、
价值多元的时代之挑战所作出的一种尝试与解
答。更重要的在于，这不是艺术家个体的实践，
而是由艺术教育引领的“文艺复兴”之新潮，“到
源头饮水、与伟大同行”。

诗意无穷，横亘广宇，借着唐诗构筑的灵魂
之链，“青山行不尽——唐诗之路艺术展”将会
延续下去，师生们将以大地为纸，以双脚作笔，以
氤氲共鸣的山水逸气为墨，以古今同体的命运为
意，继续用脚步和创造回望来处、勇开新路。

山河有意，召遇为画。江海无言，待语成诗。
（并以此文纪念好友宋振熙）

（作者为中国美术学院艺术管理与教育
学院副教授）

一次返乡之旅与一条更新之路

兰宇冬

故宫博物院人物画特展正在举办第四期

——“千秋佳人”，因以女性为题而颇引人瞩目。

步行至文华殿，殿前海报选用了文徵明《湘

君湘夫人图》，作为主题作品。“袅袅兮秋风，洞庭

波兮木叶下”，此时正值金秋，落木萧萧，秋光容

与，为展览作了最好的注解。

《湘君湘夫人图》为文徵明少见的大人物

画。该画取材于《楚辞 ·九歌》中《湘君》《湘夫人》

二章。关于湘君、湘夫人究竟为谁，史上聚讼不

已。司马迁在《史记》中即记载秦始皇问博士湘

君何神，对曰：“闻之尧女，舜之妻。”即反映秦时

人以尧二女娥皇女英为湘君。刘向、郑玄皆沿袭

了这一观点。至东汉王逸《楚辞章句》则以二妃

为湘夫人，湘君为水神，认为二章均是从屈原旁

白出发，记述二妃对湘君的思念。东晋郭璞注

《山海经》也认为湘君湘夫人分别是二神，“江湘

之有夫人，犹河洛之有宓妃也”。

而至唐韩愈，对湘君湘夫人的观点再次发生

变化。《黄陵庙碑》否定了王逸与郭璞的看法，认

为娥皇为尧的长女、舜的正妻，因此称“君”，次女

女英为妃，则降为“夫人”。并引述《礼记》云：“礼

有小君，君毋明其正，自得称君也。”古人以国之

夫人为小君，即是湘君称“君”字的由来。韩愈以

道统出发，从礼制的角度，辨明湘君湘夫人的身

份及正副之别。

韩愈在北宋影响极大，深受欧阳修、苏轼推

崇，其学说也被北宋文人画家李公麟采纳，作为

其绘事的依据。李公麟画有《九歌图》，见于《宣

和画谱》记载。原画虽不存，但元张渥临摹有数

本。传世各本中《湘君》《湘夫人》均分为二图，

主位各绘一女仙。“湘君”一章所绘女仙着冠，神

色端严，面容姿态均处正向，而“湘夫人”一章

中女仙则无冠，梳飞天髻，面容略欹侧，作回首

低眉状。从二女仙妆饰仪态来看，明显为一主

一副，与韩愈提出湘君为正妃、湘夫人为次妃的

说法相符。说明画者绘此两章的来源依据应是

本于韩说。

而元人此类题材画未必全出自韩愈。此次

展出的另一件元人《九歌图》，“湘君湘夫人”部分

即有所不同。画中绘二妃相对立于林薮，皆着

冠，旁无侍女。幅右画一仙人执桨，桨上有纹饰，

应是出自“桂棹兮兰枻”，即为湘君，林薮二妃则

为湘夫人。以湘君、湘夫人分别为男仙、女仙，

同样见于南京大学藏元人《九歌图》。这一画面

显然有悖韩说，更似出自王逸、郭璞的解读。可

以想见，元人未必都有幸得见龙眠真迹，关于湘

君湘夫人众说纷纭，或影响到画者对其身份的

理解。

文徵明此图绘二女仙，以为湘君湘夫人，这

一观念反映出对秦汉时人至韩愈观点的继承。

关于此图的缘起，文徵明在自题中言：

余少时阅赵魏公所画湘君湘夫人，行墨设色

皆极高古。石田先生命余临之，余谢不敢。今二

十年矣。偶见画娥皇女英者，顾作唐妆，虽极精

工，而意略尽，因仿佛赵公为此，而设色则师钱舜

举。惜石翁不存，无从请益也。

据其所言，是不满于当世之作，故临仿赵孟

頫作品，效法其古意。而从画面来看，《湘君湘夫

人图》所绘与张渥各本又有所不同。其中一妃梳

飞仙髻，执扇回首，面容娴雅，一妃梳螺髻，相对

而立。二妃均未著冠，皆着朱衣佩带，衣着广袖

交领，取法汉制，长裾曳地，仙袂飘摇，有步虚凌

波之态。设色淡雅雍容，线条简约高古。从人物

形象来看，颇近似于故宫藏宋摹《洛神图》（第一

卷）中“徙南湘之二妃”部分。赵孟頫提倡复古，

过眼古画众多，其创作的《湘君湘夫人图》很有可

能借鉴了晋人图绘，而又将这一高古的画风传导

给文徵明。

在赵孟頫的时代，李公麟《九歌图》正在世间

流传。赵孟頫作画宗溯晋唐，人物画如《红衣罗

汉图》，称见唐代卢楞伽画，受其启发，以“古意”

自许。对于画马则更为自得，《人骑图》自题云画

马“得之于天”，并自谓“不愧唐人”。后来又说得

见韩幹真迹，始得其意。在赵孟頫之前，李公麟

即是以人物、鞍马画知名的北宋画坛巨擘，其作

品传及元代者不在少数，名作《五马图》在当时的

鉴藏圈中即引起瞩目，成为讨论的话题。面对前

贤的成就，赵孟頫自然不甘于尾随，而是另辟蹊

径，探寻突破之路。

《湘君湘夫人图》的创作，即应是对《九歌图》

的抗衡之作。画中对晋人的取法，使二妃形象更

为高古，以此与李公麟《九歌图》相颉颃。特别是

在绘画表达上，赵孟頫摒弃了《九歌图》的教化姿

态，将二妃形象赋予更为文学性的表达。从文徵

明临摹之本可以看出，图绘中去掉了道统的加

注，淡化了正妃的端严形象及与次妃的地位之

差，旨在还原《九歌》本义，将二妃作为具有传奇

色彩的女性神灵予以描绘。画面中的二妃，比肩

徐步，瞻顾从容，不似妻妾而更似姊妹，展现出不

受道学框囿的神灵之美。在这样的画面中，赵孟

頫完成了由道统形象到文学形象的一次超越。

早期画史中的女性形象，重要的一类是存在

于政教图画之中，用于风教与劝诫之需。所谓

“成教化，助人伦”，从《列女仁智图》到《女史箴

图》《女孝经图》等，都体现出这一功用性。唐五

代时期，不乏以贵族女子生活为题材的作品，如

辽博藏《簪花仕女图》以及此次展出的《挥扇仕女

图》等，这类画作往往用于室内屏风等装饰中，作

为娱情的需要。而与职业画者不同的是，宋元的

士夫画则普遍排斥世俗和娱乐性，更加注重正统

题材和思想的表达。以李公麟为代表，其与女性

相关的作品都为风教、历史题材，包括蔡琰还汉

图、织锦回文图、女孝经相等。甚至对于其他画

者的作品，都要加入符合儒家风教的内涵。周朗

作《杜秋图》送康里巎巎，画中绘杜秋娘容颜婉

约，风姿柔美，本是怡情之作，身为儒者的康里巎

巎却在画后慷慨写下杜牧数百字长诗。杜牧原

诗虽以杜秋娘为题，属意却在“自古皆一贯，变化

安能推”，表达对于世情翻覆的感慨。康里巎巎

常借书画对元顺帝进行劝谏，对绘画的政治功用

十分强调，在此自然也有化绮艳为雅正、以辞明

志的用意。文人士大夫以女性、情爱为题的绮靡

之作不绝如缕，而在绘画方面则着意端严肃穆，

二者的反差颇令人思味。在这一观念的驱迫下，

依托诗赋名篇来表现女性的性灵之美，成为文人

在道学之外创作和接纳女性题材画作的一个出

路。也即由此，《洛神赋》以文学史上的名作，转

而成为绘画史上的经典。

张彦远《历代名画记》言：“记传所以叙其事，

不能载其容；赋颂有以咏其美，不能备其象；图画

之制，所以兼之也。”认为图画有文字不能到之

处。而诗赋与画的关系有时恰恰相反：在文学作

品极致的辞采之美的照耀下，如何以绘画充分表

现这些经典的形象，对画家则又提出了更高的要

求。事实上，《洛神赋》的绘画表达即面临这一问

题。关于《洛神赋》的图绘，早在晋代就已经出

现，晋明帝、南朝陆探微等皆有以此为题材的作

品，见于《贞观公私画史》《唐朝名画记》记载。故

宫博物院藏《洛神赋图》，曾为清宫旧藏，乾隆御

题称“第一卷”，为宋人摹本。从树石画法及画面

“人大于山，水不容泛”的特点，可知底本应是出

自六朝，可以据此想见原画风神。该卷色彩鲜艳

明丽，以一帧帧画面的形式，生动再现了洛神的

绝世姿容，并勾画出如梦似幻的神仙世界。画卷

中洛神仙姿华美，衣袂飘摇，有流风回雪之态。

“远而望之，皎若太阳升朝霞；迫而察之，灼若芙

蕖出渌波。”画中特地绘红日、芙蕖作为洛神容色

的映衬。特别是“驾六龙”的场景，恢弘奇谲，生

动展现出仙界的奇瑰和神女的威仪，成为全卷中

最为精彩的画面，绘画的表现和想象力至此实现

了与作品的契合。

此次展览中的宋人《洛神图》，之前较少展

出。该画为“睹一丽人，于岩之畔”一段。画风近

于李唐，而画幅较长，且有大片留白，与摹古《洛

神图》画面紧凑的体制有差，构图与《濠梁秋水

图》等约略近似，说明当时这一形式的流行。从

画面结构和尺寸来看，如果是截取自长卷，原卷

恐怕是比古摹本长两三倍的巨幅，似不合常情。

因此该画很有可能为一幅独立的作品。

当画者选择截取片段来表现名篇，必然蕴含

了其对这一片段的解读，也就意味着从文学的视

角更加关注构图和人物形象的表达。该画摒弃

了古摹本中云雾缭绕的仙境氛围，画中洛神一身

缟素，立于对岸，在画面中的位置则贴近卷顶

部。高渺的姿态，显示出与魏王的人神之隔。而

这个画面对于《洛神赋》的表现是多元的，既可诠

释魏王初遇洛神的场景，亦可以是二者相会：“洛

灵感焉，徙倚彷徨”，“竦轻躯以鹤立，若将飞而未

翔”，还可为赋的结尾：“揽騑辔以抗策，怅盘桓而

不能去”。一个简约的画面，贯穿了《洛神赋》“人

神之道殊”的意旨。

故宫藏一幅元代卫九鼎《洛神图》，采用直幅

的形式，以白描手法绘洛神手执团扇，踏云浮于

绿波之上，神态雍容，人物发髻衣褶颇有古意。

画幅上方绘一带远山，画面简逸，体现出赵孟頫

影响下以高古简约为追求的文人画风格。此图

魏王车驾已不见于画面中，整幅作品以洛神为中

心，脱略故事情节，对神女风姿予以独立呈现，这

大概与《湘君湘夫人图》有相同的寄意。从九歌

到洛神，绘事从文学中生发而最终趋近于文学的

表达，而后世人亦可伴随其步履，远观画中神女

的自在与自得。

（作者为故宫博物院研究馆员）

——看故宫博物院“千秋佳人”人物画特展

文学表现与图绘再现
段莹

▲故宫博物院藏元周朗《杜秋图》局部

▲故宫博物院藏明文徵明绘《湘君湘夫人图》局部
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写在第四届“青山行不尽——唐诗之路艺术展”即将收官之时


