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这是顶流艺术家欢聚的“黄金档”

在短短几个月里接连听过刘晓

禹、邓泰山和齐默尔曼之后，上海的爱

乐者会对“肖邦国际钢琴大赛冠军”这

个演奏家的定语祛魅吗？至少，在拉

法尔 · 布雷查兹这里是不可能的，相

反，这位正当年的波兰演奏家会让听

众对“肖赛冠军”产生新的认知。

出生于 1985年的布雷查兹是

2005年肖邦大赛的冠军，这是自齐默

尔曼之后，波兰时隔30年迎来新的肖

赛冠军。20岁的布雷查兹在夺冠的

同时，包揽了波兰舞曲、马祖卡、协奏

曲和奏鸣曲四个单项的最佳演绎奖，

成为肖赛历史上唯一的大满贯。并

且，那一年的评委公开表示，因为布雷

查兹的水准远胜于同届其余参赛者，

所以评委一致决定空缺当届的亚军。

布雷查兹的性情严谨，且极度自律，即

便在获得肖赛冠军后，他坚持严格控

制音乐会的场次，这在当代演奏家中

是很少见的个性。布雷查兹的演奏风

格糅合了庄严和华美，突出肖邦作品

情感充沛的特点，同时触键有深沉的

底蕴，因此被公认为当代演奏家中肖

邦作品的最佳诠释者之一。他对肖邦

的作品有着贴切又独到的认知，曾说

过：“他的音乐之所以特别，因为美丽

的旋律和变化多端、难以预期的和声

结合为矛盾平衡的整体，这样的音乐

里有多样化的性格和情感，我对此有

充分的共鸣，我的责任是忠于这样的

风格。”

布雷查兹在10月26日举行的独

奏会，将是他在中国的首次公开演出。

“我的责任是忠于肖邦的风格”

去年，新

锐的弗拉门戈

舞者兼编舞曼

纽尔 · 利南在

上海演出《生

命万岁》，满

台弗拉门戈明

星演员的反串

表演，让上海

观众看到一种

非传统的弗拉门戈，利南因此获得

了“丽娘”这个有趣、有爱的昵

称。“丽娘”之所以大胆不羁，不走

寻常路，是因为他有一个冒险家的

老师，她就是拉法艾拉 · 卡拉斯

科，被公认是弗拉门戈舞者里“顶

尖的顶尖”，也是这个时代的“弗拉

门戈的革命性创造者”。即将在上海

演出的《夜曲，失眠建筑群》，是卡

拉斯科的新作，也是获得去年西班

牙国家舞蹈大奖的作品。

这个作品颠覆了人们对弗拉门

戈的固有印象，这种舞蹈在昂扬、

狂野的激情表达之外，也可以进入

静谧的、梦幻的崭新境界。在西班

牙，创作和评论的保守派把弗拉门

戈看作一门“祖宗之法不可变”的

艺术，卡拉斯科勇敢地反驳，她

说：“弗拉门戈之所以极具生命力，

因为它具有适应能力，能从其他学

科和艺术中汲取灵感，融入的同时

又不失自己的特色。”并且，她看到

传统弗拉门戈作品中张扬的个性，

认为这种舞蹈的生命根基恰恰在于

艺术家的个人视角和个性化表达，

编导和舞者的私人化的感受是重要

和必要的，这是打开弗拉门戈新气

象的关键。《夜曲，失眠建筑群》这

个作品里，她以舞蹈、音乐和诗歌

的“多声部”阐释“黑夜”的主

题，结合了钢琴演奏 《哥德堡变奏

曲》、弗拉门戈歌手吟唱和舞者的身

体表达，探索弗拉门戈曲式和舞蹈

的新的形态，“弗拉门戈”成为一个

多义词，既是游戏，又是仪式，也

是女性不可捉摸的梦境。

卡拉斯科的冒险得到了西班牙媒

体的正面评价：“她保持了弗拉门戈

精髓和完整性的同时，不断探索了新

概念。”

她是开创弗拉门戈新气象的冒险家

今 年 六 月 ， 为

了庆祝意大利歌剧

被列入联合国教科

文组织非物质文化

遗产名录，意大利

官方在维罗纳竞技场举办了一场音

乐会，当晚的压轴节目是罗伯托 ·

波雷的独舞。四个月后，这个“维罗

纳竞技场的王子”将和他的舞者朋友

们在上海演出《十年的回忆 · 世界芭

蕾明星精品荟萃》。

这场GALA的舞者网罗巴黎歌剧

院、莫斯科大剧院芭蕾舞团、英国皇

家芭蕾舞团和西班牙国家舞蹈团这

些名团的首席，舞码涵盖 《吉赛

尔》《堂吉诃德》《海盗》《天方夜

谭》 的经典选段和名场面，可是最

吸引人的仍是罗伯托 · 波雷。他自

21岁以“罗密欧”的形象名满天

下，不仅是唯一能同时担任米兰斯卡

拉剧院和美国芭蕾舞剧院两个顶级舞

团的首席舞者，更是在过去的近30

年里横跨芭蕾和时尚的超级巨星。

波雷在13岁时，被芭蕾大师鲁

道夫 · 纽瑞耶夫挑中，出演芭蕾舞剧

《魂断威尼斯》 里的美少年塔奇奥。

到21岁，他在斯卡拉剧院主演《罗

密欧与朱丽叶》，意大利本土媒体为

他疯狂，形容他是“斯卡拉之星”

“米兰的荣耀”“当代阿波罗”。他被

视为芭蕾舞台上的“行动的雕塑”，

这个昵称来自人像摄影师布鲁斯 · 韦

伯，他在给波雷拍《名利场》杂志的

封面大片时感叹：“这是活生生的希

腊雕塑，但他比雕塑轻盈一千倍！”

曾有舞评人写道：“在罗伯托 · 波雷

的身上，集合了阿波罗的容颜、波塞

冬的体魄和酒神的狂欢精神。”这并

不是过誉之词，毕竟，以保守著称的

教皇保罗二世都曾慕名亲临他的表演

现场。

甚至，在波雷的自我认知中，他

的身体胜过他的舞蹈，他可是说过：

“我的身体是上天的馈赠！”

“我的身体是上天的馈赠”

51岁的库伦奇斯是震惊了欧洲

古典乐坛的“流量之王”，过于拥挤

的日程让巡演经理头疼每天的安

排，他的排练强度惊人，哪怕演出前

整个下午直到开演前，他和乐队都

在舞台上……听过他现场的人们几

乎都难免好奇：他为什么要这样处理

音乐？他这样夸张幅度地指挥不会精

疲力尽吗？他的演奏和他在音乐中流

露的大胆想法，都是充满个性的。

库伦奇斯的锋芒，首先表现在用

独特的视角理解作曲家。他这样说

过：“科萨科夫是那个时代最伟大的配

器大师。拉威尔、斯特拉文斯基以及

后面的很多人，包括德彪西，所有这些

‘现代的名字’都受到科萨科夫的启

发。”他是一个迫切地渴望在演奏中传

达见解的指挥，当他挥起指挥棒，他既

是导演，也是评论家。面对媒体，他自

信地说出：“我理解这些音乐，我在为

听众‘打开’这些音乐。在演奏中，最

重要的是对音乐的诠释，也就是我要

如何在舞台上引领音乐的方向，做音

乐的导演，根据我的理念创造出乐曲

的完美形象。”

狷狂和谦卑同时存在于他的个性

中。他会强调：“我在乐谱上看到了很

多人没有看到的东西。诗人们帮助了

我，马拉美、波德莱尔、兰波、策兰、里

尔克……他们让我看清音乐藏起来的

一切。那些嵌在乐谱中的画面在哪

儿？不同的诠释，反映了演奏者不同

的哲学思辨力和创造力。我的诠释是

给音乐加上属于我的副标题。”但他并

不是一个自我意识旺盛的狂人，面对

舞台，面对听众，他存着敬畏感：“我必

须非常非常真诚地完成听众交给我的

两个小时，这段时间是奇幻的时刻，真

正重要的就是向‘美和同情’敞开心

扉，由此把爱传递给听众。这是心与

心的联系。”

“给古典乐添加属于我的副标题”

讨论当代戏剧，米洛 ·劳是一个不

可以被绕开的名字。他有过一句敢于

冒犯整个戏剧界的“狂言”：“我们不需

要1000部莎士比亚、契诃夫或加缪的

改编剧，我们需要新的全球经典。”他

批判戏剧的“不现代性”：“它使用古老

的文字和音乐尖叫，忘记了自己是什

么。”哪怕经典文本的现代改编仍然是

局限的，这个时代的戏剧实践者仅仅

延续莎士比亚、契诃夫和加缪的文学

内涵是不够的，更重要的是传承这些

剧作家为了揭示他们所在时代而付出

的诚实和勇气。基于此，他发表过一

段振聋发聩的戏剧宣言：戏剧不只是

描绘世界，而是要改变世界；戏剧的目

的不只是描述真实，也是使自身成为

真实。他在欧美爆发争议的几部代表

作《仇恨电台》《刚果法庭》和《轻松五

章》是应对现当代社会生活中的真实

事件构作的原创剧目。他利用戏剧的

“扮演”，与观众咫尺之遥的距离内，反

复地重演当代历史事件，创造出“每个

人必须作出决定”的情境，迫使观众思

考自己在历史事件中的身份：我可以

置身事外吗？我真的无辜吗？

2020年之后的三年里，剧院的频

繁关闭和公共生活的缺位，使得米洛 ·

劳重新思考他的创作理念，他逐渐倾

向认为，能在一处空间里，倾听一个人

说话，这就已经构成了戏剧的真理。

出于这样的观念，他创作了《每一个女

人》，舞台上，只有一个女演员与观众

分享她和一个垂死的女人之间关于

“此时此刻”的对话。演出进行时，那

个重病的女人已不在人世，观众看到

她的影像，女演员对着影像“重演”着

她们之间有过的真实对话。“生”与

“死”同时出现在舞台，观众也因此面

对着“死亡”——每个人都终不能幸免

的又遥远又迫近的议题。

“我们不需要莎士比亚的改编剧，需要新的经典”

《春之祭》是现代舞大师皮娜 ·鲍

什创作的划时代作品，在纪念她的纪

录片《起舞的皮娜》里有个动人的片

段，一群舞者在塞内加尔的海边跳

着这支《春之祭》。为此，德国的皮

娜基金会、塞内加尔非洲传统与当

代舞蹈国际中心和英国萨德勒剧院

联合制作了这部特别的《春之祭》，

由35位非洲舞者再现《起舞的皮娜》

的场面。

这台“回到非洲”的 《春之

祭》 里，包含了另一支现代舞 《礼

敬先祖》，这支作品的创作者、主演

是被誉为“非洲当代舞之母”的杰

曼 · 阿科尼，八十多岁高龄的她将

在上海亲自登台。这支作品的创作

初衷是要表达“先祖未曾真正离

开，始终与后人同在”之意，如

今，80岁的阿科尼和她的学生同台

舞蹈，构成双关的语境——老去的

先驱没有落伍，仍与后生同在。许

多年前，感受到自己身体巅峰状态

不再的阿科尼感慨过：“舞蹈家的舞

台生命极其短暂，但作为舞者，我

可以跳到老，我想我会跳到八十

岁。”她做到了。

阿科尼是非洲乃至全世界现代

舞领域里的活传奇。她的祖母是约

鲁巴祭司，因为家庭环境，她自幼学

习祭祀舞蹈。她在18岁时去法国留

学，成为法国舞蹈学校里的第一个黑

人学生。她意识到，非洲民族舞蹈的

特质是和自然对话，这也是非洲舞

蹈的生命力所在，她积极地把欧洲

现代舞技术融入非洲传统舞蹈的表

达，打破西方世界认为“非洲舞蹈

是民俗”的成见。并且，非洲历史

上第一所现代舞学校是她在塞内加

尔筹建起来的，迄今，从非洲大陆走

向世界的舞蹈家都出自这所学校，她

是名副其实的“非洲当代舞之母”，也

因此入选全球最具影响力的50位非

洲人。

这是个活得生机勃勃的老太

太，今年是她第三次来中国，回想前

两次的经历，她说：“最刻骨铭心的

记忆是在清晨加入本地的太极拳晨

练队。”

“我会跳到老，跳到八十岁”

上海国际艺术节横跨10月和11

月，这一个月里的上海是金色的，这是

秋天的颜色，也是艺满全城、名家名团

含金量的颜色。艺术节主板块的57

台剧目、节目，境外演出占到六成，其

中90%以上是在沪首演——这几个数

字不仅意味着上海这座繁忙的文化码

头与全球艺场“零时差”，更甚者，在为

时一个月的“上海艺术时间”里，这座

城市的舞台上，顶级文艺作品和杰出

艺术家的密度是罕见的。随着全世界

自由流动的巡演复苏，上海观众足不

出沪，见证着名团名家们如浪奔浪流，

奔涌到自己家门口。

■本报记者 柳青

埃瑞克 · 德 · 萨里上一次来中国

是和他的老师菲利普 · 让缇一起，让

缇是法国国宝级偶戏艺术家，他创作

人偶同台的舞台剧，以奇幻的视觉表

达著称。而这斑斓的幻想风格其实根

植于他童年苟活于纳粹占领下的梦

魇，少年的让缇因痛苦而封闭自我，

放弃了语言。

埃瑞克是让缇的学生，他多次与

大师同台，精通于人偶、傀儡和物件

的操控。埃瑞克在这部自编自导的新

作《尝一口拿破仑》里，发起了和恩

师的精神对话，剧中的木偶头是让缇

制作的，曾被用于他的代表作 《漂

移》，如今，学徒仍然使用师傅的旧

物，这样的法国式致敬和中国讲究的

传承，是相通的。

让缇的信念在埃瑞克的作品里延

续 ， 他 相 信 ， 物 体 是 有 生 命 的 ，

“偶”是物体展示生命的一种形式。

埃瑞克从让缇这里习得操纵偶的技

艺，他又在自己的作品里扩展了偶的

范围，从有形的、具体的“人偶”延

伸到广义的物件材料，报纸、塑料薄

膜、布袋子这些触手可及之物，都可

以幻化成与人同台的偶，偶的造型挣

脱传统形态之后，变得更隐喻了，

这更强烈地呼应了师徒俩的创作信

念——物件和材料就是生命体。

这些会呼吸的“物”不仅是七十

二变的“偶”，它们集合着成为偶师

内心世界的显形，甚至，偶师所不自

知的“自我”被“偶”揭示了。这场

发生在人和偶之间的无声对话，终将

衍变成一个人的多重自我的相遇。这

也就是剧名里出现“拿破仑”的原

因，因为“拿破仑是一种有很多层酥

皮的甜点，这场表演也是，它有很多

层次，在一个动作里，可以看到多重

含义。”

“拿破仑是种有许多层次的甜点，就像这场表演”

 库伦

奇斯：“不同

的诠释，反映

了演奏者不

同的哲学思

辨力和创造

力。我的诠

释是给音乐

加上属于我

的副标题。”

 在《夜曲，失眠

建筑群》里，拉法艾

拉 ·卡拉斯科以舞蹈、

音乐和诗歌的“多声

部”阐释“黑夜”的主

题，结合了钢琴演奏

《哥德堡变奏曲》、弗

拉门戈歌手吟唱和舞

者的身体表达，探索

弗拉门戈曲式和舞蹈

的新的形态。

 在罗伯托 ·波雷的身上，集合了

阿波罗的容颜、波塞冬的体魄和酒神

的狂欢精神。


