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■ 宋晨希

在历史中寻觅普通“打工人”的声音

从古至今，人类留下了丰厚的历史

记录，但绝大部分都是政治人物的血雨

腥风、军事人物的金戈铁马，抑或精英

阶层的思想理论。这也难怪梁启超在

《新史学》里痛斥“‘二十四史’非史也，

二十四姓家谱而已”，历史记载都是“相

斫书”“墓志铭”“纪念碑”“蜡人院”。很

长一段时间，中外历史学家都不愿意

“眼光向下”，瞥一眼普通民众。

但是，没有普通人的日常活动、喜

怒哀乐，我们就无法理解不同时代里社

会价值观的变迁，以及国家的政策对个

人的影响。正如年鉴学派巨擘布罗代

尔所说，政治革命是由社会决定的，不

了解社会发展，便不能理解人类历史的

变革。故而20世纪以来，社会史、日常

生活史、微观史等理论接连出现，渴望

发现普通人的声音。

南开大学历史学院教授常建华所

著《众生百态：清代刑科题本里的“打工

人”》（以下简称《众生百态》）、澳门大学

历史人文学院讲席教授王笛所著《街头

文化：成都公共空间、下层民众与地方

政治（1870—1930年）》（以下简称《街头

文化》）以及非虚构作家袁凌所著《我的

皮村兄妹》，可以说是描述古今“打工

人”真实生活的代表作。

《众生百态》：清代档
案里的“打工人”

常建华的《众生百态》，让我们看到

了清代打工者的境遇。刑科题本是清

代的司法文书，凡是涉及死刑的案件，

在制度上必须要得到中央（尤其是皇

帝）的核准，所以会在中央档案中留下

相应的记录。刑科题本数量巨大，其中

包含秋审、朝审、命案、盗案、监狱、缉捕

等项内容，最早有15万件，后续因战乱

兵燹，档案受潮无人看管、遭遇变卖等

情况，还剩12万件。这批档案在时间段

上涵盖了整个清代，但大部分是自乾隆

元年以来的案件。由于数量巨大，中国

第一历史档案馆并未完成整理开放工

作，目前仅开放了“土地债务类”和“婚

姻奸情（家庭类）”两个专题，但已经多

达几百万宗案件，中外学者就此产出了

丰硕的研究成果。尤其是刑科题本里

留下了犯罪者翔实的原始口供，保证了

历史材料的真实性。

《众生百态》主要围绕剃头匠、木

匠、铁匠、篾匠、豆腐铺与酒腐店经营

者、挖煤者、茶山经营者、演戏优伶等行

业展开，考察“打工者”们的人际关系、

经济纠纷、生活矛盾等。

例如，清代的剃头匠年龄多在30岁

以上，最大者近60岁，且几乎都在外地

谋生，父母亡故者较多，属于孤独之

人。清代的剃头服务，主要有为客人梳

辫剃头、搅剃耳窍，剃头帮工每月工钱

大约四五百文。铜盆剃刀是他们的谋

生工具，故而在矛盾出现时，也经常会

成为作案工具。

木匠、铁匠、篾匠是清代日常生活

中常见的职业，他们需要租赁店铺经

营，故而很多案件都是与房东发生纠

纷，也有与雇主之间因工钱产生纠

纷。与剃头匠相比，木匠喜欢将斧子

别在腰里，铁匠接触用具更多，篾匠常

备篾刀，都容易因激动而杀人。值得

注意的是早在清代时期，城市里的木

匠行业即已有了行规，限制同行竞争，

出现了本地保护政策，通过对外地木

匠加倍征收行规银来减少竞争。这为

我们了解清代城市的商业运行，提供

了资料。

通读全书，我们会发现清代权力渗

透的有限性。虽然有学者认为，清代主

要依靠精英阶层和保甲制度进行社会

控制，但是作为生活在城市里的流动

“打工人”，他们几乎靠着传统观念进行

社区自治和自我控制，法律和政府处在

缺失的状态，人们受到不公正待遇或发

生口角时，即求之于武力。

《街头文化》：对“打工
人”生存空间的管理

到了近代，随着西方“文明”观念的

渗入，在精英阶层眼中，“打工人”变成

了卑下、愚昧、空虚、不诚实的代表。精

英阶层对普通民众进行引导，政府则开

始关心“打工人”的处境。

王笛的《街头文化》就以成都为例，

通过城市公共空间来看近代大众生活

的转型。一直以来，王笛都在从事对成

都的研究，《茶馆：成都的公共生活和微

观世界，1900—1950》《袍哥：1940年代

川西乡村的暴力与秩序》等展现了普通

人的生活方式和基层权力的社会运

作。在这本《街头文化》中，王笛记录了

近代中国精英阶层的改良者如何改造

“打工人”生存的公共空间，让他们脱离

愚昧走向“文明”。

比如，针对普通人拜佛烧香、过年

贴门神等迷信行为，精英阶层在报纸上

叩问商民为何一年比一年穷，原因是他

们坐在屋里什么都不干，专敬鬼神；当

他们看到许多店铺因价格问题产生纠

纷，店主态度恶劣，就专门介绍西方和

日本的商业经营之道。1909年，四川劝

业道甚至发布公告，明令要求店主不能

回绝顾客开价，要端茶上烟。在成都，

对茶馆的管理是最典型的案例。在此

以前，茶馆主要是“聊天”和“讲理”的地

方，是民众自我评判是非之地，人们有

了口角就会相约到茶铺来争吵，由中间

人分辨是非曲直。如果双方都不愿意

认输，甚至会上演全武行，扔茶碗，丢板

凳，等到见了血，才会报官。近代警察

制度出现之后，明令取缔“吃讲茶”，“聊

天”则被精英阶层看成是“散布谣言”

“制造事端”。

我们不否认，在“救亡压倒启蒙”的

时代，国家和精英阶层对“打工人”生存

空间的管理过于一厢情愿。但反过来

我们也能看到，当民众无法表达自我需

求的时候，他们就丧失了与精英阶层和

管理者协商、博弈的机会。

《我的皮村兄妹》：“打
工人”尝试自己说话

不论是清代刑科题本的记录，还是

王笛对成都民众生活的研究，其所依据

的历史记载都是精英所写。王笛在一

篇采访中曾说，普通民众有自己的思

想、情感和态度，但是也需要通过研究

“历史的微声”去发现“隐藏的文书”，即

对精英留下的文本进行探微式研究，从

只言片语中寻找普通民众的思想、态度

和行为准则。不过，巧妇难为无米之

炊，碎片化的材料无法进行更多的下探

研究。

1985年，美国哥伦比亚大学教授斯

皮瓦克发表《庶民能说话吗》一文，在中

西方学界产生了很大影响。斯皮瓦克

认为，庶民是无法自我表达的，因为政

治、经济、法律、风俗等已经被消费主义

的观念渗透，庶民在其中丧失了自身，

很难形成统一意识。此外，学者们在裁

剪资料上，使用的是有助于自身研究的

内容，其目的是反映国家和社会变革，

其背后也是精英意识的体现。的确，在

史料中留下记载的底层民众，很多人是

以犯罪者的身份出现的，被记载的也多

是一些极端经历。而记录者的眼光也

会造成一些民众历史形象的失真，如近

代成都的茶馆里，显然大多数人是在正

常聊天，但外国观察者留下的史料里，

记述的多是茶馆民众打架事例，意在说

明中国人的愚昧。

当然，底层民众在历史中缺少声

音，还有一个原因，即古代普通人识字

率低，留下的文本较少，即使有些人留

下了记录，如自述、日记等，也不被重

视，没有出版的机会。当下，随着社会

的发展进步、民众文化水平的普遍提

高，普通人逐渐有了机会和路径进行表

达。袁凌的《我的皮村兄妹》便让我们

看到了这一趋势的出现。

皮村位于北京市朝阳区金盏乡，是

很多打工人居住的地方。在那里，人们

建立了工友之家，有图书室、博物馆和

文学艺术小组，它成为了全国工友心中

的梦想地标。皮村此前春节时还曾举

办“打工人春晚”，网络点击破万。工友

之家门口的两行标语颇能反映普通人

对自身诉求的表达：“没有我们的文化，

就没有我们的历史；没有我们的历史，

就没有我们的将来。”

与其他描写打工群体的作品不同，

袁凌花费了七年时间，与13位打工人深

入交往，同吃同住同劳动，记录了他们

的人生和遭遇。这些打工人都参与了

文学小组，心底埋藏着文学梦，有表达

自我的诉求。

月嫂史鱼琴身患癌症，还有一个长

期患病无法工作的老公，她在养病期间

写作小说，真实记录自己的过往。她告

诫自己：“赶快写，哪怕死了，写出来就

没有遗憾了。”

同心二手商店店员小海，因为所住

地方的公厕无人清理，苍蝇横飞，他写

下了《尹各庄的苍蝇沦陷了》。虽然他

辗转各地打工，报酬微薄，但是对生活

充满信心，喜欢读海子，听汪峰的歌

曲。他对未来充满着期待，写下“晚风

吹过窗台/梦想依旧澎湃”。

现在皮村已经走出了范雨素、陈年

喜这样的知名“打工人”，他们出版的

《我是范雨素》和《活着就是冲天一喊》

等作品为世人所知。皮村的很多打工

人受到他们影响，也开始阅读，写作，思

考自己的命运。

当然，“打工人”的“说话”，也存在

着种种困境，比如他们只能写自己经历

过的事，诗歌和文章在写作技巧上还有

差距。但我们能看到，如今的普通人已

经在努力言说自己。千百年来，无数底

层普通人来到世界，又匆匆离开，如同

流星划过不留下半点痕迹。现在，他们

正在努力自己说话，让世界知道他们的

困境和情感经历。

书人茶话

但凡重要的新书甫一出版，报刊杂志

便会很快刊登应景适配的读后感或评介

性文字。历史上许多卓越的书评随笔就

出于此等“捷才”之手。

我年轻时拿到一本新书，也能洋洋洒

洒写出一篇并不太坏的文章。如今眼花

腰痛，反应迟钝，再也不敢见猎心喜了。

唯其如此，就愈发叹服伟大的歌德观

察体验之精细。他说“天才”（也应包括善

写书评的“捷才”）都需要身体基础，健壮而

不知疲倦，像拿破仑指挥战役，几天几夜不

睡觉还精神饱满。他回忆自己年轻时经常

被灵感驱使而奋笔疾书，沉静之后发现一

幕精彩的戏剧、一些闪光的诗行、一段动人

的小说情节业已宣告诞生，晚年虽依旧健

康，但精力不济，只能少写、慢写了。

歌德还相信物质刺激能焕发本有的

天才。他告诉秘书兼助手爱克曼，席勒书

桌抽屉里总是放满腐烂的苹果，那种气味

令他头晕目眩，却让席勒神清气爽，文思

泉涌。歌德还建议爱克曼，倘能自控，不

妨少量饮酒，帮助写作。爱克曼裒集的

《歌德谈话录》确实留下了他们师徒小酌

怡情的许多动人场景。

朱光潜所译《歌德谈话录》1978年初

版，我书架上这本是人文社1985年第4次

印刷。扉页上有当年稚嫩的签名，并写着

购书时间：1986年4月8日。

不记得这是什么特别的日子了。总

之，是临近本科毕业并已决定读研究生的

那段时间，听了先师蒋孔阳先生的建议，

特地去复旦校门口新华书店购置的。

几十年来我不停地翻看这本书，许多

内容已烂熟于胸。若说我私下谈论它的

频率超过某些国学发烧友引用《论语》，恐

怕与事实也相去不远吧。

歌德谈话录范围极广，包括古希腊罗

马和欧洲文艺复兴及启蒙运动以来众多

历史事件、政治学说、哲学和文艺思潮，涉

及难以数计的哲学家、作家和艺术家。举

其荦荦大者，就有英国的莎士比亚、司各

特、拜伦、穆尔、边沁、卡莱尔，法国的高乃

依、博马歇、莫里哀、狄德罗、伏尔泰、巴尔

扎克、雨果、司汤达，意大利的但丁，西班

牙的卡尔德隆，德国的康德、谢林、黑格

尔、席勒、许莱格尔兄弟，还有贝多芬、莫

扎特等音乐家，达尔文、牛顿等科学家，文

艺复兴以来众多画家雕塑家，包括中国明

朝的才子佳人小说《好逑传》。当然，还有

歌德本人不同时期的文学创作与颜色学、

光学、植物学研究。

我岂能仅仅因为这是摩挲已久的珍

藏，就自信能写出与之相称的书评呢？我

只能再次捧出这本发黄的小册子，记下不

同时间阅读它的点滴感受。

有段时间我总是跟蒋孔阳先生大谈

生活上的苦恼，以及自以为是的“思想”。

他就劝我去看《歌德谈话录》“两个时代

说”。这是歌德与爱克曼1826年谈话的

头条，朱译加了小标题，“衰亡时代的艺术

重主观，健康的艺术必然是客观的”。

我明白蒋先生的用意。他给毕业生

留言，最爱抄录《浮士德》名言：“人要立定

脚跟，向四周观看；这世界对有为者并不默

然。”世界很大，人应该冲出小我，不可画地

为牢。但我总觉得“两个时代说”未必完全

正确。反之也可以说，衰亡（走下坡路）时

代的艺术往往追逐客观世界的表象，健康

的时代精神则鼓励文艺家真正关切并尊重

内心世界。歌德顶多只对了一半。

《歌德谈话录》如散金碎玉，却并不缺

乏类似“两个时代说”的纲领性思想。不

必说歌德与席勒共同感兴趣的“素朴的诗

与感伤的诗”的异同了，以另一个巨人拿

破仑为话题，歌德也发表过不少惊世骇俗

的议论。他经常因为拿破仑征战埃及时

行囊里带着《少年维特之烦恼》而毫不掩

饰地沾沾自喜，但他对拿破仑的好感绝不

仅仅因为拿破仑重视他个人的作品，而是

赞赏拿破仑所代表的法国革命时期弥漫

欧洲的积极进取的文化。

德法两国当时有激烈的利益冲突，但

歌德说：“法国人在世界上是最有文化教养

的，我自己的文化教养大半要归功于法国

人，对这样一个民族我怎么恨得起来呢？”他

关心文明与野蛮之辩，超过国族利益之争。

歌德还发现：“文化水平最低的地方，民

族仇恨最强烈。但是也有一种文化水平，其

中民族仇恨会消失。”他庆幸自己60岁之前

就“坚定地站在这种文化水平上面了”。

由此出发，或许能更好地理解歌德谈

话录首次提出、至今仍被东西方学者津津

乐道的“世界文学”的概念。

歌德时代一些有考据癖的学者动辄

指斥莎士比亚或其他作家笔下某个人物

来自古希腊罗马的虚构，并因此抹煞莎士

比亚等人的创作。歌德鄙视这种“历史批

判”。他不认为那些考据得来的“可怜的

真相”有何益处，“罗马人既然足够伟大，

有能力虚构出这样的传说，我们就没有一

点伟大品质去相信这种传说吗？”

有关古希腊罗马的记载是否属实是

一回事，归在古希腊罗马大师名下的作品

本身价值如何，则是不容回避的另一个问

题。如果您说它们是虚构，那就请您也虚

构一下试试？

关于莎士比亚和拜伦，歌德有说不完

的话。他说这两位总嫌生存空间太逼仄，

整个世界对他们来说都是监牢。他认为莎

士比亚过于丰富雄壮，德国作家最好每年

只读一部莎剧，否则会被“压垮”。他最怕

听人奢谈“独创性”，“如果我能算一算我应

归功于一切伟大的前辈和同辈的东西，此

外剩下来的东西也就不多了”。他讨厌批

评家们一旦发现作家作品之间有相似性，

就惊呼“抄袭”。歌德既有害怕被“压垮”的

“影响的焦虑”，也渴望并感谢其他作家的

影响。他经常如数家珍地告诉爱克曼，自

己受过哪些本国和外国作家的滋养。

不可不读朱光潜的注释。朱先生翻

译并注释此书，中心任务是要证明恩格斯

经典论述的正确性，即歌德既是天才，又

是庸俗的魏玛枢密顾问。

但歌德的自相矛盾并不总发生在天

才和庸人之间。他期待“世界文学”早日

到来，却仍推崇古希腊为不可超越的典

范。他相信灵魂不灭，却怀疑三位一

体。他告诫爱克曼别在乎批评，却不停

地抱怨国内外读者对他本人的指责。他

大谈天才，相信父母年轻健康或年迈体

弱时养育的子女将来身体和智能会有

难以跨越的差距，却又鼓励爱克曼努力

学习，勤于观察，不可坐等灵感自动降

临。他似乎总能保持平和睿智的风度，

但偶尔也会发出梅菲斯特菲勒斯的恶

毒讥诮：“我没有感到有必要去看关起

来的疯人，在世间自由行走的疯人我已

经看够了。”伟大的人道主义者歌德甚

至并不顾念读了《维特》而轻生的青年，

居然说什么“这部作品至多也不过使这

个世界甩脱十来个毫无用处的蠢人，他

们没有更好的事去做，只好自己吹熄生

命的残焰”。

这些矛盾让歌德看上去不够完美，却

很真实。

初见爱克曼，歌德就谆谆教诲他不可

制定庞大计划。要从小事做起，比如写些

小散文，记录旅游时对各地风物的观察。

但歌德又规劝爱克曼须力戒小气，敢于抓

住宏大命题。他经常深情回忆自己和席

勒在“狂飙突进”时代如何不断写出佳作

力作。

爱克曼没有记录他每逢这时会作何

感想，我则油然想起《傅雷家书》。歌德和

傅雷教导晚辈，都难免一厢情愿，越俎代

庖。这或许让有些年轻人吃不消，但现在

的我倒宁愿把他的絮叨视为老年人爱才

惜才之情真挚的流露。

爱克曼原著三大本，朱光潜只是摘

译。不解渴的书虫或研究者们不妨去追

读全本，但对一般读者而言，兴许这样的

篇幅也正合适吧。
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与《策展人：自然历史博物馆的幕后

故事》作者兰斯 ·格兰德虽素未谋面，但

通过对这本书的阅读，感觉已认识良久，

仿佛与他一道，坐在旷野的晚霞中沉思

自然的浩瀚无际，以及这无边中人类似

若尘埃又浮浮沉沉的历史。由远及近

的，便是落入细小视野中，一位策展人以

丰富的人生阅历为底色的职业生涯，这

职业又链接起科研工作者和博物馆，还

有更为广阔的文化历史与自然，由近又

至远。

这是怎样奇妙的循环往复、勾勾相

连！当你拿起这本书，这种惊奇之感便

在不经意中涌现出来。作为一本“幕后

故事”书，其故事性天然具有对读者的吸

引力，加之这本书的叙事脉络非常清晰，

无论你是否造访过菲尔德博物馆这家世

界著名的自然历史博物馆，你都可以轻

松开启一段博物馆的探寻之旅。

作者以时间为轴线介绍了自然历

史博物馆的起源与发展以及策展人的

职责变化，在这一框架下，开始了非常

个人化的讲述。从大学时代偶然得到

的礼物——鱼化石标本讲起，它改变了

作者的人生轨迹，使他从商学院转入科

学领域；再讲到他早年经历了支序分类

学兴起过程中的观念冲突，从中体会到

科学是在动态的斗争中前行，而后成功

应聘为菲尔德博物馆策展人。种种因缘

际会，引导作者选择了策展人这一职业。

策展人只是一个光鲜亮丽的头衔

吗？策展人究竟要经历什么？要解决什

么？要成为什么？作者并没有简单给出

论断，而是不疾不徐地讲述自己成长为

策展人的过程中影响他的人和事。策展

人需要进行科学发现、增加博物馆馆

藏。作者在怀俄明州建立自己的野外考

察点，与墨西哥古鱼类学之父开发墨西

哥采石场，与生物学教授合作获取鱼标

本，他那些菲尔德博物馆的同事们在不

同研究领域各有建树，这些都可看作自

然历史博物馆策展人在全球范围内尝试

构建多样藏品的典范。

作者并不止步于自己熟悉的古生物

学领域。他不断拓展的工作经历与逐渐

增长的见识，使他能立足更广阔的平台

去理解策展人的工作、自然历史博物馆

的使命乃至整个科学事业。他担任副馆

长期间，开展了各种行政管理工作，包括

管理部门内部工作、与博物馆其他团队

的互动以及与博物馆以外的诸多实体的

合作。菲尔德博物馆主厅四个角落安放

着四座缪斯女神雕塑，它们寓示该博物

馆的核心使命——科学、记录、研究和知

识传播，作者担任的行政职务的主要职

责就是帮助博物馆行使这些使命。

本书还着重探讨了策展人和自然历

史博物馆工作面临的挑战。比如博物馆

里的人类遗骸收藏工作具有重要的科学

价值，它提供了对人类生理学、人类信仰

体系等直接可观察的记录，但人类遗骸

藏品的管理也面临道德挑战，涉及了文

物返还、收藏伦理和法律问题。管理层

面上亦有无法回避的一些问题——如何

维持庞大的藏品、如何解决研究人员不

断增加的成本等等，这些可通过加强博

物馆与机构间的合作来予以应对。

挑战日趋严峻，与之相伴的是作者

更为深沉的忧虑。从猎杀食人狮惊心动

魄的往事，到现在科学家们更多关注狮

子对生态系统的重要性，时过境迁，人类

与自然的关系也在发生急剧的变化。由

此可见，自然历史博物馆的策展人和藏

品在生态系统保护中发挥着愈加重要的

作用。作者尤为关注美国日益严重的科

学文盲现象，认为策展人是解决这一问

题的理想人选，鼓励策展人重视公众参

与的科普活动。

作为探究现象背后奥秘的学科，自

然科学给我的感受是深邃茫远的：无边

无际的星空、绵延广阔的自然。初读这

本书，我也曾以为这段旅程会在潦草的

翻页中匆匆结束，可细细品读，竟觉出自

然科学的可亲与有趣：星空仿佛近在咫

尺，自然便是广袤中的草木花果，是各种

动物的张弛与生息；至于那凝固了几千

万年时光的化石，它们是时间的碎片，一

闪而过地球的过往种种。让读者由陌生

到亲近，甚至是喜欢，作者下足的功夫凸

显出这本书三个方面的特点：

首先，这本书图文并茂，叙述方式不

刻板，不说教，没有摆出一副高高在上的

姿态，让人只能仰望。书中俯拾皆是的

幽默总能让人会心一笑。这种平易近人

的学术态度本身正是对作者大力提倡

“公众科学”一词的回应。这本书既有学

术研究的严谨性，也有科普读物的可读

性和趣味性。例如，他策划格兰杰宝石

馆这一跨学科项目的幕后种种，不仅可

以读到展会购买宝石的故事，还有不为

人熟知的神奇的探矿经历。宝石馆代表

性展品的璀璨夺目、展览捐赠者的慷慨

解囊以及展线设计的别出心裁，无不给

人留下深刻的印象。

其次，这本书内容丰富有趣，这源自

作者及其同事在不同文化背景下险象环

生的亲身经历。这些极具个性化的体

验，传达出一名优秀的自然历史博物馆

策展人必备的素养：他们不但是对专业

领域有深厚研究的科学家，还是科学知

识的传播者，是博物馆馆藏的拓充者，是

永远“在路上”的探索者。例如，书中关

于已逝策展人卡尔 ·帕特森 ·施米特为科

学献身的事迹感人至深，这位重要的爬

行动物学家不仅学术成果斐然，还从事

大量的野外工作，甘于冒险收集各种宝

贵标本。他在检查非洲树蛇时被咬伤，

毒发身亡前仍坚持记录身体症状，以增

加人类对非洲树蛇致命毒液的认识。

再次，这本书具有深刻的人文关怀，

它鼓励在科学领域不断挑战教条和权

威，破除偏见与迷信。它对博物馆如何

寻求科学价值与法律风险、伦理道德的

平衡，以及环境保护等关乎人类命运的

重要问题，有着面向未来的长远思考。

作者正是这样身体力行，通过写作唤醒

公众对自然和文化的好奇，讲授课程鼓

励学生激发探索和发现的热情，培养新

一代潜在的科学家。

这本书可以让读者增进对自然历史

博物馆的了解。隔着展柜玻璃，你会豁

然明白，藏品不是从天而降，它们是策展

人竭尽所能不断发现与构建的成果。从

藏品变为展品，绝非随意，它们的位置摆

放以及叙述语言等等，无不凝聚了策展

人的审慎与智慧。如菲尔德博物馆标志

性展品——恐龙“苏”，从发现、引起纷

争、入藏博物馆到展示给观众，整个过程

跌宕起伏，颇具传奇色彩。读过本书后，

那些作者以亲历者身份进行的细致描

写，定会让观众在欣赏展品时生发出不

一样的感触。

自然科学如同脚踩的土地一样真

实、可感，它切切实实关乎我们生存的处

境，不仅是回首过去——追溯到宇宙诞

生之初，立足现在——人类与自然生态

的种种相互影响，更是面向未来——我

们如何预见困境，改善环境，寻求人类的

发展。

相信拿起这本书的读者定能开卷有

益。说不定，它会成为一颗热爱科学的

种子悄然发芽，成为阅尽人世后不一样

的转身回望，成为认识自我、了解世界、

理解存在的一次凝神屏息。

逍遥阡陌上，远近皆旧识
■ 王 璨
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