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  时代，谁决定故事该怎么讲？

1950年图灵定义了“图灵测试”以

衡量机器是否具有智能，60多年后，第

一个通过图灵测试的软件“尤金 · 古斯

特曼”诞生。自那之后，人工智能就迈

入了高速通道，短短几年已经渗透进了

我们生活的各个方面。

智能家居、“猜你喜欢”推送、智能安

防监控等技术让我们的生活越来越安全

便捷。但与此同时，自动驾驶汽车、AI绘

画、自动化生产线……人工智能也对许

多人赖以谋生的岗位产生了巨大威胁。

不论是好是坏，人工智能时代已经势不

可挡。人工智能注定会带来一场盛大的

信息革命，但要真正理解这场革命，就必

须与过去的信息革命做比较。

未来尚在一片迷雾之中，或许我们

能从历史中寻求指引。著有《人类简史》

三部曲等现象级畅销书的历史学家、哲

学家尤瓦尔 ·赫拉利，推出新作《智人之

上》，从历史的视角纵观人类的信息网络

在过去几千年如何发展，而人工智能又

给信息网络带来了什么新变化，从中找

出人类在人工智能时代的前行之路。

人类信息网络中的困
境与选择

在《智人之上》中，尤瓦尔 · 赫拉利

延续了他在前作《人类简史》《未来简

史》中的重要观点：我们智人能够统治

世界，并不是因为我们有多聪明，而是

因为唯有人类能够进行灵活的大规模

的合作。而人类的合作，是靠信息实现

的，人类的历史是信息网络的历史。

在《智人之上》的第一部分，赫拉利

概述了人类信息网络的历史发展过程中

面临的关键困境，以及在困境中的不同

选择怎样塑造出截然不同的人类社会。

第一个困境是真相与秩序。智人

的崛起伴随着故事的发明，各种创世神

话、宗教故事、君主救世的传说，把个人

纳入家庭、民族、宗教、国家等等的网

络，将公众团结起来。故事创造出新的

现实：存在于主体间的现实。法律、神

祇、货币、国家认同等等都是主体间的

现实，存在于信息交换之中，因为人的

讲述而存在。

故事有着如此重要的地位，掌握了

故事的讲述资格就是掌握了权力。正

如信息不等同于真相，权力也只有部分

来自对真相的了解，而另外一部分则来

自在一大批人中建立秩序的能力。当

真相与秩序相矛盾的时候，要么是真相

被限制，要么是秩序被打破。例如达尔

文的进化论，它让我们接近物种起源的

真相，但也破坏了许多社会秩序赖以维

系的核心神话，因此许多政府与教会都

对进化论的教学加以禁止或限制，宁可

为了秩序而牺牲真相。

第二个困境是官僚制度。在传递

故事的过程中，文件产生了。文件同样

也创造了现实，而不仅仅是呈现了现

实。文件记录下财产、税收与支付的相

关信息，打造出行政体制、王国系统、宗

教组织和贸易网络，随之而来的是官僚

制度。官僚制度的重点并不是去了解

世界真实的样貌，而是给世界强加一套

全新、人为的秩序。官僚制度有的于个

人有利，比如维持一个千万人口的城市

的污水管控系统；也有的带来意想不到

的后果，比如对保护动物濒危级别的判

定，可能只是出于传统或习惯所决定

的，但对于该动物却是生与死的区别。

但不论是有益的还是有害的，个人

都很难搞清楚官僚制度背后的规则。

这导致了权力的移转。随着文件成为许

多社会链条的重要节点，文件开始承载

着无与伦比的权力，能掌握这些文件背

后的神秘逻辑，就能成为新的权威人物。

第三个困境是自我修正机制。当

人无法平衡真相与秩序，信息网络就出

错了。自我修正机制的第一步，就是认

识到人类会犯错、会堕落。在这种情况

下，机构该做的不是对人类绝望，想尽

办法绕过人类，而是积极找出错误并加

以修正。

但是维持自我修正机制也有利

弊。有的机构自我修正机制较弱，有的

自我修正机制较强。如果自我修正机

制较弱，有时就会造成人为的历史灾

难，但机构的长久延续、传播与权力却

也得益于此；而如果自我修正机制较

强，虽然有利于追求真理，但会让维持

秩序的成本大大上升，有时候则会从内

部破坏网络的稳定性。

最后一种困境是分布式信息网络

和集中式信息网络。人们常常会把民

主与集权视为两种相对的政治与道德

体系，但赫拉利将民主与集权视为两种

相对的信息网络类型。民主制度会让

信息沿着许多独立渠道自由流动，而中

央集权制度则是将所有信息集中在一

个核心枢纽，两者各有优劣。

近现代的大规模民主是伴随着录

音机、电视等大众媒体兴起的，但大众

媒体只是让大规模民主成为一种可能，

而不是成为必然。大众媒体同样可能

造就其他类型的政权，比如大规模集

权。科学技术创造的只是新机会，但要

追求把握哪些机会，依然由人作出选

择。下一波信息革命正蓄势待发，而这

将是民主与集权的新一轮竞争的基础。

如果计算机获得了主
导权……

这些历史上纠缠着人类信息网络

的困境并未消失，只是取得了暂时的平

衡，而计算机时代将携万钧之力，强势

打破现有的格局。在《智人之上》的第

二部分，赫拉利探讨了如果由计算机掌

控信息网络，我们的社会、经济、政治生

活将变成什么样子。

人工智能是历史上第一个能够自行

作决策、创造新想法的技术。赫拉利认

为未来人类社会可能出现一道新的“硅

幕”（相较于冷战时期国际政治格局的

“铁幕”而言），其两侧可能不是民主政权

与集权政权，而是一侧为所有人类，另一

侧则是我们无法理解的算法霸主。

从前的故事都是人类心智的产

物，但如今人工智能已经有能力讲故

事、写音乐、画图像、做视频，甚至可以

编写自己的代码。比起那些有血有肉

的官僚，人工智能工具更懂得怎样寻

找和处理资料数据，也比大多数人更懂

得怎样编故事。当处理文件的任务渐

渐移交人工智能，谁又能说它们不是新

的掌权者呢？

计算机强大的数据处理能力，让人

类开启了对它的造神叙述。许多人相

信，只要给计算机足够的信息，它一定

能越来越接近真理和真相，拥有智慧和

力量。但计算机也是会犯错的，不是计

算错误，而是像人类一样在真理和秩序

的平衡之间犯错，强大的“计算机神”可

能在人类身上施加如猎巫事件那样的

错误。

非人类智能作出的决策已经能够

塑造重大的历史事件。一个典型事件

发生在2016—2017年，脸书算法助长了

缅甸有关罗兴亚人的暴力冲突。脸书

是缅甸人主要的新闻来源，自2016年起

脸书上针对缅甸少数族群罗兴亚人的

负面新闻、阴谋论乃至假新闻愈演愈

烈，掀起了民众对罗兴亚人族群的强烈

仇恨，终于使政府军和极端分子对罗兴

亚人发动了种族清洗，摧毁上百个罗兴

亚村庄，数以万计的平民无辜丧命，73

万人流离失所。联合国的事实调查团

在2018年得出的调查结论认为，通过散

播充满仇恨的内容，脸书在这场冲突中

扮演了“决定性的角色”。而这一切只

是因为人类管理者为了留住用户、推高

股价，给脸书算法定了一个首要目标：

提升用户参与度。随后，算法通过反复

试验，发现最有效的就是愤怒这种情

绪，最能提升人类参与度的正是充满仇

恨的阴谋论。所以，为了追求用户参与

度，在没有上级明确指示的情况下，算

法就做出了一个致命决定：传播愤怒。

计算机与人类的差异实在太大，它采用

的策略很可能是所有人类从未想到的，

自然也无力预见并阻止。

新的计算机网络是好是坏还难以

言明，我们能确定的是，人类将很难理

解这种网络，而且这种网络是会犯错

的。因此，人类建立的机构除了要能够

发现各种常见的人类弱点，还得有能力

察觉从未见过的错误。

赫拉利在《智人之上》第三部分探

讨了社会该如何应对非生物信息网络

的裨益与威胁。

新计算机网络给民主和集权整体

都带来了新挑战，但更大的威胁在于，

它可能造成全球性的危机。数字霸权、

数据殖民、破坏就业、将人类社会分裂

成信息茧房、从代码战到热战……这些

可怕的未来并不是毫无征兆。

但好在目前的情况还在人类掌控

之中，至少在未来几年里，我们智人仍

然有能力塑造我们的未来。国际社会

迫切需要针对人工智能而制定并维持

一套国际协议，以前所未有的信任与自

律监管人工智能。我们每个人都需要

了解这场信息革命的本质，我们在编写

计算机代码的时候，绝不只是在设计一

个产品，而是在重新设计人类的政治、

社会与文化。

历史不是确定的，冲突绝非必然。

反过来这也让我们每个人都背负了重

大的责任，需要作出正确的选择。只要

我们放下自满，怀抱信心，就能够打造

有制衡机制的信息网络，不让人类失去

对未来的掌控。要做到这点，并不需要

发明什么其他的奇迹技术，也不需要想

出什么过去世代都想不到的天才主

意。想要打造更有智慧的网络，需要的

只是我们放下天真与民粹的信息观，摒

弃想要绝对正确不犯错的幻想，并且认

真投入一项困难但平凡无奇的工作：为

各种机构制度打造强大的自我修正机

制。这或许就是《智人之上》一书最想

提供给读者的重要启示。

天井姓璩，是长篇小说《璩家花

园》（译林出版社2024年出版）里的一

个人物。璩家花园是作家叶兆言虚构

的南京旧地名，属于“历史文化街区”

之类。相传璩家先人做皮货生意，积

累了家资，在清朝中叶就有了花园雏

形，璩天井的上五代祖宗，中了举，大

兴土木，营造起更加辉煌的规模。但

是好运不长，在太平天国等一系列战

乱中，璩家迅速败落，巍峨楼阁随之倒

塌，剩下青苔瓦砾一片。应了小说叙

事中提到的《桃花扇》里的一曲唱词：

眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他

楼塌了。用在民国时期首善之都的金

陵石头城历史，倒也恰如其分。到了

璩天井的父亲璩民有一代，已经成为

时代多余的人，龟缩在破旧老屋苟延

残喘。大量外地流民迁徙而来，璩家

花园成了各色人员杂居的贫民区，如

同电视剧《人世间》里的“光字片”。

璩家花园的居民比“光字片”更加

暗淡，也更加复杂。这里也住着教授

名流，住着破落户子弟，还有就是工

人、家庭主妇、兵痞、流氓、女佣……总

称都叫做“小市民”。要说一个城市的

小市民的文化性格，总是与这个城市

品格密切相关。璩天井的父亲曾是汪

伪政权下中央大学的学生，祖上历史

有点不清不白，本人又是一个懦弱、苟

安的犬儒主义者，但也不乏善良和精

明；璩天井的母亲江慕莲是富家千金，

金陵女子大学的学生，不幸成为国民党

军官的遗孀。他们都是时代狂飙下的

飞蓬，掌握不了自己的命运。他们也曾

渴望跟上时代，两人的相遇，是在上世

纪50年代初颇为趋时的“俄语速成班”

上，一时苟合后生育了璩天井，随后，江

慕莲发疯投江而亡，璩民有勉为其难带

着儿子继续苟活——这是小说描写的

关于1954年的故事。作家的本章提示

是：母亲，天井不知道那些往事。

这个章节里还有许多不忍卒读的

细节，暂且不表。1954年是璩天井出生

的年份，也是小说叙事时间的第一幕，

但作家没有把它设定为第一章。小说

开篇已经是1970年，天井16岁——我

与璩天井是同龄人，我也生于1954年，

1970年那一年我中学毕业，开始走上

社会，长大成人。我写过一部少年时

代回忆录《1966—1970，暗淡岁月》，最

后一节写到1970年上海的中学实行

“上山下乡一片红”的分配政策，同学

们纷纷去了黑龙江、云南、江西和淮

北，“一个班级五十多人树倒猢狲散，

大约只有两个人没有被卷入这个洪

流，其中一个是我。”我用这个结尾暗

示了我由此不自觉地有了疏离于时代

潮流的个人意识。但同样是16岁的璩

天井却表现得幼稚得多，似乎还停留

在1966年我虚岁13岁、身体刚刚发育

的阶段。小说第一章讲了两个故事，

把天井写得很不堪：一个故事是天井

在父亲唆使下去费教授家里偷钱，被

女佣李择佳无意撞见，为了逃跑他竟

把李择佳撞下楼，不管不顾地逃走了，

而李择佳则是他从小被照顾抚养、恩

重如母的人；第二个故事写的是天井

逃跑后不敢回家，误入破旧老屋祖宗

阁，窥探到男女性事，朦胧中似有觉

悟。这一章（1970年）作家的提示是：

祖宗阁，天井混沌初开。

天井到16岁才“混沌初开”，没有

像贾宝玉初试云雨情，只是偷窥而

已。从男孩的正常发育而言，似乎有

点晚熟。我觉得上述两个故事，应是

13岁左右小男孩才会做出的莽撞行

为。作家把它安排在天井16岁那年发

生，当然是故意的，就是说，天井的身

体发育和智力发育都要比常人晚，大

约晚了三四年。如小说里转弯抹角地

说过的：“他的脑袋瓜里进过水，智力

受了影响。”作家塑造的璩天井就是这

样一种晚熟、迟钝、有些麻木的慢性

子。他与当时所谓的“天兵天将”似的

时代骄子恰恰相反，是一个窝囊的“小

人物”，不仅总是受到别人欺侮，而且

与整个时代潮流拉开了距离。小说第

三章才开始写璩天井中学毕业进了工

厂，成为一名技术工人，还有了心仪的

女孩阿四，算是成人了。那一年是

1971年，天井 17岁，是初中 70届学

生。他比我低一届，我是69届初中生，

全国上山下乡“一片红”；70届中学生

运气好，上海当时实行了“四个面向”

分配政策，既有到农村或农场，也有分

配到工矿企业。据叶兆言的描写，南

京的中学生全部都留在了南京城里。

于是天井和他心爱的阿四进了同一个

工厂，金陵标准件厂。这个厂说起来

是一家集体所有制的街道小厂，居然

也有参与接待外国元首齐奥塞斯库的

光荣任务，应该不是一家无足轻重的

小单位。第三章（1971年）作家的提示

是：青工天井和阿四，齐腰赛似裤。进

厂当工人和接待外宾，成了他们的成

人仪式。

接下来的小说叙事逐渐铺展璩天

井的一生道路。长篇小说的叙事模

式，在“五四”新文学的传统中，主要是

刻画事件和人物，虽然离不开对时代

背景的描写，那主要是写大时代于具

体人物命运的影响，并不是有意识地

专以时代为描写对象。所谓以“中国

近百年史”为长篇小说的主题，是从上

世纪八九十年代开始才逐渐形成的一

种创作现象，家族题材、农村题材、城

镇题材，以及知识分子的成长题材，几

乎所有的地方、家族、个人的兴衰史都

与时代主题紧扣在一起，不是时代决

定人事命运，而是人事的叙事为了见

证时代。我觉得世纪之交前后20年，

这种倾向越来越成为长篇小说创作的

主流。从好的一面来说，以文传史，捍

卫历史的真实，这也是上世纪四五十

年代出生的作家们自觉的政治意识；

从不足的一面来说，过分强调历史既

定因素，会减弱文学的主体性，有时候

被描写的人物命运沉浮成了阐释历史

的说明书。回到《璩家花园》这部小

说，自然也未摆脱书写历史的意思，但

就璩天井这个人物而言，因为是“小人

物”，他的一生轨迹与时代主潮都保持

了距离，有相对的完整性和独立性，再

加上随遇而安的性格，他要比别人慢

三拍才能感悟到生活步伐的节奏。半

个多世纪惊涛骇浪般的时代历程里，

他就像河床底下的一粒沙，沉淀在深

水之下，寂寞地安稳地度过了一生。

璩天井又是幸福的。尽管他在生

活竞争机制里总是被淘汰，成为失败

者，但依然是幸福的。虽然小说开篇

夸张地描述了他的两件糗事，但他的

人生道路并没有延续这样的设定走下

去，而是慢慢地走向了反面。第一是

他与李择佳的关系，他当初撞倒李择

佳自私逃命，但李择佳没有揭露他的

偷窃行为，依然包容了他，后来他做了

李择佳的女婿，把李择佳当作母亲奉

养送终，一时传为佳话；第二是他“混

沌初开”后，始终爱恋青梅竹马的阿四

姑娘，虽然阿四不怎么爱他，性格也偏

豪放，但还是在他的呵护下，维持了长

长一生的婚姻关系，获得了真正的幸

福。幸福是一种心理指数，在一种无

欲则刚的人生境界里，天井对阿四一

生追求的痴痴的爱，成为他具有幸福

感的保障。纵观小人物璩天井的一

生，两个特点保障了他的幸福，一是他

生性善良，自始至终坚持了对他人的

奉献和爱，还有一个是他有技术，也不

是什么身怀绝技，他是一个钳工，有很

强的动手能力，在相对贫困的生活环

境里，小人物无权无财，只有高明的技

术能力才能解决自身困境，维护做人

的尊严。爱与技术，保障了小人物璩

天井平安的一生，也是幸福的一生。

璩天井并不是一个现代文学画廊

里常见的艺术形象。文学艺术创作中

的“小人物”形象是常见的，但是作家

的创作态度不太一样。叶兆言没有怀

着太复杂的心情来塑造璩天井这个人

物，没有哀其不幸怒其不争，也没有知

识分子高高在上的怜悯和嘲笑，作家

只是带有含泪的微笑和幽默，描绘了

他的善良和勤劳，描绘了他默默地为

家人做出奉献，也写出了他傻傻的知

足常乐的人生态度。璩天井从小被父

亲领到璩家花园生活成长，到老了依

然回到了破旧老屋里安度余年，时代

发生了天翻地覆的变化，但天井的一

生似无甚变化，还是回到了老地方，走

在璩家花园的老旧路上。我们当然可

以对这样一种人格投以惋惜和遗憾，

但是由此及彼地想一想，我们还有多

多少少生活在市井民间的人们，不就

是这样沉默地生活着吗？

2024年9月26日于鱼焦了斋

三味书屋
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“观今宜鉴古，无古不成今”。中国

人崇古、重古，对历史尤为看重。可当我

们将视野放到整个世界，就会发现中国

历史很难同步嵌套进世界历史中去。纵

使我读过不少世界史著作，但至今也无

法明确地建立起自己的世界历史框架。

直到读完美国历史学家斯塔夫里阿诺斯

的《全球通史》，才算明白了其中缘由。

2000年1月6日，《光明日报》刊发了

名为《百年回首——影响世界的十本书》

的文章。文中将1900至1999年，按每十

年一个代表，列举了十本书，有弗洛伊德

《梦的解析》、爱因斯坦的《广义相对论的

基础》、萨特的《存在与虚无》、海明威的

《太阳照样升起》，也包括了诞生于1970年

代的《全球通史》。它是十本书中唯一一

本人类历史书籍。其精彩之处在于，斯塔

夫里阿诺斯能够通过对历史现象的深入

分析，对历史的发展提出独具创新性的看

法。毕竟“历史是一个不断解释的过

程”，对史实的分析阐述，才是最见历史学

家功力的地方。斯塔夫里阿诺斯持有这

样一种观点——整个世界是一个紧密相

连、不可分割的整体。所以，他特别关注

那些对人类历史发展进程有着重大影响

的历史事件，并深入分析了这些历史事件

之间存在的内在联系和相互影响。

值得注意的是，斯塔夫里阿诺斯并

不是一个西方中心论者。他在叙述西方

文明发展历程的同时，也对受儒家文化、

阿拉伯文明等影响的各个国家的政治、

经济、文化等方面进行了全面且深入的

剖析，充分认可了各个民族对世界文明

进程所作出的杰出贡献。

虽然这是一本叙述3000年文明的

全球史，但斯塔夫里阿诺斯尤其关注20

世纪，特别是从第二次世界大战到1970

年代的这段历史。他认为人类所面临的

越来越多的社会问题，其根源就在于技

术革命在全球范围内迅猛发展，而社会

革命却相对滞后。正是这两种革命在时

间上存在的差距，让整个世界陷入了前

所未有的危机之中。由于具备深刻的思

想内涵和强烈的社会责任感，《全球通

史》获得了极高的赞誉，被人们誉为当今

社会的“济世良言”。

世界文明是属于全人类的宝贵财富，

但在世界史的研究中，这门独立的学科却

一直都没能摆脱以西方为中心的研究模

式。所以在1970年，当斯塔夫里阿诺斯

的《全球通史》（上卷）出版时，就格外引人

关注。英国著名历史学家汤因比在阅读

《全球通史》上卷原稿之后说：“尽管此书

结束于1500年，但给我以强烈的现实感：

它是一种思想武器，可以用来医治我们现

在所面临的由于陶醉于技术进步而产生

的深深的精神危机；它有助于人们理解未

来——包含各种可能性和选择的未来。”

可见这本书的精髓——斯塔夫里阿诺斯

无时无刻不在提醒人们注意当下问题，也

就是汤因比所说的“现实感”。

《全球通史》下卷，在次年（1971年）出

版，这部通史被普遍认为是第一部由历史

学家采用全球观点，把全球的文明都包含

在内而编写出来的世界历史。斯塔夫里

阿诺斯选择以1500年作为分界，将“全球

通史”分为上下两卷。他认为，在1500年

以前，各种文明基本上是各自平行发展

的；而在此之后，随着“发现新大陆”，各个

地区的文明才真正开启了相互交流的进

程。这个断代的划分，具有重要的意义。

正如本文开头提到的，很难将中国历史的

框架体系嵌套进世界历史中，这是因为两

者的划定，都是以各自文明为中心进行

的，并没有打通全球史的概念。

长久以来，对历史的阐释，是以西欧

为中心的“古代—中古—近代”和“地中

海时代—欧洲时代—大西洋时代”的“三

分法”历史阐释体系。然而，这种历史阐

释体系忽视了其他地区和文明的历史贡

献和发展。“上古—中古—近代—现代”是

中国历史学家对世界历史最为常见的阶

段划分，实际上是西方学术界“三分法”的

变种。这种划分方式最尴尬的是对“中世

纪”的处理。因为“中世纪”只是欧洲乃至

西欧独有的历史经历，“三分法”无视了这

样一种事实，而将整个人类社会的发展镶

嵌到一个统一的框架之中，这也必然会导

致西方主体之外，其他地区文明很难进行

世界史的时间对位。

“三分法”对中国历史的阶段划分产

生了很大影响。这种分法将中国历史阶

段置于一种十分尴尬的境地，最突出的

表现是中国近代史和世界近代史的错

位。1840年开始的中国“近代”要比世

界历史上的“近代”晚几百年。中国人不

得不按照中国与世界两个不同的时间表

来理解中国的过去与世界的过去。这就

解释了为什么中国历史很难同步嵌套进

世界历史当中去。这个问题被很多有远

见的历史学家所注意，徐中约《中国的奋

斗》是从1500—1600年左右切入，认为

这才是中国近代史的开端。而这种划分

方式，跟斯塔夫里阿诺斯的《全球通史》

是一致的。

这些学者认为，世界历史的发展是

一个复杂多样的过程，不同地区和文明

都有着自己独特的历史贡献和发展路

径。我们应该尊重和关注其他地区和文

明的历史，以更加全面和客观的视角来

理解世界历史的发展进程。全球史观呼

之欲出，《全球通史》成为全球史观下的

代表作。它摒弃了西方传统的世界历史

阐释方法，将整个人类历史的演进划分

成两个基本的阶段，即1500年以前诸孤

立地区的世界和1500年以后西方的兴

起并占优势的世界。这种划分有利于消

除中国读者头脑中，中国历史与世界历

史之间的“时间位差”，也更容易把对中

国历史的认识真正融入到对整个世界历

史的理解中去。

不仅如此，斯塔夫里阿诺斯在对中

国文明与其他文明进行比较时，也有独

到的观点。他指出中国在种族和文化上

具有统一性，这是因为中国文明是一个

在任何时候都未曾产生过祭司阶级的伟

大文明。所以，欧亚其他文明中存在的

教士与俗人之间、教会与国家之间的巨

大分裂，在中国是不存在的。此外，他还

认为虽然中国有漫长的历史，但只有三

次变革从根本上改变了中国的政治和社

会结构：第一次是公元前221年秦王朝

对中国的统一；第二次是公元1911年辛

亥革命的爆发；而第三次是1949年中华

人民共和国的建立。

一本史书，如果仅仅停留在“过去的

故事”，其意义终究是有限的。从这个角

度来说，《全球通史》让读者将历史上的

重大事件与当今世界的现状紧密联系起

来，并清晰地认识到自己所生活的现实

世界与过去的历史之间存在着紧密的内

在联系。

第一版的《全球通史》诞生于1971

年，一经问世，立即被译成多种文字，成

为多国世界史教材。自1971年起斯塔夫

里阿诺斯一直没停下对这部巨著的修订

工作，直到1998年的第七版，也就是今天

我们看到的这一版。新版内容延展到了

1990年代末，加入了冷战终结和第二次

工业革命全球性影响的内容，最后以苏

丹的饥荒和印巴核试爆结尾，凸显了他

的观点“社会变革滞后于技术变革一直

是人类许多灾难的根源”。

当然第七版也是最后一版，2004

年，斯塔夫里阿诺斯去世，享年91岁。

至于为什么要不断修订《全球通史》，斯

塔夫里阿诺斯的回答是：“新的世界，需

要新的史学。”距离斯塔夫里阿诺斯去世

已经整整20年，这20年间世界格局不断

演变，科学技术日新月异，如果能修改第

八版，他又会说些什么呢？这些问题，只

能留给读者自己去增补了。

新的世界，需要新的史学
■ 苏 益
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