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武当山记

他有一匹潮合尔

风土记武当山在湖北之北，襄阳之西，十堰

之东，主峰名叫天柱峰，有金顶，太极宗

师张三丰来游，明成祖朱棣所筑，巍巍

乎，焕焕乎。我中年以后，特别想再去爬

爬武当山，自己开车也好，坐动车也好，

在清溪潺湲的老营镇上住住，再去乌鸦

岭的宾馆住住，风雪之朝，红霞之晨，由

群鸦哇哇的南岩出发，而一天门，而二天

门，而三天门，在蓊郁的林木间，曲折的

山道上，挥汗如雨，走走停停，三个小

时？以我这样的腿脚与精力，恐怕得打

算四个多小时了，然后登上紫禁之巅，放

眼远眺，山后是青山如笔架，山前是水库

如银盆。我犹犹豫豫，磨磨蹭蹭，上课，

写论文，赶稿子，都是理由，你开始找理

由时，理由就像深山老林里的蘑菇，嘟嘟

嘟往外冒。这么忙，算了，算了，等春暖

花开？暑假去消夏？秋天有红叶？冬天

走印着霜的石阶也很不错？明年，明年

唉。如此循环往复，哈姆雷特般的拖延，

要是我还在做“木剑客”，想去列三丰真

人的门墙，恐怕早被他在紫霄宫的小广

场踢翻跟头，想以“飞廉”追随朱棣大元

帅打江山，也早被他命刀斧手推出燕军

辕门斩了。

心动，幡就动，回应就来了，所以今

年六月初，十堰的散文家段吉雄电话召

我作笔会，我高兴地答应，心里想，莫非

是武当山的山神与丹江口的龙王，因为

我发愿的次数太多，不胜其扰，悄悄掖

胡子撩袍子，爬进他们融媒体大楼的窗

户，将我的名字增补到名单上？笔会小

组十余人，有武汉来的吴佳燕、曹军庆

老师，十堰本地的作家，吉雄以外，还有

庹明生、李兴艳、魏荣冰、冰客、兰善清、

杨萧瑟诸老师。白天他们领着我们走东

走西，晚上我在酒店的台灯下读他们赠

阅的新书，吉雄是《一条河流的走向》，

魏老师是《一寸光阴》，冰客老师是《汉江

书》，庹老师是《无从说起》，文辞繁盛朴

茂，都是诚挚耐读的“家乡书”。我觉得

他们才是真正的诸山山神，诸河龙王，在

为山河人民传神写真。由北京来的作家

是朱零、邱振刚、郭宗忠、杨菁、李金明、

陈奉生诸老师，杨菁老师执教于中国戏

曲学院，老家是本地郧阳人，我们席间开

玩笑，说她的时间就像丹江水一样，一半

分给京师，一半分给地方。其时是丹江

口水库调水进入北京的第十年，笔会名

曰“南水北调中线工程通水十周年暨京

堰对口协作十周年文学采风活动”，北京

的老师们喝了这么多年的丹江清水，现

在是该向他们讨还文字债了。

我们先是在武当山下的十堰市各县

区活动。张湾区的黄龙滩发电站，滩前

的河流是汉水的支流堵河，发源于神农

架，经由房县汹涌奔流而来的。方滩乡

移民安置村，青山绿水间建有特别好看

的乡村书店，书店屋顶像克莱因瓶一样

席卷落地，上面覆盖着青瓦。京能热电

公司，它以巨大的数字化煤电机组，悄无

声息地用熊熊暗火，将煤炭转化为蒸汽，

令十堰成为秦岭以南罕见的冬天供暖城

市，行走在机组的钢铁结构之内，看到工

程师们以鼠标液晶屏驱动这一钢铁龙宫

运作，我觉得这是蒸汽朋克的迭代版

本。我们在茅箭区的东风商用车体验中

心，停留了特别长的时间，自上世纪六十

年代开始，共和国的第二汽车制造厂在

武当山下落地生根，经几代数以万计技

术工人的奋斗，东风汽车自这座山城驶

向世界，展厅里以实物与视频的形式，展

示着诸色车型的演进，是汽车的史诗，也

是汽车人的史诗，也是这个城市的钢铁

史诗；我特别喜爱陈列在展厅一角的发

动机系列，最新的商用车发动机，有普通

冰箱大小，零部件耦合，线路勾连，特别

漆成朱红颜色，在灯光下熠熠生辉，仿佛

是蛟龙之心，有无极生太极一般混沌而

澎湃的原力，谁说工程师不懂诗呢？这

是他们用钢铁造出来的瑰丽意象，是《离

骚》与《天问》一般的诗篇。

接下来的行程是郧阳区青龙泉社

区，龙韵村，郧西县奥维公司，普利斯公

司，杨家湾村智慧绿谷，安家乡童话谷，

天空牧场，双子楼七夕电商产业园，在牛

郎织女传说与女娲传说流传的深山，这

些现代化的数字光电场域，令人印象深

刻。二十多年前，我曾有机会来这些汉

水上游的县城，它们给我留下边城一般

的记忆。我去过一位年轻民办教师主持

的小学校，六七十个孩子，挤在一间大教

室里，分属于小学一年级到五年级不同

的学段，老师给他们分别上语文课与数

学课。我还去拜访过这位老师村中的

家，他很多家具，都是用泥巴与石块垒

起来的，现在这些贫寒的乡村与中世纪

的小城，都奇迹般地焕然一新，好像从

前是牛郎的村塆，现在是织女的天宫，

一位新女娲在按天宫的图纸造出城

市。丹江口水库的“沧浪之光”果然令

北京来的客人兴奋不已，蓝天白云下，

游船载着我们来到库区的中央，四周青

山遥遥在望，列列如环，风浪里，主人们

用取水器在湖心里打水，赐给我们喝，

首都的作家们难免要多饮几杯，是源头

的丹江水明澈，还是流淌千里赴京的北

调水分外甘甜？老师们实践出真知，可

得好好地舌游辨析一番。当晚是在丹

江口“不夜城”码头看节目，由北京来的

演出团队刚刚完成情景话剧《梦回均

州》——对，丹江口市的前身是均县，当

日筑坝兴建水库，汉水边的均州城搬迁

一空，淹没在库区中央，恐怕是被龙王捡

去做了现成的龙宫。话剧讲述的是均州

人潜水返回老城区，寻找家园旧井的故

事，那里曾是他们人生的起点。

第二天早晨，我们即由新均州丹江

口市出发，坐中巴车去四十多公里之外

的武当山镇。由武当山镇的游客中心进

入山道，三十多公里后到达琼台索道站，

乘坐缆车，十余分钟登上天柱峰，在陡峭

的石级上扶着铁索攀登半个小时左右，

即可进入紫禁城，到达海拔一千六百余

米的金顶，抚摸由一对铜鹤守护的翼翼

金殿上的铜柱。我们登上金顶的时候，

大风刚好吹散了四周的白雾，站在金殿

与父母殿之间的平台上，可以远眺四周

嵯峨峥嵘的群山。往西看，由神农架绵

延而来的峰峦，龙腾虎跃，簇拥在夏日

正午的阳光下，雄奇俊秀，披树牵云，卓

尔不凡，正是“七十二峰朝金顶”的气

象，每一个峰头，都像火苗上燎似的，据

说这样的“火”势在雷雨天金殿“雷火炼

殿”时会达到顶点。向东看，太极湖波

光粼粼，闪耀在山麓，太极湖之外，便是

烟波浩渺的“小太平洋”丹江口水库。

我想如果均州还未淹没，我们的目力也

足够的话，一定可以掉头向北，看到汉水

边的那座名城，城中白墙黑瓦，长街曲

巷，人流往来，车水马龙。八百年前三丰

真人由北方游历到均州，大概就是由这

处人间红尘里出发，弃舟上岸，沿着崎岖

的山路，竹杖芒鞋，老营一日，乌鸦岭一

日，天柱峰又一日，艰难地爬到山顶，俯

看群峰与江汉的。他自北向南，自江水

而到火苗似的山峰，特别是由乌鸦岭到

天柱峰回环曲折的山路，可能会令这位

内丹大师印证“抽坎添离”“河车搬运”

“未济而既济”金丹之道，他居止在此，身

游以证仙，岂不妙哉。如果三丰真人是

“一个人的修行”的话，后来朱棣则发动

了数万名工匠，花掉十四年的时间，以巨

木大石来建立道观，召道士建醮许愿，以

证他真武大帝的不死之身。由均州城静

乐宫出发，到武当山脚下的玉虚宫，山道

上的紫霄宫、南岩宫，由南岩宫出发，经

诸天门，太和宫，进入紫禁城，能工巧匠

们将三丰真人的内功法诀，变成了宫室

与神道。我与吉雄老师讨论，为何朱棣

南修武当十余年，不亲自来爬爬武当山

呢？后来我猜想，大概他作为皇帝的身

体，白天在北京皇宫里操劳，另外一个身

体，则是晚上梦游来到这里，往来在神道

连接起来的宫观，山景之美，月色之好，

他流连忘返也不一定。

三丰真人修仙的愿力在此，朱棣分

身做“真武大帝”的愿力也在此，群山拱

伏，水火既济，所以金顶是一个发愿的好

地方。今天金顶的游客也不少，川流不

息地去殿前向供奉其中的真武大帝许

愿，因为恰逢高考一周，很多是考生的父

母，鞠躬敬香，殷殷其意，估计威镇北方

的真武神，这几天得兼任起文昌帝君的

工作，将211、985之类弄明白。我记得

以前来登金顶，两边石梯的铁链上，累累

挂满铜锁，数以千万计，铜锁上刻满祝

语，现在这些铜锁好像都被取走了，不知

道那些将祝愿切切刻写出来、挂在山顶

上的人，他们爱恨交缠、颠倒梦想的心

愿，后来都实现了没有。我们呢，我们爬

上山顶，来俯看过去一周在武当山周边

留下的踪迹，我们的心愿大概是去理解

这片正在现代化的山区。数十年来，这

个地区现代化的愿景如何？三丰真人以

身体“离火坎水”的修行来理解武当山，

朱棣大兴土木，以神道宫观将真人的功

法具象化，以求解脱与长生。眼下新的

十堰人，他们建设水库、电站、汽车厂，不

舍昼夜，历尽艰难，丹江口的清波，东风

公司蛟龙丹心一般的发动机，其实也是

在离火坎水、未济既济的路径上，他们的

梦想，借由“一汽”传承而来的“解放”之

义，科学之路，比三丰真人与朱棣修仙得

道之梦，完成度可能还要更高一些。

我的发愿呢？人到中年，来认真爬

爬武当山的愿望，通过这一次匆忙的索

道缆车的登山之旅实现了吗？兰善清老

师讲他少年时，常常背着书包，由山脚的

老营步行去金顶，每一次都需要好几天

的时间。以前我也常常看到由汉中、南

阳、荆襄来敬香的老人，他们由明清的神

道慢慢走来，走进各处宫观，而后来到金

殿前。庹老师、杨老师他们记者出身，更

是来过武当山无数次，山中各处山峰、溪

流、牌坊、宫室，皆了如指掌。我先后来

十余次武当山，年轻时做武侠杂志，为沾

一点三丰真人的仙气，常与作家们在此

碰面，索道往返，登高看山，打卡而归。

这一次好像不太一样，由郧阳、均州来，

由水库、电力的现场来，由人间的烟火中

来，由现代化的进程中来，坐大巴，出索

道，在人稠广众里，打开手机上的计步软

件，慢慢向主峰攀爬，不求神，不羡仙，熙

熙乎，攘攘乎，吾从众，体验不错，比在后

山山道上独自折腾四五个小时，与已经

不太利索的腿脚搏斗，也许别有意思。

2024年9月1日，孝感市农四村。

二十多年前，秋草微微变黄的时

节，我升入了小学四年级。一天下午，

自习课上，班主任领进来一个新同学，

让他站到讲台上做自我介绍。他穿着

白色短袖，个子看着比我高一些，偏瘦，

微黄的卷发下是一张布满雀斑的尖

脸。他用颤抖的声音说：“我叫……吉

……吉仁台……十四岁。”说完，他左边

的嘴角向上跳动了几下，随即露出几颗

白牙，像是在笑，但很不自然。有几个

同学捂着嘴憋笑，我前排的一个女生偷

偷伸出四根手指，跟同桌小声说：“他比

我们大四岁呢！”同桌张大嘴，表示惊

讶。吉仁台在掌声中，坐到了角落里临

时安排的座位上，跟我隔着过道。

吉仁台沉默寡言，课间也很少出来

跟同学们玩耍、交流。他总是埋头翻看

书本，或望着学校马棚里的几匹马发

呆。不只年龄、长相，连他的言行举止

也与我们大相径庭。同学们自然地与

他拉开了距离。老师叫他上黑板前做

题，或让他起身朗读课文时，他那因为

过于紧张而导致的“口吃”会引来部分

同学的嘲笑。起先，我也嘲笑他，有时

还会模仿他的样子读课文。他涨红了

脸，用双手挠头的动作挡住眼睛。他从

不去找老师告状。见他不理会，我的胆

子越来越大，冲他大声说：“喂，你这么

大了，怎么不去读中学呢？”我的表演引

来同学们的哄堂大笑，而他依旧保持着

挠头的动作，一声不吭。

一次单元测试过后，吉仁台的各科

都没及格。可能是因为他上课特别认

真，老师们没有批评他，对他都是鼓励

的态度。我和几个男生常拿他取乐。

对此，他未曾表现出任何生气的样子。

这反倒让我们泄了气，觉得这样下去毫

无意思，也就不再继续。我们习惯了

他，应该说，习惯了他的不一样。但事

实上，我们并没有接纳他，他也没有融

入我们。他做他的，我们做我们的。做

课间操时，他站在队伍最后面，每个动

作都机械、刻板，显得既不协调又很好

笑。我无意间注意到了他隐藏着的一

个缺陷。

吉仁台的左腿短于右腿。他平时

走路缓慢，轻易看不出来，可他一旦走

得急，或跑起来，身体就会随着步子微

微左倾。他似乎极力控制着平衡，仿佛

在告诉人们，他是个正常人。等他平稳

下来，会悄悄地看一圈周围的人们。他

越这样，我越觉得他滑稽、可笑。那天

晚上，我在额吉面前，夸张地模仿吉仁

台走路的样子时，额吉用力把我拽到墙

边，非常严厉地说：“取笑别人的短处是

极其恶劣的行为！你别吃晚饭了，好好

反思一下吧。”我一直站到深夜，一种说

不上来的羞耻感使我抬不起头来。当

额吉重新热好饭菜，叫我吃饭时，我不

停地掉眼泪。

很快，有几个男生也发现了吉仁台

的缺陷。一天下午的活动课上，一个男

生在我旁边的过道上故意颠着走。我

本想大喝一声，结束这种羞辱。但我看

到吉仁台正在笑，跟他刚来做自我介绍

时的表情一模一样。他为什么在笑

呢？难道他是个傻子吗？我起身推开

男生，说：“这一点都不好笑。”教室里瞬

间安静下来了。男生说：“跟你有什么

关系啊，再说，你不比谁都起劲儿吗？”

另一个男生说：“人家自己都没生气，你

生什么气啊！”吉仁台还在笑，笑得更加

夸张。我恼羞成怒地走出了教室。其

实，班里一些同学替吉仁台说话来着，

但吉仁台对此无动于衷，也就没人愿意

再替他出头了。

我穿过嘈杂的操场，走到校园南墙

下，趁人不注意翻墙进入了白杨林。我

一面生自己的气，一面又生吉仁台的

气。我脑子里似乎装进来一个气球，它

正逐渐变大，随时都有爆炸的危险。黄

色的叶子正在掉落，我沿着林间小路走

到了毕勒古泰山下。我爬上山顶，再顺

着另一边的斜坡下去回到了家。

那头春季买回来的灰牛，被单独拴

在院子里。它皮肉往下塌陷，骨架凸显

出来，像是得了什么大病。它垂着头，

有气无力地甩动几下尾巴，其它的牛从

牛棚的墙上伸出脖子看着它。额吉让

我去厨房，从大锅里取出几张玉米饼喂

它。我一张一张地喂，它慢吞吞地吃。

额吉忙完手里的活儿，走过来轻轻捋着

牛背上的毛，说：“哎，这可怜的外来的

家伙，都被家里的村里的牛群排挤成啥

样了，照这样下去怎么过冬呢？”灰牛像

是听懂了额吉的话，竟然流出了眼泪。

一时间，加重的羞耻感让我无地自容。

往后几天，我不敢再看吉仁台，也

不再与那几个男生打闹。我总是独来

独往。一个周末，我沿着季节性水流边

往家走的路上，遇见了三个高年级的男

生。他们坐在水流对面，每人手里握着

一把弹弓。领头的男生冲我喊：“站

住！”不知为何，我的双腿真就像木棍一

样定住了。他拉开弹弓，瞄着我的腿，

说：“别动啊，逃跑的话不一定会打到哪

儿呢。”他刚说完，一颗石子打在我小腿

上，钻心的疼痛瞬间遍布全身。在我的

哭声中，另一个男生也拉开了弹弓。这

时，吉仁台不知从哪突然跑过来，从地

上捡起几个石子，接连往对面扔过去，

并大声喊：“滚！”他的喊声浑厚有力，像

大人似的，跟朗读课文时的他判若两

人。几个男生灰溜溜地跑了。他刚要

弯腰查看我的伤口，我就甩开他，跑进

了白杨林。

第二天，我向老师反映，以看不清

黑板上的字为由，把座位往前调整到中

排，与吉仁台拉开了距离。班里的男生

也不再开吉仁台的玩笑了。也许，对男

生来说，沉默是维护最后一丝尊严的方

式。我们都沉默了。

一天，我做值日时，看见吉仁台的

课桌上，从叠放整齐的一摞课本中伸出

了小半张照片。照片不太清晰，一个小

男孩搂着一匹带黑色斑点的白马驹，一

个高大的男人俯下身，一手摸着男孩的

头，一手放在白马驹的背上。白马驹叉

开前腿，略显淘气地站在他们中间。两

人在开怀大笑，像是遇到了世上最开心

的事。我把照片放回原处，心里莫名地

难过。

周四的体育课上，体育老师家里

有急事，把上到一半的课托付给了新

来的库房管理员。他是个三十多岁的

壮汉。我们本来是在自由活动，女生

们跳绳、踢毽子，男生们踢足球、弹玻

璃球……体育老师的意思也只是让管

理员看着我们就好，没想到管理员吹

响集合口哨，然后开始下口令，让我们

练习停止间转法。他似乎对自己的指

挥很满意，脸上浮动着难掩的得意之

色。一次向右转的口令过后，吉仁台转

错了方向，与我站成了面对面。管理员

走到他跟前，指着他问：“转对了吗？”吉

仁台刚要转回去，却被管理员拉住了。

管理员问他：“你多大了？”吉仁台说：

“十四。”管理员抬起右臂，说：“这么大

了连左右都分不清吗？”吉仁台又笑了，

我低着头不敢看他的表情。而这时，我

看到了一双露脚趾的球鞋。

吉仁台是被管理员薅着头发拽出

去的。他挨了好几记耳光，但他还在

笑。管理员不停地说：“你还笑，你还

笑……谁跟你开玩笑呢。”他像个待宰

的羔羊。我突然大声喊：“老师打学生

不对！”紧接着，同学们也跟着喊起来：

“老师打学生不对……”管理员突然愣

在原地，放下吉仁台，怒气冲冲地走

了。吉仁台捂着脸，往校园前的白杨

林方向走，我跟了上去。

白杨树光秃秃的枝干一棵棵地挺

立着，地上已经铺满厚厚一层落叶。我

与吉仁台保持着十几米远的距离。我们

的脚步声“沙沙”地划破寂静的空气。他

一直往西走，我一直跟着他，但我们的距

离越拉越长。他家在西边的都沁恩格尔

村，离西日嘎村只有十几里远。当他走

进都沁恩格尔村东边的一个马棚后，我

不远不近地站在一个小坡顶上，没再往

前走。不一会儿，他牵出一匹带黑色斑

点的白马，干净利落地翻身上马，然后在

草地上驰骋开来。“呜呼——”他不断呼

喊，像个追风的少年。

第二天上午，班主任把我叫过去询

问昨天的事情。办公室里除了班主任以

外，还有一个满头银发的老爷爷。我如

实说明了情况。班主任起身，弯着腰说：

“吉仁台爷爷，体育老师已经递交检讨

书，并且受到了处罚，那个管理员也已经

被辞退。但我有监管上的漏洞，我向您

和孩子道歉！”老爷爷也赶紧起身，说：

“吉仁台这孩子命苦啊，从小跟着我。这

孩子心眼实，麻烦您多费点心，哪怕让他

多识几个字，能算明白加减乘除也行啊，

这样以后当个牧羊人，我也能放点心，不

然我死了就没人照顾他了。”班主任先让

我回去。我在走廊里听到了吉仁台爷爷

的一句话。他说：“这孩子有个怪病，一

紧张左半边脸就会痉挛……”原来，我们

都误解了吉仁台。

那个周末，我用攒下的零花钱买了

一双黑白色相间的运动鞋。周一放学

后，我把吉仁台领到白杨林，从书包最

底部取出用塑料袋装着的运动鞋，说：

“比我的大一号，你应该能穿。”他左边

的脸开始抽动。我赶紧说：“算你借我

的，以后还我。”他的表情这才恢复正

常。新鞋刚好合他的脚，他来回跑起来

看不出颠脚了。他高兴地说：“穿上这

双鞋，就像骑上了我那匹潮合尔。”

五年前，吉仁台的阿爸牵来一匹白

马驹潮合尔——浑身带黑色斑点的白

马。白马驹还没长大，他的阿爸还没来

得及教他骑马，就与他额吉一同出车

祸，永远地离开了人世。吉仁台回忆过

往时没有眼泪，唯有他自己也可能没有

意识到的叹息和平静。不过他说到潮

合尔时，眼睛瞬间就亮了。他说：“我阿

爸说过，带斑点的马也是神骏。”他又指

着毕勒古泰山，说：“我那匹潮合尔啊，

很快就能跑上这座山。”毕勒古泰山上

飘荡着一片白云，形状真像一匹马。恍

惚间，我觉得那是吉仁台的潮合尔，它

不仅跑上了山顶，更是飞上了天空……

下学期开学时，吉仁台没有来。许

多年过去了，我与吉仁台没有联系。前

几天，无意间听一个同学说起，他在老

家牧羊，日子过得不错。我的眼前闪过

一个少年骑马奔驰的身影，我想问同

学：“他是不是骑着一匹潮合尔呢？”但

我始终没有问。

科尔沁草原的白马

韩乌日力嘎 摄


