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929年暮春，刚到中央研究院历史语

言研究所工作的徐中舒收到了陈寅

恪的一封信：

中舒先生：敝亲汪君孟舒，人极好学谨
慎，素治中国古乐。前在北平图书馆
阅览旧书，今图书馆新章，须学术机关
担保，请援上次颜、葛诸君例，转告孟
真先生照式填写盖章送下，以便转交
为感。匆此奉恳，敬叩
著安

弟 寅恪拜恳 四月廿一
附保证书式

径启者，兹保证汪孟舒前赴
贵馆善本阅览室研究古琴音律问题，
所有开具各项事实均属实情，对于
贵馆各项规则之遵守，保证人愿负
完全责任。此致
国立北平图书馆
熟悉陈寅恪生平者，不难知道他

有一位擅长弹琴的母亲，但他与琴人

汪孟舒（1887—1969）是亲戚，仅赖此

一函相传。汪孟舒是苏州人，或与已

故的陈师曾继室汪春绮同族。不过，

文化家族的姻亲关系并非重点，我关

注的则在于陈寅恪对汪孟舒的评介：

“好学谨慎，素治中国古乐”，“研究古

琴音律问题”；而且，汪孟舒在北平图

书馆看书大概已经有一阵子了，只是

新规章出台，没法继续看下去，不得已

才求助于陈氏。

这一年，按照传统的算法，汪孟舒

已经四十三岁了。当时的北京琴坛，

他的古琴老师叶诗梦（1863—1937）与

琴坛泰斗杨时百（1864—1931）都已垂

垂老矣，只是一个斯人独憔悴，一个还

志在千里地发奋著书；风头正健的，是

张 友 鹤（1895—1940）与 郑 颖 孙

（1894—1950）；后来名重当代的管平

湖（1897—1967），刚学完那首著名的

川派《流水》还没多久，大片光阴消磨

在国画之中。汪孟舒当然也曾悠游于

他的丹青生涯，但当时他似乎更热衷

于光影世界。五年多以前，他参与发

起成立了中国第一个摄影艺术团体，

后来称作“光社”；差不多三年前，同样

爱好摄影的郑颖孙也入社。这大概是

这对琴友兼影友交往最为密切的时

期。我从许多史料中得到的印象，郑

颖孙才华横溢、绝顶聪明，性情敦厚而

不失活跃，文人派头大过学者气质。

这样的人往往眼界极高，略肯任事而

不愿轻易著述，让他像汪孟舒一样长

期泡在图书馆里，大约是耐不住的，参

与编一部不很繁杂的书还差不多——

比如这年元旦出版的《北平光社年鉴》

第二集。这也是光社的最后辉煌，随

着社中几位主要人物的各奔东西，光

社也就在无形中解散了。

《北平光社年鉴》第二集出版与陈

寅恪为汪孟舒写介绍信之间，仅相差

三个多月，是不是巧合，当然无法遽下

判断。陈寅恪说汪孟舒“素治”中国古

乐，想来并非刚刚起步，而是早就着手

了的，但证明汪孟舒研究古琴的材料，

却的确是从那时起渐渐多了起来。后

来有一阵子，他经常在电台弹唱琴歌，

曾教张伯驹（1898—1982）弹琴，为袁

荃猷（1920—2003）启蒙琴、画，再后来

也留下过两首小操的演奏录音，但孜

孜努力的始终不是琴艺，而是琴学。

他毕生的成就，也正在古琴的文献研

究与整理。五六十年代，他油印过几

种琴学著述：《编年考存琴书简表》《乌

丝栏指法释》《古指法考》（与管平湖、

王迪合作）《乐圃琴史校》。这些加上

其他一些琴学札记，也都经杨元铮先

生汇编为《古吴汪孟舒先生琴学遗

著》，前些年由中华书局出版。

在著作集出版之前，了解汪孟舒

的古琴爱好者是很有限的。他们可能

会在介绍北京古琴研究会的某些材料

里看到这个名字和照片，可能会在关

注高罗佩或王世襄生平之余看到这个

名字，可在当时业已出版的古琴录音

中却怎么都找不到他的演奏录音，也

很少有人将他置于20世纪杰出琴人的

行列。充其量，大家会津津乐道于这

样一个故事：他是那张著名的宋宣和

内府旧藏唐代雷琴“春雷”的前主人，

他守着这张发不出声音的绝世名琴，

终身不愿加以修理，也终身未能一赏

旷古遗音。

陈寅恪为汪孟舒写介绍信的十年之

后，杨时百、叶诗梦次第凋零，张

友鹤、郑颖孙先后离京，汪孟舒、管平

湖等仍然不辍徽弦，经常参与章宝臣

主持的风声琴社雅集。就是在雅集

中，年过半百的汪孟舒认识了一位不

足 而 立 的 年 轻 人 凌 其 阵（1911—

1984），从此开始了他们长达三十年的

忘年交谊。凌其阵有个爱好正与汪孟

舒相投，便是搜集古琴书谱。在汪孟

舒的书房里，他大开眼界。在此后的

岁月中，他们聚少离多，却频通鱼雁。

数十年劫波后，汪孟舒给凌其阵的书

札还存世四十八通，其中关于琴籍寻

访、录写、校勘、整理的交流，分量最

重。仅举四十年代数通为例：

《秋鸿》谱已与《蓼怀》原本及《天闻》

刊本分别校过，兹特寄还。鄙意此两刻
中均尚有小差，但无伤大体。……弟近
日正在录写《藏春窝（坞）》琴谱，计十二
本，抄得一半矣。他日吾兄来京得一覩
其内容，明代珍秘琴谱，亦可谓观止矣。
（1944年6月3日）

所见《响雪山房》《绿榕山馆》琴谱两
种，如荷 得闲录示大略，殊所欣盼，不敢
请耳。拙录体例：谱名，第卷，著者，封面，
出版处，有何人序跋（序文节记要点大概，
空泛不录），目录中谱名、某调共几页、几
段，有少见曲特录存之。将来备为《琴书
目要》资料刻稿本，故所采录之也。（1948
年6月20日）

承抄谱目，感甚。其中《塞上鸿》曲既
有二，又有南北之分，段数不同。足下倘
有此笔记，殊为珍要，便中赐示，俾得流传
为盼。……《琴学心声》弟已钞补齐十之
八九，添装二本，其一为他书亦有、亦不重
要之诗题耳。他日可将此本与查阜西兄
所藏一较版本全否也。（1948年8月23日）

郑颖生（孙）兄所藏琴谱之胡文焕《文
会堂》、行有恒堂巾箱精抄本及陈荻舟三
种，弟所无之，而弟之黄献《梧冈》明刊琴
谱、《五知斋 ·梦蝶》未佚本、黄谢本《太古
遗音》抄本、《律话》抄补本、《琴学心声》、
其他零星数种，彼亦无之。吾二人所藏当
亦不可多得，惜周湘灵（舲）君之遗藏不知
散失于何所矣。（1948年11月6日）

这些书札，透露出许多学术史的

线索，也记录了在当时的环境之下，琴

人获取古琴资料的艰难，让今天的我

们不由得生出许多的感慨，同时也心

生庆幸。如今琴人可以轻易坐拥一套

煌煌三十册的《琴曲集成》，却很少去

想想这些印数极少、有的甚至是抄本

稿本的琴谱汇集在一起何其不易。在

五十年代以国家名义在全国范围内搜

集古琴文献之前，古琴典籍的搜集与

整理，全赖琴苑中的有心人上穷碧落

下 黄 泉 。 前 辈 如 周 庆 云（1864—

1933），次 一 代 如 汪 孟 舒 、查 阜 西

（1895—1976），他们的努力，奠定下现

代琴学文献的基础。周庆云、查阜西

的人生，除开古琴还别有洞天，而汪孟

舒，就在眼前发黄的信笺上演绎着自

己的故事。汪孟舒擅画山水，此刻，古

琴书卷就是他的山山水水，他流连其

中，乐而忘返。正如他在另一封信中

的夫子自道：

所以吾们呆子要干些呆事。（1956
年6月18日）

我亦有幸，得到了汪孟舒先生的短

札一通：

凤起先生足下：曩岁承传钞铁琴铜
[剑]楼之《琴苑要录》（年表12），其中
略有脱讹。舒近自《西麓堂谱》（27）及
《琴书大全》（35）校出补正。尊处倘所
需者示知，暇当录奉备考。专此，并请
年安

弟汪孟舒拜启
甲午冬至前一夕

收信人瞿凤起（1908—1987），名

熙邦，江苏常熟人，版本目录学家，铁

琴铜剑楼第五代主人。铁琴铜剑楼藏

书化私为公，他居功甚伟。“甲午冬至

前一夕”为1954年12月21日，此时他

在建成不久的上海图书馆工作。

短札字不足百，所涉却及于多方，

试为一一解读之。

《铁琴铜剑楼研究文献集》（仲伟

行等编著，上海古籍出版社，1997）录

有瞿凤起《〈琴史〉跋》一则云：

朱长文《琴史》通行惟曹楝亭扬州诗
局十二种本，脱讹至多，读者病焉。吴县
汪孟舒兄精于音律，知余有明钞本，属为
校雠，颇多是正。别有《琴苑要录》、《琴统》
及《懒仙五声谱》三种，均无刻本，并为录
副，附记于此。戊寅季冬常熟瞿熙邦。

从这则作于1939年1月下旬至2

月中旬（戊寅季冬）的跋文可知，除了

替汪孟舒以明钞《琴史》校书，瞿凤起

还为他钞录了《琴苑要录》《琴统》《懒

仙五声谱》三部古籍的副本。短札中

所云“曩岁承传钞铁琴铜[剑]楼之《琴

苑要录》”，当就此事而言。《琴苑要录》

为十种唐宋琴书的汇录本，包括《古操

十二章》《则全和尚节奏指法》《琴书》

《琴声律图》《碧落子斫琴法》《斫匠秘

诀》《琴笺》《续琴笺》《风俗通音声论》

《姚兼济琴论》，内容极为丰富。短札

中提及的《西麓堂谱》即《西麓堂琴

统》，为天津琴人李允中所藏钞本，《琴

书大全》为北京音乐家盛家伦所藏明

刻本。这两部书搜罗前代古琴材料极

为丰富，不少与《琴苑要录》中的内容

重复或密切相关，堪为校勘之助；又都

是到了1950年代初期才为琴苑所关

注，之前皆鲜为人知。所以汪孟舒才

特地去函告知瞿凤起，并说“尊处倘所

需者示知，暇当录奉备考”，投桃报李，

正是君子之交。

短札中的数字，系指这三部书在

汪孟舒编《编年考存琴书简表》中的编

号。《编年考存琴书简表》油印于癸巳

（1953）中秋，将汪孟舒所藏、所见、所

知的琴书一一编号登记，注明作者、年

代、卷册、版本、主要内容与特点、收藏

人与机构，凝聚了他焚膏继晷的半生

心血。汪孟舒当早以此书赠瞿凤起，

括注编号无疑是为了便于他翻检。为

使用者考虑，至于细微，正是文献学者

的基本素养。

铁琴铜剑楼对学界利用藏书持开

放态度，向来受到称颂，这通短札也是

一个例证。就这部极其珍贵的明正德

戊寅（1518）钞本《琴苑要录》而言，早

在民初即已供琴人传写。目前可知最

早的，是《琴书存目》（1914）所载的上

海琴人周庆云所藏钞本与民国甲寅

（1914）的无锡琴人赵宣钞本（《梁溪琴

存：无锡古琴传谱研究》），前者又衍生

出民国十四年（1925）桐乡冯水借周藏

本转钞之本。在1939年初瞿凤起提及

刚为汪孟舒“录副”之后，1950年，查阜

西也曾托同为常熟人的吴景略向瞿凤

起借钞（查阜西《〈琴苑要录〉签》）。如

今，《琴苑要录》已正式出版，化身千

百，再无失传之虞了。学者琴人，但凡

有意，皆不难得而用之。古代古琴文

献积累到今日的规模，离不开藏书家

的贡献。

瞿凤起既让别人钞录自家孤本，

又把藏书捐出去，汪孟舒一定是引他

为同调，列名“吾们呆子”之榜的。说

到底，这通短札还尽是些“呆子”们的

“呆事”。

最初对汪孟舒产生亲切感，多少有

些“推己及人”。他的父亲汪开

祉（1868—1935）曾在南通任职，“光

绪庚子间，先君官通州学政，幼时随

侍……”；当大家还在把五山老人徐

常遇以及他的三个儿子、古琅老人徐

大生这些清代琴史上的重要人物当

作扬州人时（就连查阜西，都把“同里

范国禄”误解为苏州同里人），他已对

“《澄鉴堂》五山”“《五知斋》古琅”做

出了正确的解释，等于指出他们都是

南通人。后来自己对古琴文献越发

关注，折服于他的功夫与功力之馀，

不免也呆气日增，见呆思齐起来。搜

集一通他的信札，当然不无有补于琴

史的念头，但更重要的，还是临纸骋

思，寄托一点对前辈的仰慕之情。

汪孟舒最大的兴趣在古琴与文

献，很自然地，在古琴领域最关注其文

献，在文献领域最关注古琴内容，成就

也在二者的交汇点“古琴文献”。他的

接触圈子，相应地分成琴人与文献学

家两个群体。在琴人群体中，他不以

弹奏见长，了解他学问的亦不过二三

子而已；在文献学家群体中，古琴文献

基本不受关注。走这条治学之路，他

终归还是有些寂寞的吧。

瞿凤起之外，文献学家如傅增湘、

卢弼、顾廷龙与汪孟舒都有往还。前

些时又得师友赐告，王欣夫1958年10

月29日、11月9日日记里也都写到

他。但他与文献学家的合影似乎很

少，与琴人的合影却留存很多。照片

里，他个头高高大大的，总那么显眼；

而且人也长得粗粗的，迥异于世俗对

苏州人的印象。他经常在笑，隔着镜

头都有动感，即使没笑，也面含笑意，

一点都不寂寞，更无丝毫失意的气

息。他似乎很早就认准了自己最擅长

什么、最喜欢什么，就这样做了一辈子

“呆事”。

（作者为苏州城市学院古籍整理

研究所副研究员）

■ 严晓星
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蒋复璁和梁实秋主编的
1969年版《徐志摩全集》收有一
通徐志摩写给梁实秋的手札，
落款“星五”，编者系于1930年
10月24日，此后的徐志摩全集
和书信集均沿用这一日期。信
中写到：
“适之不日（二十八）北去，

遵陆不依水，有所戒也……《诗
刊》广告，想已瞥及，一兄与秋
郎不可不挥毫以长声势，不拘
短长，定期出席。”

结尾问候了“秋声”“秋郎”
“一多”“太侔”“春舫”。

胡适日记记载，1930年9

月29日，他从上海乘船北上，赴
北平参加协和医学院董事会会
议，途经青岛时连续两天遇到
大风，船无法进口，10月4日晚
间方抵达北平，错过了开会时
间，会议改期到21日。10月30

日，胡适回到上海，11月28日
携家眷乘火车北上，离开了寓
居三年半的上海，重返北大任
教。可见徐志摩说的“二十八”
系11月28日，鉴于上次的延
误，胡适此番北行不走水路是
“有所戒也”。此信应写于11月
28日前一个周五，即11月21

日，而非10月24日。
“《诗刊》广告”指的是《新

月》月刊3卷2期封底的《诗刊预
告》，应出自徐志摩之手，但一
直未被徐志摩全集辑录。《新
月》1928年3月创刊，从第2卷
起脱期成为常态，出刊晚于标
示的日期。《新月》3卷2期版权
页标注1930年4月10日初版，
另有一个再版本，标为1931年2

月10日再版。从徐志摩为《诗
刊》向梁实秋约稿来看，载有《诗
刊预告》的《新月》3卷2期，实际
出版时间应在1930年11月他写
信不久前。

梁实秋和闻一多当时都在
青岛大学任教。11月底，徐志
摩又极力催促梁、闻二人为《诗
刊》撰稿。12月19日，徐志摩
终于收到梁实秋的来稿，欣然
写信表示“《诗刊》印得成了”，
并提到时任青岛大学校长的杨
振声（今甫）：“今甫我也十分想
念他，想和他喝酒，想和他豁
拳，劝他还是写小说吧。精神
的伴侣很好！”《新月》3卷2期
有一篇小说《精神的伴侣》，署
名秋声，描写一位“学美术、文
学又兼爱什么哲学”的大学教
师，单身时渴望伴侣，脑中充满
性幻想，后来终于娶到漂亮时
髦的太太。但他忙于教书无暇
陪她出去玩，喜欢享乐的太太
渐渐与之疏远，有了自己的交
际圈，经常玩到深夜不归。他
意识到双方性情不同，纵然结
了婚，仍然没有精神的伴侣。
这样的情节会让与陆小曼的婚
姻正陷入危机的徐志摩心有戚
戚。徐志摩信中的措辞表明，
杨振声就是《精神的伴侣》的作
者，故而他用“秋声”来称呼杨
振声。2005年、2019年两版
《徐志摩全集》在此处用括号订
正，写为“秋〈振〉声”并不妥当，
“秋声”别有典故，不是“振声”
的笔误。

各版徐志摩全集和书信集
中，“精神的伴侣很好”一句皆
不加书名号，编者应是将“精神
的伴侣”理解成了对写小说的
比喻。这一标点方式无形中制
造了阅读障碍，导致徐志摩口
中的佳作《精神的伴侣》不为人
注意，至今没有收入杨振声文
集。季培刚撰《杨振声编年事
辑初稿》和《杨振声年谱》引用
了1930年12月19日徐志摩致
梁实秋信，但仅作为一条事迹
列出，也未将这篇小说归入杨
振声名下，实属遗憾。
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今年8月，在坦桑尼亚阿鲁沙召开
了以“语言、人与环境，为了更美好的世
界”为主题的第109届国际世界语大会。
这是世界语大会第一次在非洲举办，好
似补齐了“世界”之义的拼图。

诞生于1887年的世界语，代表了百
多年间人类对世界主义的种种畅想与实
践。19世纪资本主义急剧扩张和与之相
伴的技术革命，彻底改变了人类的认知模
式与交往模式，改变了世界的面貌，使世
界历史由分散走向整体。如作更深入的
探寻，我们会发现，世界主义也与本尼迪
克特 ·安德森论述的“想象的共同体”有
关。安德森认为，印刷资本主义勃兴中
一个很重要的历史内容是去神圣化——
正是印刷术的同一性和可重复性，“使自
然世界和权力世界都抹去了神圣的色
彩”，拉丁文在欧洲各地的行政语言地位
也逐渐被地方语言取代，知识不再局限
于少数人、少数阶级。而去神圣化在晚
清以降的中国语境中也有明显展演，这
就是与世界语同时发端、更为我们熟知
的白话文运动。

1911年吴天民《奉天世界语学社发
生之历史》中说：“西人作书与我国人作书
迟速不同，西人每日可写二三万，我国人
至速亦不过三四千，非机械之不灵动也，
因我国习俗以作字不工为不敬……我国
文字向以神圣视，一旦骤欲变更，必有非
之者。故本司虽有此意，蓄之数年未敢表
白于世也。今诸君创立此世界语学社，亦
无非欲求其文字之简便，俾得通行于全

球，文字相通可造世界平和，其理至确。”
去神圣化是现代世界确立过程中的

共同诉求，而在中国语境中，其不仅与救
亡图存相关，还有特殊指向：去文言化—
去儒家化—将语言文字化繁为简—启蒙
—把中国从中世纪的统治哲学及统治语
体中解救出来。文辞是知识的载体，通
过白话文、国语、音读等表述格式而构建
的统一过程，也是现代民族国家、民族共
同体自我认同型构的典型过程。这一连
串的现代方案，均为近代中国语体改革
起源阶段的世俗化努力。

世界语在晚清，还有一个饶有趣味
的面相——即清廷的世界语努力。过去
我们了解的，多是革命派在晚清传播世
界语。如刘师培、钱玄同请大杉荣讲授
世界语，刘师培、何震在日本创办《天义
报》《衡报》鼓吹世界语，刘师培1909年在
上海开办世界语讲习所；吴稚晖、李石
曾、褚民谊在巴黎办《新世纪周刊》，宣传
世界语。但其实清廷也在致力于宣传世
界语：吴天民主掌的奉天世界语学社，即
为当时清政府一机关。

清廷之支持世界语，且以“奉天”为
名，是因其亦有“进入世界”的愿望。参
与其事的主要是满人官员，他们积极推

动派学员学习世界语。清廷对世界语的
兴趣，很大程度上源于避免他者对知识
的垄断。革命者提倡世界语，是为使中
国以无差别的方式进入世界，他们的世
界主义是革命的，是用于消解对专制、儒
学的强调。从晚清不同人群对世界主义
的征用，我们可以看到世界主义身上的
多元意义。

进入民国时期，仍然存在这样那样
的分殊。世界语诞生和传入之初，并非
没有政治指向，但主要还是语言问题。
到了“五四”前后，基本上就不再是“语言
革命”，而是转向了“革命语言”。世界语
与民族解放运动诉求的结合，有了更强
的政治色彩。例如，用世界语传扬中山
先生的思想：“要知道欲达到中山先生的
民族主义，最先的功（工）作非从世界语
入手不可。为什么要从世界语入手
呢？……中山先生的民族主义就是大同
主义，换一句话说就是使世界上的人们
看待同类如同兄弟一般，倘若言语不通，
那末你说的话我不懂，我说的话你不懂，
大家瞠目相对，非但是十分困难，恐怕因
此就会发生种种的隔膜、重重的猜疑，以
及种种不和平的现像（象），所以世界语
是一种极好实现民族主义的利器。”（崔

观鑫《世界语与中国之关系》，1927）
另一部分世界语者则走上了与马克

思主义相结合的道路。上海外国语学社
是中共早期组织培养干部的重要基地，
世界语亦是该校开设的课程之一。1920

年俄国记者斯托帕尼在该社教授世界
语，最主要的目的是用世界语宣传马克
思主义。斯托帕尼还在上海新华学校附
设世界语夜校、特设世界语寒假补习科，
并曾在这一年邀请正忙于筹建中共的陈
独秀、沈玄庐到校演讲。世界语及其中国
传播者在中共早期织织力量与领导力量
的汇聚中起到过最初的关联与串接作
用。时人论述世界语与工人的关系：“马
克思说‘各国无产阶级者都当一致联合’，
如其要和各国同志联合，那就有提倡世
界的必要！……世界语和工人们更是不
当分离。要结合全世界劳工的团体，除了
世界语再没有更适当的工具了。”（袁寿
田《工人与世界语关系的深切》，1924）

这亦如列宁所说，世界语是“全世界
无产阶级的拉丁语”，是工人阶级的语
言，可促使工人实现真正的联合。曾有
学者分析过世界语为中学生、师范生和
实业学校学生所带来的希望（邓军《制造
“希望”：1920年代中等生的世界语想

象》，2017）。与此同时，1920年代之后，
随着社会思潮由重个人向重集体，由重
文化向重政治的转变，世界主义的内涵
也发生了重大变化。此前的提倡者，更
多是搭载它使中国进入以欧西为目的地
的世界，此后的提倡者则更多指向以民
族独立为旨归的国际主义：“在Esperanto

未出世以前，确乎没有办法。现在Espe-

ranto易学易懂，运用又灵便，的确是弱小
民族联络的最好工具。”（施仲南《从国际
上观察世界语的功用》，1930）1933年9

月上海世界语者协会第二次大会上曾喊
出过“为中国的解放而用世界语”的口
号；1938年5月在革命根据地成立了延
安世界语者协会，中国的世界语运动“跳
出了‘中立主义’的坟墓而获得新生，它高
举着‘为民族解放而世界语’的旗帜……
世界语，它成为了前进的国际主义者言
语的桥梁，它成为了千百万奴隶大众的
传声筒，它成为了全世界弱小民族互相
联络团结的工具”。世界语迎向了“中华
民族解放万岁！”（《延安世界语者协会成
立大会宣言》）的烈风。

世界语虽然从未获得真正意义的普
及，但它也并没有“博物馆化”，而是作为
一种文化现象持续承载、传导人类关于真
与善的合众理想。而它的中国之旅——
去神圣化、与族群界分的关联，以及从语
言革命到革命语言，折射了世界主义在
不同时空中的复杂光谱。
（作者为上海社会科学院历史研究

所研究员）

世界语的晚清民国之旅
■ 沈洁

汪 孟 舒 最 大
的兴趣在古琴与
文献。在琴人群
体中，他不以弹奏
见长，了解他学问
的亦不过二三子
而已；在文献学家
群体中，古琴文献
基 本 不 受 关 注 。
走这条治学之路，
他终归还是有些
寂寞的吧。
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