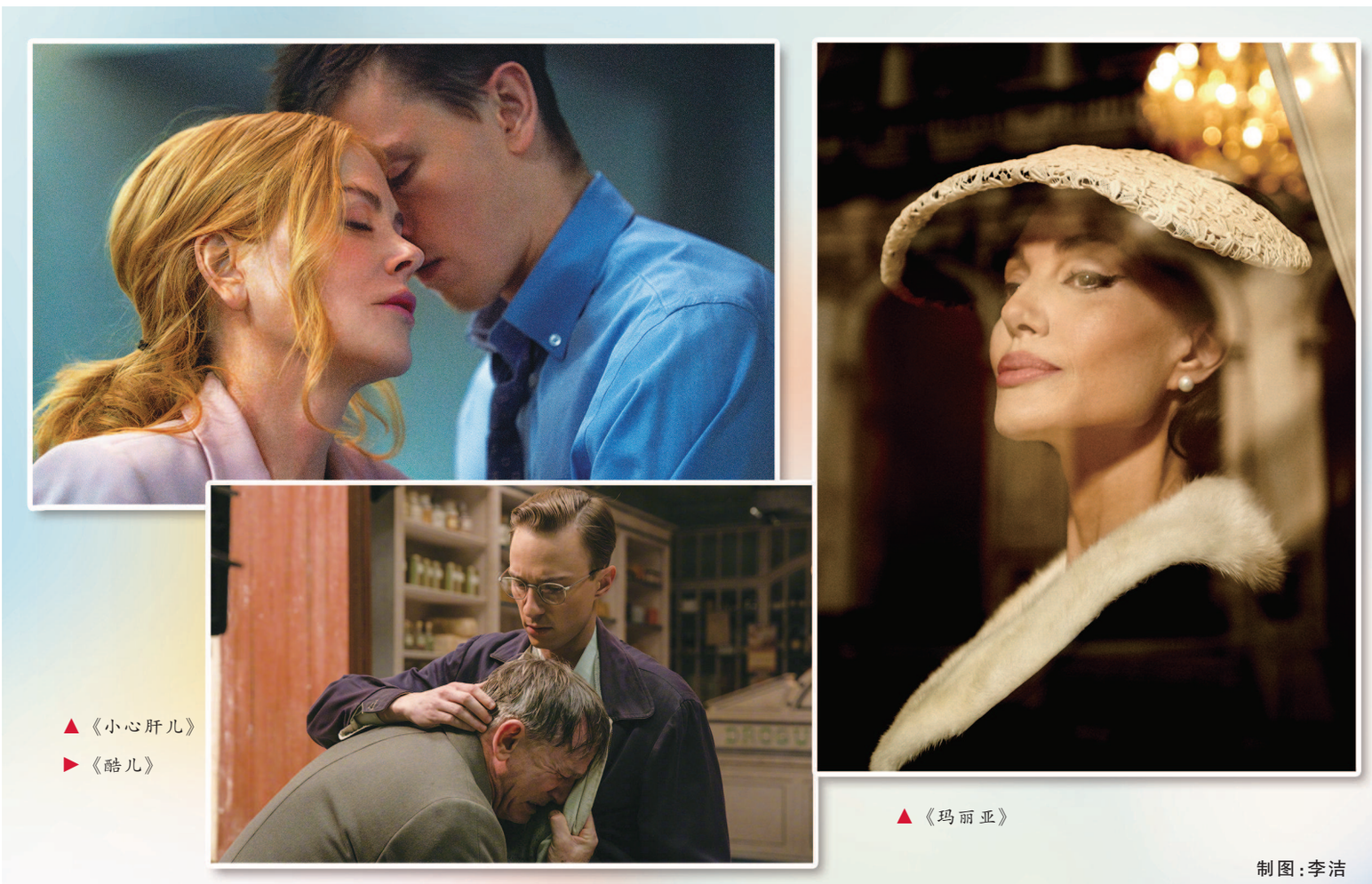
威尼斯影展让好莱坞危机更清晰



▲《小心肝儿》
▶《酷儿》
▲《玛丽亚》
制图：李洁

■本报记者 柳青

今年威尼斯影展的参赛、参展影片公布时，好莱坞和威尼斯影展各自松了口气：开幕片是蒂姆·伯顿导演的《怪奇大法师》，主竞赛单元有安吉丽娜·朱莉扮演歌剧名伶卡拉斯的传记片《玛丽亚》，妮可·基德曼大尺度出演《小心肝儿》，裘德·洛和尼古拉斯·霍尔特演对手戏的《教团》，丹尼尔·克雷格卸任007，出演惊世骇俗的《酷儿》，华金·菲尼克斯和Lady Gaga合作《小丑2：双重妄想》，阿德里安·布罗迪主演以匈牙利建筑师邬达克为原型的《野兽派》，还有导演阿尔莫多瓦执导的第一部英语电影《隔壁房间》，由蒂尔达·斯文顿和朱利安·摩尔主演。

威尼斯和好莱坞寄希望于彼此

主竞赛单元的21部参赛片，好莱坞全明星阵容的有7部，占三分之一。疫情造成的电影项目耽搁和好莱坞行业大罢工带来的影响都退去了，对威尼斯影展而言，好莱坞参赛团回归威尼斯，群星闪耀丽都岛，电影节又做回备受瞩目的“奥斯卡前哨站”。去年此时，好莱坞的演员们因为罢工而不能在威尼斯红毯露面，公众并没有像策展人和影评人们所期待的那样把注意力转向电影本身，反而，人们更想念前一年“甜茶”提摩西·查拉梅在电影宫花园和丽都岛海滨引发的喧哗与骚动。在金狮奖电影《可怜的东西》和穿高定的女明星艾玛·斯通之间，看热闹的人群更想看到后者，红毯星光是电影节的第一生产力。

今年，威尼斯影展把影响力的希望寄托于好莱坞时，好莱坞又何尝不是把今年秋冬颁奖季的筹码“押”在威尼斯。去年，兰斯莫斯导演的《可怜的东西》在威尼斯放映后，风评毁誉参半，但女主角艾玛·斯通在几个月后拿下了她的第二座奥斯卡最佳女主角奖，就这一点而言，威尼斯影展仍充当了“奥斯卡直通车”。但去年影展开幕前，《奥本海默》和《芭比》横扫暑期档，早早地预热秋冬颁奖季的白热化竞争。反观今年，截至威尼斯影展8月28日开幕时，这一年的前八个月里，好莱坞没有出现一部兼具艺术水准、关注度和高票房的现象级影片。上半年最能提振全世界电影票房、同时制造了大量话题的影片是《死侍与金刚狼》，在这部粉丝向的漫画改编电影里，男主角死侍大言不惭地形容自己是“漫威救世主”，不夸张地说，随着威尼斯影展开启秋冬影展马拉松，如果这些好莱坞一线群星们主演的“严肃电影”不能产生更大的声量，那么“死侍”就不仅是“漫威的救世主”，他可以充当“好莱坞的救世主”。

被困在过去的电影

明星及其附带的名利场光环构成了电影工业必要的一部分，回顾威尼斯影展的历史，伊丽莎白·泰勒赤脚走在沙滩上的模样，保罗·纽曼乘坐快艇驶向圣马可广场的背影，这些八卦的分量并不亚于金狮奖影片的艺术成就。威尼斯影展现任艺术总监阿尔贝托·巴贝拉珍惜和好莱坞之间迎来送往的情分，他希望回归的巨星们能唤回影展过往的荣华——不只是2019年以前的热闹，而是更早的巨星们一呼百应的电影好时光。然而今年威尼斯影展开幕前，英国圣安德鲁斯大学从事电影史研究的一位学者不无悲观地谈到，带有仪式和庆典色彩的电影节，无论威尼斯或戛纳，在当代的娱乐生活中正被边缘化；“甜茶”固然让少女们疯狂，但“甜茶”只有一个，好莱坞已经失去批量造星的运作能力，妮可·基德曼和裘德·洛的影响力甚至远不如网红博主。好莱坞，以及更多的电影，被电影的过去困住了，它们追不上当代生活。

截至周末，威尼斯影展的日程过半，上述这些沮丧的预言逐一成真。开幕片《怪奇大法师》高开低走，导演成功地用特效影像制造了女演员莫妮卡·贝鲁奇的不老神话，但《怪奇大法师》是一部老去的《阴间大法师》，蒂姆·伯顿在1988年成功地开创出行业里前所未有的一种恐怖喜剧，创造了他独有的怪诞美学，然而到了2024年，他在重复他的1988年。安吉丽娜·朱莉的表演为电影《玛丽亚》和今年的影展力挽狂澜，已经太久没有得到合适角色的女演员朱莉扮演了1970年代失去了聚光灯下的位置、迟暮的卡拉斯，这部电影的力量来自咏叹调和音乐，来自两个时代的两名巨星级别的女伶、分别走在职业下坡路上的悲剧性的对照，歌剧变得小众，朱莉吸引不到今天的流量，她的表演和这整部电影构成一支昨天唱给今天的挽歌。导演贾斯汀·库泽尔在电影《教团》里，用纪实的影像风格和真实电影的手法，在大银幕上再造了1983年的美国，影片改编自一桩真实的案件，裘德·洛扮演了真实存在过的FBI探员，当第一批观众在丽都岛上看到惟妙惟肖的40年前的美国西北小镇景观，大多数在惋惜：“裘德·洛就这样势如破竹地老了？再也帅不回来了？”

这些备受期待的“一线A卡的好莱坞电影”，游刃有余地讲述着往日的时光，却无法进入当代生活。即便是看起来百无禁忌的《小心肝儿》，妮可·基德曼扮演一个在两性关系里冒险的女高管，电影对女性欲望的声张带着时髦的大女主的爽快，但也像太多充斥着口号式输出的爽文一样，姿态就是全部，女性角色的工具人属性没有发生质的变化。《小心肝儿》对照《玛丽亚》，后者是成熟的，也是过时的，《小心肝儿》手忙脚乱地追随当代思潮，但表达是笨拙的。这其实造成一种使人痛心的观感：电影所擅长的表达在应对当代生活时，显出力不从心。

即将在威尼斯首映的《酷儿》几乎是当下电影处境的缩影。了解“垮掉的一代”背景的读者知道，威廉·巴勒斯在1950年代写作这部半自传体小说时，它的内容是禁忌的，小说直到1985年才出版。到了今天，“禁忌”的色彩消失后，往日的冒险变成暮气沉沉的罗曼司。电影改编仿佛一则陈旧的爱情故事，即便主演是前代007，这部一波三折艰难完成的电影，至今还在苦寻发行方。落伍的先锋，无法与今时今日的大部分观众产生共鸣的选题，无法落地的尴尬地位——《酷儿》如此，这一年威尼斯影展的“好莱坞严肃电影”莫不如此，更大范围的好莱坞工业又何尝不是这样。

精准零失误！一展磅礴诗意画卷

上海杂技团携杂技剧《天山雪》亮相第十二届全国杂技展演

■本报记者 王筱丽

在尾声欢乐的“麦西来甫”新疆集体舞中，沈阳观众为杂技剧《天山雪》沸腾了。8月30日—31日两晚，上海杂技团携《天山雪》亮相第十二届全国杂技展演，在盛京大剧院为当地观众和全国杂技业内人士呈现这台反复打磨的精诚之作。两场演出中，高难度的杂技语汇震撼讲述上海70年建疆、援疆、润疆的历程，演员们精准零失误，用几乎完美的表现展开了一幅磅礴且不失诗意的画卷。

营造4D效果，提升一直“在路上”

对于《天山雪》的创作，上海杂技团始终是不满足、再提高的状态。此次为了参加全国杂技展演，主创团队又一次对舞美效果、动作设计等方面进行了全面的修改与提升。炫旗、旋转360度抓绳、后空翻抓绳、两周翻蹦床……几乎每一幕都增加了高难度动作，将杂技惊险刺激的特质放大到极致。

被剧组爱称为“喀秋莎”的雪崩效果制造机是这次演出的隐藏功臣。“友谊路”一幕，建设中巴公路的青年因为突如其来的雪崩不幸遇难。为营造雪崩带来的冲击感和窒息感，上海杂技团舞美总监童为列带领团队自主研发了与舞台布景融为一体的“雪崩机”。短短十秒内，二氧化碳白色气体从舞台后区直接冲向剧场十排左右的区域。“我们希望通过从视觉、风速、温度各个角度，让观众感受到接近4D的剧场效果。”童为列对记者表示。

8月初，新疆演员苏比努尔·吾甫和十余位同伴来到上海，为《天山雪》的亮相再做提升。“顶技”是苏比的拿手好戏，但为了增添演出的可看性，她挑战了自己的极限。在原本口衔莲花灯的基础上，她要控制整个身体的平衡，稳稳地站立在两位演员身上。被问到诀窍，苏比心直口快——“没有别的，就是多练”！戏里，沪疆人民结下了亲如兄弟姐妹的感情。戏外，《天山雪》也是两地杂技界共同努力而来的结晶。剧中包括苏比在内的10余位演员毕业于上海马戏学校的“新疆班”，如今在新疆艺术剧院杂技团从事表演工作。与此同时，有着2000多年历史的新疆达瓦孜艺术也因为《天山雪》首次进入镜框式舞台表演。

从技巧展示到“因剧而生”

里程碑意义、杂技剧标杆、叙事诗样式的作品……在演出后的“一剧一评”中，全国杂技专家对《天山雪》不吝赞美。中国杂协顾问张红在《天山雪》首演之时，就注意到《天山雪》“因剧而生”的杂技设计，“先搭建大框架，再逐步精细化，《天山雪》的成功，是其创作模式上的成功”。

从杂技节目到杂技剧，中国杂技正经历着自身的革新与突破，本届全国杂技展演就吸引到8部高水平的杂技剧参演。除了身体技巧，杂技剧对演员的表演提出了全新要求，无论是主要角色还是次要角色，都要在演出中关注到人物的内心情感。“开场，我整个劲是提起来的，要体现出自信的感觉。”主人公王雪峰的饰演者王怀甫表示。经历了《战上海》的磨炼，王怀甫如今对表演的揣摩愈发细致。从“疆二代”孩童成长为一名杂技教练，他希望观众能看到角色“生而为鹰，逆风飞翔”立体丰满的蜕变过程。

“如果说《战上海》突出的是‘战士’，那么《天山雪》聚焦的就是普通人。”上海杂技团团长梁弘钧对记者介绍，“老师、学生、上海知青、军垦战士，这些角色远远超出了以往杂技讲述的范畴”，在完成杂技与表演的对接后，更多情感被融入剧中。

杂技剧《天山雪》日前亮相第十二届全国杂技展演。 （上海杂技团供图）

哔哩哔哩推出《三国：谋定天下》引领新玩法

“降肝减负”：策略游戏风向在改变

■本报记者 卫中

“三国，是男人的浪漫。”对于许多中国古代史爱好者来说，三国时期英雄辈出、男儿纵马驰骋争霸天下，这段历史既是古代史爱好者的浪漫情怀所在，也成为现代游戏产业竞相挖掘的创意源泉。尽管三国题材游戏众多、竞争激烈，但哔哩哔哩（以下简称B站）推出的策略类游戏《三国：谋定天下》从一片红海中杀出重围。据B站2024年第二季度财报显示，游戏收入同比增长13%。B站CEO陈睿称，《三国：谋定天下》是B站游戏运营历史上最快达到十亿元流水成绩的游戏。

业界评论认为，《三国：谋定天下》之所以能够脱颖而出，其成功秘诀在于对游戏品质的追求以及对玩家体验的深切关怀。业内专家指出，该游戏开发者深刻理解并践行了“从内心深处尊重玩家”的理念，摒弃了传统策略游戏中常见的“肝”与“氪”两大痛点，避免了繁重的游戏任务和高昂的消费门槛，为玩家创造了一个既轻松又富有挑战的游戏环境。

针对痛点，打造年轻态长线运营产品

杀入策略类游戏的赛道，对B站来说顺理成章。陈睿在介绍B站游戏板块业务时透露，有许多对历史、军事及其他社科人文感兴趣的用户，同时也是策略类游戏的玩家。因此，在经过长期的观察和思考后，B站决定成立专门的项目开发部，围绕具有极高大众熟知度的三国题材来打造一款策略游戏——也就是后来的《三国：谋定天下》。

三国题材游戏的热度极高，产品拥挤度也极高，此前已有《率土之滨》和《三国志战略版》两款游戏占据了细分市场头部位置。因此，B站决定针对当时策略类游戏普遍存在的“肝”和“氪”两大痛点进行改进和创新，形成自己的产品优势。所谓“肝”是策略类游戏任务多，需要耗费较长的在线时间；而“氪”是指需要玩家投入不菲的资金，才能获得相对较好的游戏体验。由于B站大量的年轻用户是学生和刚进入职场不久的新人，费时耗钱的游戏显然不符合他们的状况。

“即使有钱有时间，也不应该在游戏上用太多。”ID为“锐哥”的玩家直言。当过十多年码农的锐哥透露，自己现在开着一家小公司，此前他玩过不少别的策略类游戏，但《三国：谋定天下》上市后很快被吸引过来。锐哥在正面战场上一个人可以击败敌方多名玩家，属于游戏中的“高级战力”，因此“体验感拉满”。但在他的联盟里，不少每月18元月卡或者一分钱没充的“0氪”玩家，也可以通过选择天工、奇佐、青囊等辅助职业为联盟作出贡献，获得存在感。

开发“玩家友好型”产品，渐成行业新风尚

在《三国：谋定天下》与玩家见面后不久，由腾讯北极光工作室开发的《世界启元》也成为策略游戏赛道上的新秀，玩家可以在华夏、古希腊、古埃及、法兰西、不列颠五个文明之间选择，经历从石器时代到工业国家的漫长历史进程中的相互竞争。这款游戏获得了全球知名的单机策略游戏《文明》系列的授权，继承了《文明6》的精美画风以及高质量音乐，因此备受玩家关注，上市首日登上iOS游戏榜单第一，多家第三方游戏产业数据机构预测首月流水在1.5亿至1.7亿元之间。

如果说《三国：谋定天下》给玩家普及三国历史知识，那《世界启元》则是向玩家普及世界历史。游戏中有秦始皇、凯撒、萨拉丁等历史英雄人物的生平介绍，相关技能设定也从历史中寻找线索，而制作人杨海尤其推崇游戏中的奥尔良少女贞德这一角色：“重大危机来临时，往往会有平民英雄站出来，宛如一道闪电划过夜空。”不同的是题材和风格，相同的是对“降肝减负”目标的追求。《世界启元》同样从游戏机制上避免玩家大量的无意义重复劳动，更简单的铺路机制、更方便的组队、更简化的资源扩张……

很长一段时间里，部分国产游戏产品为了增加营收以及玩家活跃度数据，刻意引导玩家重度“氪金”，引发较多负面评价。上海出品的《三国：谋定天下》上市后，为策略游戏赛道带来“降肝减负”的行业新风，后继上市的新作品已经将减少玩家负担的目标作为标配，而老游戏作品为了减少自己玩家流失的速度，也开始了“为玩家减负”之路。

债权招商公告

渣打银行（中国）有限公司（以下简称：渣打中国）拥有对佛山市康泽金属材料有限公司等62户债权，拟进行公开处置，现予以公告，欢迎垂询。具体债权信息如下（除非另有注明，币种为人民币）：

1、佛山市康泽金属材料有限公司，本金11,638,849.84元，抵押物1：广东省佛山市顺德区伦敦街道办事处常教社区居民委员会房地产；抵押物种类：住宅，商业；房产面积：2461.04平米；抵押物2：广东省佛山市顺德区伦敦街道办事处常教社区居民委员会新丰路房地产；抵押物种类：住宅，商业；房产面积：323.10平米；抵押物3：广东省佛山市南海区桂城街道桂平西路01铺140.78平米，02铺41.53平米，03铺49.84平米。2、东莞市弘扬发泡包装材料有限公司，本金445,441.11元，抵押物：广东省江门市蓬江区住宅及车位。3、珠海祥锦五金电器有限公司，本金23,576,950.37元，抵押物1：珠海市金湾区三灶镇映月路房屋；房产面积：208.8平米；抵押物2：珠海市金湾区三灶金岛路房产；房产面积：119.58平米。4、济宁市华瀚光伏能源有限公司本金8,171,341.44(美元)，18,332,061.91（人民币），抵押物：太阳能光伏电站设备及动产。5、四川凯西祥荣集团有限公司，本金250,000,000.00元，抵押物1：晋原镇大安路厂房及土地；建筑面积：7993.26平方米、32602.38平方米、35452.76平方米；抵押物2：晋原镇大安路厂房、工业土地；建筑面积：48545.48平方米、43883.08平方米；抵押物3：成都市锦江区红星路房产及土地（锦江区房产）；建筑面积：1016.21平米；抵押物4：项目一期机械设备；担保类型：最高额，50,000万元；抵押物5：项目二期设备；担保类型：最高额，50,000万元。6、四川得阳特种新材料有限公司，本金216,627,708.38元，抵押物：机器设备。7、四川久大制盐有限责任公司，本金46,564,236.61元，抵押物：机械设备。8、四川科创医药集团有限公司，本金117,936,629.84元，抵押物1：青羊区槐树街不动产；建筑面积131.62平方米；抵押物2：河东区天山南路三段住宅；建筑面积 21325.37平方米。9、四川腾中重工机械有限公司，本金79,480,333.19元抵押物：机械设备。10、中盟（淮北）制衣有限公司，本金4,042,349.23元。11、福建浩伦东方资源物产有限公司，本金19,098,994.92元。12、福建凯西集团有限公司，本金85,388,256.52元。13、泉州市丰泽区长宏贸易有限公司，本金6,457,390.05元。14、泉州蒙牛鸿泰乳业销售有限公司，本金11,288,167.88元。15、厦门蒙源贸易有限公司，本金2,434,783.75元。16、东莞市比尔电子有限公司，本金404,492.39元。17、东莞泽龙线缆有限公司，本金8,607,429.38元。18、福建浩伦农业科技集团有限公司，本金20,905,779.07元。19、广东广大电缆有限公司，本金10,913,086.70元。20、广东中海金属科技有限公司，本金7,629,730.71元。21、广州畅成石油化工贸易有限公司，本金7,934,367.68元。22、广州丰彩快印有限公司，本金144,257,009.06元。23、广州市金山联纸业有限公司，本金3,724,127.49元。24、广州市荣祥五金锻冲压铸造有限公司，本金9,014,189.71元。25、瑞鸿（佛山）金属彩印有限公司，本金12,457,185.12元。26、深圳市嘉捷科技发展有限公司，本金17,165,720.88元。27、深圳市兴达利进出口贸易有限公司，本金13,320,287.87元。28、湖南长沙果福车业有限公司，本金27,896,920.28元。29、江苏浩伦农业科技有限公司，本金20,860,589.14元。30、康得新复合材料集团股份有限公司，本金45,167,464.80元。31、张家港康得新光电材料有限公司，本金79,743,225.57元。32、内蒙古大进商贸有限公司，本金1,498,986.46元。33、上海中油天宝钢管有限公司，本金45,070,489.92元。34、成都塑力电缆有限公司本金10,028,875.00元。35、四川凯迈金属材料有限公司，本金568,235.00美元。36、四川立生医药贸易有限公司本金4,466,038.38元。37、天津钢铁集团有限公司，本金49,018,530.64元，（债转股），44,061,226.01元（信托收益权），1,039,590.57元（留债）。38、台州联升汽车零件有限公司，本金8,890,000.00元。39、余姚景远科斯玛汽车零部件有限公司，本金26,663,071.23元。40、余姚景远橡塑制品有限公司本金33,002,365.93元。41、浙江华策经贸有限公司，本金18,230,215.23元。42、重庆电线厂有限公司，本金17,800,000.00元。43、重庆龙城精锻机械有限公司，本金16194740.63元。44、重庆三鼎通用动力机械有限公司，本金2,302,426.85元。45、重庆市力通建筑工程有限公司，本金558,834.63元。46、无锡市金晶商贸有限公司，本金3,676,347.99元。47、重庆天生药业有限公司本金23,573,857.11元。48、重庆圣友机械制造有限公司，本金4,640,752.86元。49、广州市恒昊化工科技有限公司，本金7,523,970.00元。50、成都风扬实业有限公司，本金23,818,360.41元。51、成都好运轮胎有限公司，本金9,965,772.36元。52、重庆超通商贸有限公司，本金3,450,175.69元。53、重庆洪运任通汽车销售服务有限公司，本金2,436,716.01。54、重庆嘉徼医药有限公司，本金2,742,637.66元。55、杭州伟东包装制品股份有限公司，本金13,976,024.87元。56、深圳市海太阳实业有限公司，本金5,079,229.63。57、四川玉信达贸易有限公司，本金8,315,823.03元。58、台澳铝业（台山）有限公司，本金429,725.20美元。59、亚达科技集团有限公司，本金36,250,336.11元。60、浙江闽江空调设备有限公司，本金4,511,650.78元。61、中航重科环保科技股份有限公司，本金69,554.11元。62、广州盛岱矿产进出口有限公司，本金433,578.06美元。

注：1、债务人和担保人应支付的本金、利息、违约金、相关费用等按照相关合同协议、生效法律文书及法律法规的规定计算，具体详询渣打中国联系人。上述债权及其项下权利义务一并转让。2、若债务人、担保人因各种原因更名、改制、歇业、吊销营业执照或丧失民事主体资格的，请相关承债主体及/或主管部门代为履行义务或履行清算责任。3、本公告清单列示的金额为截至基准日金额，由于计算方法等原因与实际金额可能存在较大误差，具体以相关合同协议及有效法律文书计算为准。4、具体债权信息，如保证人、质押物等请详询渣打中国联系人。

处置方式：公开转让，处置方式包括但不限于招标、竞价、拍卖等转让方式。交易条件为：要求买受人信誉好，有付款能力，交易资金来源合法并可承担购买债权所带来的风险。对交易对象的要求为：具有完全民事行为能力、支付能力的法人、组织或自然人，且依据法律、法规不得收购、受让上述债权的主体不得购买。公告期限：自公告发布之日起10个工作日止；公告期内同时受理该资产处置有关异议和咨询，如对本次处置有任何疑问或异议请与渣打银行联系。联系人：周女士，张女士。联系电话：15851846243，021-38518085。电子邮件：Mi.Zhou@sc.com；Yue.Zhang@sc.com。渣打中国地址：中国（上海）自由贸易试验区世纪大道201号渣打银行大厦。对排斥、阻挠征询或异议的行为可向有关部门举报。监督举报电话：国家金融监督管理总局上海监管局：021-38650160。特别声明：本公告不构成一项要约，本行有权按实际情况对拟处置资产进行调整。

渣打银行（中国）有限公司 2024年9月2日