

家访观察

■本报记者 张鹏

站在暑假的尾巴上，杨浦区一所公办初中的初一年级班主任张老师顶着高温、马不停蹄地奔波在家访的路上。在学生刘可迪（化名）的家中，一张张摆放在茶几上的暑假计划表，让张老师惊讶不已——

“7:30起床背诵；8:30数学；10:00语文；11:00练钢琴；12:00午饭……19:00学校作业；20:00订正错题、背诵、洗澡；21:00看电视；21:45睡觉。”这是暑假前，刘可迪与母亲一起制定的时间表，每天的生活排得满满当当，精确到每小时。

试问，有多少孩子能保持这样的计划坚持到底？在家访时，刘可迪的妈妈告诉张老师，她的孩子做到了。在妈妈的严格监督下，刘可迪今年暑假没有报名参加校外培训班，而是自己在家学习。

这几天，不少奔波在家访路上的初中老师都有类似感受：眼下，越来越多的家长正深度干预孩子的学习，从安排学习时间、帮忙打印学习资料、收集各

# 家长深度卷入孩子学习，是“托举”还是“拖后腿”

种升学信息，到亲自为孩子挑选学习资料、辅导订正练习题……然而，透过家访看到这样的场景，老师们的心头，实在忧大于喜。

确实，孩子的每一次进步和成长背后，都有家长的托举。但“托举”的度，究竟该如何把握？

## 学生为何在校不提问题？家访中“谜底”揭开了

“快去把暑假作业拿来给老师看看。”招呼张老师落座后，妈妈“一声令下”，刘可迪便跑到书房，抱来了四五本已经完成的暑期练习册，并把每一周的暑期计划表摊在老师面前。

这些暑期作业中，有“耳熟能详”的《一课一练》，也有妈妈帮忙一页一

页整理的学习资料、订正的错题集等。随后，妈妈还跟张老师分享自己对新学期即将启用的部分学科新教材的看法：“数学的内容变化不大，就是顺序调整了一下；英语学科的内容看上去变化不小，学习要求貌似提高了……”

刘可迪的父母都毕业于沪上一所知名大学，对孩子的学习十分用心、期待很高。而张老师在家访中也观察到，刘可迪对妈妈的依赖性较高。平时在学校，刘可迪显得有些内向，很少向老师提问。在家访时，张老师解开了谜团：原来，平时遇到难题，或在课堂上有一些知识点没听懂，他一般都是回家后向妈妈提问。

“很多家长已经深度卷入孩子的学习，尤其在一些所谓的‘牛校’，家长的参与程度更深，甚至已经帮孩子规划

好了未来发展的每一步。”王某是市中心一所公办初中的语文教师，在今年暑假对初二学生的家访中，发现也有一小部分家长已经提前规划了孩子读大学、深造的时间表。

王某也有些无奈：“遇到这样的家长和学生，老师究竟要不要管？”

## 家长过于严格，其实是把“双刃剑”

从预初年级接手后，张老师和班上的学生已经相处了一年。这个暑假，她决定走访约三分之一的学生家庭，其实并不随意，都是经过选择和思考后定下的。

有两类学生，在她看来有必要引起关注。第一类是学生所在家庭亲子关系不和谐，甚至家庭结构发生变化的，因

为这些学生容易在青春期表现出情绪问题，进而反映在学习成绩、行为举止等方面；第二类是那些标准意义上的“好学生”，看上去他们已经非常努力，但成绩和他们自己的期待或父母的要求有距离，需要老师进一步鼓励、指导。

刘可迪属于后者。在学校，他是老师眼中的“好学生”，平时学习习惯良好，成绩也不错，但就是有一点：不管怎么努力，从没考进班级前10名。

刘可迪的家长也是让老师省心的家长，整个暑假，在妈妈的高执行力下，他的假期生活过得非常“充实”。但多年带班的张老师清楚，可迪妈妈对孩子的严格，其实是一把双刃剑。“看上去，家长很尽责，包办了很多；但另一头，或许正是因为家长太强势，所以孩

子的学习原动力和创新力反而不足。”

“我不期待初中的生活，每天都有做不完的作业。”今年暑假家访时，一位学生也向王某说出了心里话。学生稚嫩的脸庞上浮现出一丝厌倦的神情，令她既意外又心疼。“虽然还没有开学，但不少学生已经开始奔走在小升初衔接的补习路上。这些孩子的家长可能认为，提前学习初中课程就能减轻未来的学业压力，但忽略了孩子的心理承受能力，这样的加压常常适得其反。”

“家长如此深度参与孩子的学习，究竟是‘托举’还是‘拖后腿’？”家访回程的路上，王某陷入了深思。

## 本报北京报道

■本报驻京记者 彭丹

势力单薄的“麻雀”如何战胜恶霸嚣张的“乌鸦”？1949年解放前夕，由上海昆仑影业出品的讽刺喜剧《乌鸦与麻雀》将镜头对准解放前的上海百姓，以“麻雀们”对“乌鸦”的反抗展现民心所向的历史趋势。在庆祝新中国成立75周年之际，“乌鸦”“麻雀”又将飞上舞台——由国家大剧院全新打造的同名话剧将于9月29日至10月4日上演，以戏剧语汇诠释经典电影，展现以上海昆仑影业为代表的电影界的“星火”力量，高擎文艺前辈的精神火炬。

## 一部“闲聊”出来的电影，戏里戏外星火相映

1949年解放前夕，上海最主要的进步电影基地昆仑影业在相继出品了《一江春水向东流》《八千里路云和月》等影片后，集聚陈白尘、沈浮、赵丹、林林、徐韬集体编剧创作，并由郑君里操刀执导，推出了讽刺喜剧《乌鸦与麻雀》。影片以小见大，铺陈出旧上海石库门内的百姓生活，并以家国同构的精致设计展现出当时社会各阶层的众生相、国民党摇摇欲坠的统治景象，批判的力度和深度令人惊叹。

话剧《乌鸦与麻雀》导演黄盈认为，与当时大部分关注社会现实的新中国电影不同，《乌鸦与麻雀》没有正面描绘战场，而是还原了旧上海解放前的混乱与疯狂，更演活了一个个普普通通的市民百姓。影片创作于“天”之将明，其黑木三分的刻画放在今天也不过时。

银幕后，“麻雀们”起而反抗“乌鸦”，银幕外，进步电影人同样与反动当局斗智斗勇，戏里戏外构成了互文。那是1948年的一天，陈白尘、沈浮、郑君里、陈鲤庭、赵丹等艺术家聚在一起闲聊，深感社会局面的困顿，决定创作一部电影记录国民党政权的末日景象。《乌鸦与麻雀》的剧本便在几人的“你一言我一语”中诞生了。可就在电影拍摄途中，审查当局粗暴干涉，要求影片立即停拍，摄制组只好把剧本藏在破麻袋包着的稻草里，趁晚上悄悄拍

# 致敬上海出品的影史经典

国家大剧院制作话剧《乌鸦与麻雀》焕新呈现

摄，上海解放后，这部影片才光明正大地拍摄完成。

“这部影片的魅力不仅在于其内容，还在于其创作背景。”黄盈说，此次话剧改编将1948年至1949年间的电影创作过程和故事相结合，编织戏剧戏外的双线内容：面对即将崩溃的旧社会、满怀对黎明憧憬的电影人，与他们镜头中石库门里的角色，共同组成了时代洪流中的点点“星火”。星火相簇，成燎原之势，正是此版戏剧改编的主题。

## 探入石库门纵深，旧上海众生百态近在眼前

两层楼、亭子间、四户人家——在电影中，包括伪官僚、小资产阶级知识分子和小生意者在内的旧上海各阶层代表就在这幢石库门公寓内演出了一幕悲喜交加的时代群戏。如果说电影能够依靠真实的场景搭建还原石库门内的市井生活，话剧又如何带观众探入这幢老房子的纵深？

该剧舞美设计张鹏鹏推翻了数稿。“我们并不满足于在舞台上搭建一个房子，而是要以石库门的建筑布局隐喻不同房客代表的阶层以及他们之间的关系。”张鹏鹏介绍，舞台将重现多个房屋空间，且空间内部都有着详细结构设计。当故事集中在某一家房客空间时，观众也能同时观察到其他房客的活动。借助机械设备，房屋的局部会推送到观众席最前面，然后再缓缓拉回，正如历史滚滚而来又徐徐落幕。

石库门里的“众生相”将由国家大剧院戏剧演员队呈现。董汶亮扮演电影中赵丹饰演的角色——“小广播”蒋老板，这个角色体现了乱世下顽强求存的小市民生存之道。为了走进这个与自己相隔已久的人物，董汶亮特意请教家里的长辈，了解那个年代普通人艰难求生的生活，“虽然时局黑暗，但那时的人们始终没有放弃对生的信念。这部剧的底色是喜剧，让人看到残酷现实里仍有希望。”

(本报北京8月27日专电)

## 《又是充满希望的一天》口碑与票房倒挂引发从业者思考

# 拍电影，能突破算法吗

■本报记者 李婷

“不光电影，所有的文艺作品，未必能解决实际问题，但发现问题、有它的表达，是其重要的功能。”影评人汪海林如是说。

日前，《又是充满希望的一天》导演刘秦风、演员宋宁峰、演员孙之鸿以及外卖骑手代表卢静杰等人来到上海图书馆东馆，对话华东师范大学教授毛尖等，以“我们这个时代的算法和活法”为题，探讨电影创作，探寻现实生活里的希望。

## 观照困境的电影自身也陷入困境

眼下正在放映的《又是充满希望的一天》，是刘秦风的长片处女作。电影全片采用16mm胶片拍摄，以一场外卖公司高管与公司旗下骑手之间发生的车祸为切入点，剖析人物的内心世界，带出多项社会议题。这场车祸像一条纽带，勾连了几方生活，而“为什么会发生车祸”这个问题将影片的主题与各种现实困境联系起来。

“我一直很关注社会民生话题。2021年，我看了一篇关于外卖骑手的报道，开始关注新业态从业者的生存状态。”刘秦风说，也在那一年的夏天，他开车经过一个十字路口，等了一个长长的红灯。红灯变绿灯的那一瞬间，他踩下油门，一个外卖小哥从车头前飞奔而过，差点撞到了他，我们两人的生活会发生怎样的改变？”这就是故事的开始。

《又是充满希望的一天》并不仅仅聚焦外卖骑手，而是将视线拉近去看身边人，观照“被困在算法里却用力生活的我们”。而这部现实主义的影片从市场表现看，似乎也陷入某种困境，票房和口碑呈现悬殊倒挂——业内人士称其为一部“不可多得”的现实主义题材新作，而专业网站数据却显示上映12天票房总计17.2万元，排片占比小于0.1%。



影片《又是充满希望的一天》以一场车祸为切入点，剖析人物的内心世界，带出多项社会议题。

## 不刻意戏剧化处理的社学文本

“第六代导演之后，没有出现具有代性特征的电影创作群体了。”汪海林说，不光电影本身，很难判断导演是80后、90后还是70后。而这部《又是充满希望的一天》有了代性叙事，即一个80后导演，他对社会的认知，他的判断，他的分析，他的表达，这一点很重要。而且，他观察的角度和立场很特别。电影中的部分情节虽然回避了正面的戏剧冲突，但是它符合现实逻辑，不给人制造虚假的满足，这是其最具价值之处。

“我特别鼓励年轻一代的导演有自己的拍法，而不是被算法捆绑。”在毛尖看来，《又是充满希望的一

天》是一个抵抗算法的拍法和演法，显示了一代新电影人的成长。电影没有讨好任何一方，每一方都有责任，每一方都有压力；电影也没有同情他们、俯视他们，而是平视的视角。“用算法的方式来拍的话，电影能拍的点太多了。”毛尖说，但该片在矛盾点没有做戏剧化处理，没有设置意外的“颁奖”，而是对生活进行了社会学切片。在导演“清澈”的镜头下，演员的表演平实、情绪逻辑准确。“这是一个社会学的文本，可能真的是不讨好的。”她说。

二刷《又是充满希望的一天》的人文学者罗明认为，这部电影释放的信息太多，因此略显散乱和碎片化，但优点也很明显：一方面，它呈现了丰富、准确、自然的社会环境和生活细节，各种市场场景都非常耐看。另一方面，

影片在表现困境时成熟且诚恳的态度，提供了围绕当下问题的一些深度思考。“希望通过电影中演绎的一些情节，让更多人对我们外卖员有更多的包容与理解。”在上海跑了8年外卖的骑手卢静杰说，外卖员在路上行驶的过程中，会遇到各种突发情况。“当你们着急催餐的时候，其实外卖员比你们更着急，因为超时了可能被退单、被扣钱，希望大家多一分理解、多一分包容。”

刘秦风坦言，每个人遇到的困境都不一样，压力也不一样，关键看什么样的心态去面对。“明天起来，太阳照常从东方升起，一切都不会改变，但是你的心态很重要，你是带着乐观的心态去起床，还是带着一个悲观的心态去面对整个世界。期望乐观能够从电影中渗透出来，给人注入力量，这也是为什么我们要将片名定为《又是充满希望的一天》。”

## 自研芯片自建产线，走通“最艰难的路”

(上接第一版) 凭借出众的性能和质量，禾赛科技与理想、小米、长城等国内领先车企进行量产定点合作，也成为一些海外头部车企首选的合作伙伴。去年2月9日，这只“瞪羚”更是脱胎换骨，在美国纳斯达克上市，成为中国激光雷达第一股。

## 打开一扇不被看好的“大门”

在同事口中，李一帆本身就是个传奇：清华学霸、运动达人、摄影达人、开F150独自穿越美国……大学时期，就曾是人人网的“网红”。2013年，李一帆与当时同样未满30岁的孙恺、向少卿从美国硅谷圣何塞启程，立志投身于“中国制造”进阶“中国智造”的事业。3位年轻人把创业的起点落在上海嘉定。

但创业之初，禾赛科技并没有选择登上自动驾驶这艘“快船”，而是从专用激光雷达起家，积累了稳定的盈利。2016年，Robotaxi概念出现，自动驾驶赛道火了。但由于价格高昂，彼时的激光雷达并不被看好。就在这一年，禾赛科技迎难而上，将研发重心从专用激光雷达转向车载激光雷达。同年10月，就拿出了首款32线机械式激光雷达样机。之后，禾赛科技又花费一年多时间开发公司发展史上第一款关键产品：Pandar40。“模仿国外公司的成熟产品线相对简单，但我们不想做模仿者。”李一帆说。Pandar40不仅整合

32线和64线产品的优势，也有更具竞争力的价格和更胜一筹的性能，帮助禾赛科技迅速打开市场，在激光雷达赛道奠定领先地位。

李一帆认为，好产品是会说话的，以“萝卜快跑”第六代无人车为例，该车型搭载的超高清远距激光雷达AT128，每秒可产生153万点，4颗雷达即可满足L4级别自动驾驶对高精度感知、360°视野全覆盖的要求，实现收发模块高度集成化，在同类产品中综合性能达到最强。

“在我看来，只要能把手放到客户桌上，销售就完成了。”李一帆说。也是凭借出色的产品，禾赛科技一举打开国际市场。2021年，禾赛科技成为Robotaxi市场销量第一的激光雷达公司；今年更获得奥迪、通用、福特等国际大厂的认可。据悉，与大厂合作的车型将于明年起陆续开启大规模量产。

## 双向奔赴，未来的路更值得期待

“得益于处在长三角的有利位置，我们的所有核心零部件供应商，在上海及其周边300公里以内都能找到。”禾赛科技政府事务负责人马名旭告诉记者，这是公司选择扎根上海的重要原因。上海集聚人才、资金和产业链等要素，是中国对外开放程度最高的城市之一，对于全球化经营的自主品牌企业来说，上海无疑是最佳营商地。“嘉定是汽车之城，落户在这里也带给我们

们更多新思路、新机遇。”马名旭表示。嘉定密集分布着汽车产业链上下游园区和企业，2016年，国家首个智能网联汽车(上海)试点示范区封闭测试区也在这里开园。目前，全区自动驾驶测试里程已创新高，各类车辆示范应用规模居全国之首，已形成世界级标准的智能网联汽车生态。

从2014年到今年，禾赛科技与嘉定区“双向奔赴”，也见证了这里飞速发展的汽车产业体系。公司从租办公楼仅做研发，发展到搭建生产线厂房，再到如今建立面积近7万平方米的研发智造中心，而未来的路更值得期待。

## 相关链接

### “瞪羚”之问

问：如果企业现在可以获得一项政策支持，最想得到的是什么？  
答：激光雷达领域相对小众，希望能得到更多的宣传机会，能够让大众知道禾赛的品牌。同时，希望政府能多提供一些专项的车企对接活动，比如专业领域的对接会等。  
问：企业发展至今，遇到的最大困难或者瓶颈是什么？  
答：企业“出海”，还是会碰到一些阻碍，希望在政府牵头下，行业或企业能抱团取暖，共同应对国际市场的不确定性。  
问：如果有一条好的经验可以跟后来者分享，那是什么？  
答：坚持长期主义，不要惧怕困难和偏见，在不断创新、不断创造价值的过程中，不断加固企业的“护城河”。

## “文明套餐”赢口碑，更多“首次”续新篇

(上接第一版) 打通文明创建主体间的资源壁垒，形成“文明创建共同体”在这片土地是自然而然的事，“呈现出活力和秩序的有机统一”。

一条566米的西乡路，周边居民约1.5万人，沿街有近60家商户和单位。依托文明创建，西乡路靠谱文明示范区自治管理委成立，每两个月由一家单位担任“轮值会长”。在轮值会长单位甘泉公园，大家聚在一起，运用刚学到的摄影技巧，精心构图捕捉花朵的色彩和姿态，而摄影老师就来自沿街的照片。

原先两网融合的垃圾中转站，因噪声、气味等问题被周边居民频频“吐槽”。街道牵头，邀请大家坐下来谈意见，盘活现有空间资源。眼下，这里结合文明创建，经历微更新，成为甘泉社区青立方市民健身中心。

创建靠谱文明示范区，是普陀区文明办在街区层面推出的创建为民实事项目，现已完成10个镇全覆盖。这一过程中，创新的机制方法成为可复制、可推广的经验。如宜川路街道以中华新路为试点，创新“八个一”工作法，即签订《市容环境卫生责任书》、党员亮身份、建立“中华新路自治群”、共商文明公约、开展文明商户评选、成立商户自治会等方式。沿街居委会、社区民警、商户、市民等主动组建中华新路自治组织，发起商户文明公约讨论，主动做文明街区的倡导者、实践者、守护者。原本共享单车乱停放、跨门营业、油烟噪声等顽症渐渐少了。

## 街区“合伙人”

半马苏河·1690儿童友好特色实践点入选创建

为民实事项目。围绕阅读、研学、宣讲、议事、分享、科创、实践、健康和家校社等内容推出9项服务。孩子们走出家门，成为“苏河两岸·小小宣讲员”，听故事的人成了讲故事的人。更有“宜起来·童成长”儿童议事厅，鼓励儿童参与社会事务，增强儿童发现、探索、思考的能力，推动儿童议事成果转化到社区建设、城市更新的成果。特殊孩子也有属于他们的场域——“星联·心”公益咖啡项目为“星星的孩子”打造1690两湾咖啡实践基地。

老人在家门口菜市场找到了社区舞台。应社区老人提议，高陵集市开起了“上海特色小吃馆”。功德林、小绍兴、富春小笼等12家老字号选择在集市安家。二楼，还有老人日间照料、社区食堂、儿童成长中心等便民设施，一站式满足不同年龄段人群的需求。结合传统节日，集市邀请区内各级文明单位摆摊，义诊义诊、为老人理发、小修小补等成为老百姓口中的“文明套餐”，烟火气里有了人情味。

居民也成了村史馆“合伙人”——曹杨新村村史馆，上海市爱国主义教育基地之一，这里的藏品大多来自社区居民捐赠，记录了新中国第一座工人新村从1951年建村至今的发展变化，浓缩了曹杨新村70余年的发展建设历程。文明的力量无声流淌在这片“盛产”先进劳模、平凡英雄的热土上，代代相传。“从首个工人新村到打造人民城市建设示范点，不光是为了让老百姓住上好房子，更是在用创造历史的方式，铭记荣光，继续开来。”曹杨新村村史馆相关负责人说。