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2021年 ， 图
米纳斯为俄罗斯瓦
赫坦戈夫剧院排演
话 剧 《战 争 与 和
平》，作为剧院成
立 一 百 周 年 的 贺
礼。这是他在瓦赫
坦戈夫剧院执导的
最后一部作品，也
成了他的“天鹅之
歌”——一年后，
图米纳斯卸任瓦赫
坦戈夫剧院艺术总
监 ， 三 年 后 的 春
天，他在亚得里亚
海边的意大利小城
辞世。

当这部演出时
长近5小时的《战
争与和平》来到上
海，在东方艺术中
心的舞台上，这里
的观众与托尔斯泰
重逢，也再次告别
图米纳斯。

1812年 的 战
争在剧中打响，图
米纳斯没有让拿破
仑的军队和莫斯科
郊外的战场正面出
现，而是让 一 个
演员扮演垂暮的
托尔斯泰缓慢地
穿过舞台。托尔
斯泰的身影是短
暂 的 ， 具 象 的 ，
可见的，图米纳
斯的身影是隐形
的，但自始至终
地 笼 罩 着 舞 台 ，
这场 《战争与和
平》 的演出成为
奇 异 的 镜 面 ，
1812年的莫斯科
成为此时此 刻 的
镜像，在镜面的
两边，图米纳斯
向托尔斯泰发起
了这场凌驾于时间
的对话。

小说里庞杂的
人物关系、大幅的时间跨度，以及从战场
到太太沙龙的多景别情境，被全景式地保
留在舞台上：安德烈和皮埃尔在圣彼得堡
共度的白夜，娜塔莎在罗斯托夫庄园里热
烈肆意的少女时光，1805年冬天的奥斯
特里茨战场，与战争平行的上流社会纸醉
金迷的社交场，以及1812年成为一片焦
土的莫斯科。但舞台是空的，一面巨大的
墙体取代了所有的时间和空间。

在托尔斯泰笔下，在历史的帷幕背
后，轮番登场的角色如同一场川流不息的
华尔兹舞会。此时换作图米纳斯的舞台，
他让这些可悲可笑可叹的人们并排面对观
众，角色之间的对白变成面向观众的告白
和独白。

在道具退场的极简舞台上，图米纳斯
不是在复述托尔斯泰的文本，他以平等的
创作者的立场，评述《战争与和平》这部
小说，他在引述托尔斯泰的同时表达他的
质疑和叩问——他对1812年的战争与和
平的思考，他对历史和当下的更广义的
“战争与和平”的思考。

看这部《战争与和平》，第一眼看到
一目了然的图米纳斯的风格，然后看到托
尔斯泰的宏篇画卷，最后，看到两个时代
的杰出创作者在舞台上的同时在场。当现
实世界经历图米纳斯的离去，这部作品继
续以每月四场的高频率在俄罗斯演出，安
德烈在决战前夕心灰意冷地说出：“战争
是生活中最丑恶的事。战争的目的是杀
人，为了军队给养而偷窃人民。”或者，
尼古拉拄着枪托撕心裂肺地吼着“战争只
以统治者的意志推进。”在这样的剧场时
刻，图米纳斯让托尔斯泰的经典小说成为
了此时此刻的表达，历史文本介入现实。
而这，就是托尔斯泰的不朽，也是图米纳
斯的杰出。
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在短视频时代，潮汕地区的传统民俗文化正

以一种全新的方式焕发生机。一大批热爱家乡

文化的创作者们，用镜头记录下古老村落乡间文

化的一个个精彩瞬间，让非遗中的独特乡情走向

全国乃至世界。

仅以抖音平台上潮汕英歌舞视频为例，据统

计去年一年，近10万创作者在抖音上发布了超过

18万个，累计播放量达30亿次，获赞超3000万。

从潮剧名丑方展荣的深情演绎，到“乡村守护人”

许潇潇的非遗绒花，再到青年陈夏贤的英歌舞传

承，潮汕文化与数字媒体发生了奇妙的邂逅。

短视频是梦想中的舞台与窗口

在介绍汕头旅游与美食的短视频中，方展荣

是最被网友喜欢的主播之一。从街头巷尾的传

统小吃如鲜美的蚝烙、解暑的甜汤、爽滑的草粿，

到充满童年回忆的荞麦饼、菜头丸等，他总是如

数家珍。这位国家级非遗项目潮剧代表人物、潮

剧名丑出生于1948年，曾在舞台上为观众奉献了

无数次精彩的丑角表演；到了短视频时代，他仍

在用自己的方式，实践着传统文化的创造性转化

和创新性发展。

在抖音平台上，方展荣用时尚的配乐和娴熟

运镜让人“眼花缭乱”，在轻松欢快中传播了潮汕

文化。从令人垂涎欲滴的潮汕美食分享，到蕴含

深厚底蕴的潮汕俗语解析；从悠扬动听的潮汕歌

曲吟唱，到韵味十足的潮剧文化探索，展现出他

对这片土地的热爱与深厚的文化功底。

在“老顽童”方展荣的短视频中，时常回忆起

旧汕头站的点滴记忆，那份怀旧之情让人动容。

种种美食，承载着他对家乡的无限眷恋。他特别

详细介绍了潮汕美食的多样性，比如一只鸡和鹅

能变化出多种美味做法，让人不禁对这个美食天

堂心生向往。

短视频平台是非遗传承的表演舞台，也为年

轻的非遗传承者提供了探索世界的窗口。“乡村

守护人”许潇潇耗时三个月用绒花做的喜庆龙

头，过程中经历了多次失败，如果在以往的年

代，她这样的人或许永远默默无闻；但她抓住了

短视频时代扑面而来的机遇，最终她的努力被一

千多万人看到了。谈起自己的乡村自媒体创业

之路，许潇潇表示并不容易，起初她顶住各方压

力，辞掉“铁饭碗”，独自学习传统技艺的相关知

识，自己买材料工具、学摄影剪辑，但视频一直

无人问津，直到非遗绒花相关视频的发布带来

转机。她希望传播潮汕传统美食，于是制作了

双拼粽的短视频；值得一提的还有潮州三宝之

一的老香黄，做法复杂，周期漫长。

“做热爱的事才能抵漫长岁月，同时也希望

尽绵薄之力展现中华民族瑰宝。”许潇潇说。

“拍着拍着就爱上了”

暴雨如注之中，24岁的青年陈夏贤正用流行

的短视频形式传承和推广着潮汕这片土地上丰

富的传统民俗文化。潮汕百姓打着伞、穿着雨

衣，蹚着没过脚踝的积水，在暴雨中跳着英歌舞

坚持举行纪念妈祖的活动，这条短视频收获了

13.7万点赞。

陈夏贤的短视频创作始于2018年，当时他开

始在抖音平台记录潮汕的大街小巷和传统民

俗。如今，他的账号@陈优秀记录潮汕 已经积累

了38万名粉丝。而他自己，也从一个记录者，加

入到了潮州大锣鼓和英歌舞的队伍，成为一名真

正的传承者。

潮州大锣鼓“有时气势磅礴，有时又婉转动

听”，因此被誉为“东方交响乐”，这是陈夏贤特别

钟爱的一种艺术形式。它最初用于庙堂祭祀，后

来慢慢演变成一种民间文化活动。陈夏贤从一

开始的凑热闹，到“越拍越上瘾”爱上了这种艺

术，然后通过自己的努力从一名初学者成长为能

够指挥全场的司鼓；而英歌舞，作为一种古老的

民间传统舞蹈，同样深深吸引了陈夏贤。他不仅

记录了上百支英歌队的表演，更组建了自己的英

歌舞队，带领着60名队员深入学习和传承这一艺

术。他们融合了空翻特技等年轻人喜欢的创新

动作，又坚守了取材于《水浒》的传统：“创新不能

脱离传统文化的精髓。”

随着短视频的传播，英歌舞也走出国门，传

播到了泰国、马来西亚、新加坡和柬埔寨等

国家。陈夏贤团队的表演赢得了华人和外国

友人的欢迎，将潮汕文化独特的韵味传播到

世界各地。

从守护者到传播人

陈夏贤的现象并非个例。有这样一群热爱

家乡文化、充满创作热情的潮汕民俗记录者，

他们用镜头记录下非遗的精彩瞬间，并通过短

视频平台与世界分享。近两年，潮汕地区的传

统民俗文化如英歌舞、龙舟赛等，在数字媒体

的推动下，实现了破圈传播，被更多人所知晓

和喜爱。

这些创作者们，他们身份各异，但都有一

个共同点——对潮汕文化的热爱和自豪。佰

易，一名汕头潮阳的抖音创作者，自称为潮汕

英歌舞和传统龙舟的骨灰级重度爱好者。他的

生活几乎被拍摄塞满，每天早出晚归，只为捕

捉一个个具有意义的镜头。例如为了拍华美女

子英歌队，他骑着摩托车连续半年每天往返50

公里，没有一天落下。“每天在抖音后台都有很

多粉丝私信我催着开播，想偷懒也没法偷懒。”

他的坚持与粉丝们的支持实现了双向奔赴，让

他成为一名潮汕文化的传播者。

少锋，一个机械配件工作者，业余时间则

化身为生活记录者。在他的镜头下，从新龙船

下水仪式，到少年英歌队的路训等场景，潮汕

文化的展现更为生动活泼。“为了拍到好的角度

有时候会很狼狈，但能让更多人看到我们的文

化氛围，我们的努力就是有成果的。”少锋的短

视频在抖音上收获的点赞超百万，播放量超过

1.1亿，有网友评论说：“什么是传承？这就是

传承。”

在这些创作者的努力下，散落在祖国大地

上的古老非遗正在被越来越多人知晓和接受。

观众的反馈是最直接的证明，例如少锋在自己

作品的评论区里问了一句：“这个视频传到哪儿

了？”“哈尔滨”“西安”“洛杉矶”……热情的

回复来自天南地北、大洋东西。

十万创作者聚焦非遗中的古老乡情

一名在中国台湾长大的年轻人从《张士箱

家族移民开发史》里读到了什么？把近200位

老兵的骨灰抱回山东故土，年届九旬的“感动

中国人物”究竟是怎样在漫长的30多年间一

一兑现了承诺？当花甲之年的他辗转回到她的

身边，200万字情书里凝结了多少爱与愁……

6集人文纪录片《两岸家书》自7月下旬

起在东南卫视播出，B站上线至今播放量3600

万，站内开分9.8分。随着一封封“两岸家

书”被开启，越来越多年轻人在历史长河的回

望中，找到情感共鸣。他们留下弹幕2.9万

条、评论1200条，其中来自宝岛台湾的IP占

比10%。

当弹幕和评论区里“回家”二字悄然刷

屏，家书见证海峡两岸不可分割的历史，斑驳

字迹浸透两岸同胞血脉相连的史实。

家书中再读史实

“这跟300年前的浪应该是同一个浪。”张

钧凯，生于台湾，祖籍福建晋江。早在台大就

读时，只因偶然在书店翻到一本《张士箱家族

移民开发史》，年轻人便以此提交了一份课程

读书报告。婚后，他更与妻子携手踏上寻根之

旅，在中国国家博物馆、闽台缘博物馆与祖先

“相遇”。

《两岸家书》第一集就从两岸张氏家族成

员几百年来书信不断的传奇讲起。个体的生活

与情感轨迹，往往是历史与社会的缩影。主创

团队多次造访中国闽台缘博物馆、中国人民大

学家书博物馆、福建省档案馆、泉州海外交通

史博物馆等机构，经反复论证与筛选，从

12000多封两岸家书中选择了20个案例，以个

体折射时代，从民间的微观视角再读史实。

在这些家书中，我们得以回溯清康熙年

间，闽南士子张士箱九死一生冒险抵达台湾，

他和他的子孙参与台湾的垦拓，又回到大陆建

宗祠、修族谱，加强了两岸的血缘和文脉链接。

流传至今的100多封张氏家族书信，时间跨度

近200年，为追寻历史足迹提供有力证据——

这些家族书信不仅呈现了清朝时期大陆移民

拓垦台湾的先民历史画卷，更生动地记录了

他们为建设台湾而奋斗、流血流汗、痛哭欢笑

的点滴。

《两岸家书》的联合导演张钊维生于台湾，

如今定居北京。他希望观众看到的，不仅是纸

面字句，“更是深入文字背后的个人情感、时代

投影”。张士箱在书信中留下“未了工夫”“虽分

犹合”“泉台一体”的关键词，如同历史的烙印，

提醒着后人两岸之间永远割舍不断的联系与共

同的文化传承；寄居北京的台湾少女林海音，信

告苗栗的堂兄“宁可失去故乡，也不要做一个无

国籍的孩子”；执着于以笔墨为台湾存续中华血

脉的《台湾通史》作者连横，冒着生命危险，坚持

在台北大稻埕给人们讲授历史，表达对祖国母

亲最炽热的忠诚，几代过后，这份爱国情依然浓

烈，曾孙女连惠心将连横的文言文书籍翻译成

白话文后，在曾祖父墓前含泪禀报……字里行

间讲述着两岸人家同根同源的家事、两岸同胞

血脉相连的史实。

情感中构建共同的记忆场

北京师范大学艺术与传媒学院副院长杨乘

虎为《两岸家书》中来自普通人的亲笔书动容：

“泛黄的纸张、斑驳的字迹背后，是对中国式家

庭和情感的书写。”

第五集《倚窗犹识梦中人》的两位主人公引

发了两岸网友的无尽唏嘘。王德耀与刘谷香，他

俩同龄，青梅竹马的情谊长成相爱相惜的浓情。

1948年，丈夫随国民党部队赴台时，新婚不过

29天。他怀揣妻子手书的诗集《绿窗闲草》，那诗

文里是他们清澈无嫌猜的爱。只是，王德耀不

知，从此一去归路迢迢。自那天起，他摩挲着诗集

里字字句句，等过了无数个日夜。而在家乡，刘谷

香心心念念的也都是他。虽另嫁过又守寡了，但

无论生活艰难或有了起色，她始终放不下年少时

相许的爱人，便也将相思付与鸿雁，只盼终有渡。

20世纪80年代初，王德耀终于等来了刘谷

香的信：“鸿案齐眉总未齐，卅年梦已断辽西。千

金难买双飞燕，两耳愁听午夜鸡。青鸟几时探客

讯，白头何处寄征衣。年来多少伤心话，付与愁

鹃带血啼。”世易时移人不改，行行情深、字字带

泪。老人决心回家。几经辗转，他终于回到刘谷

香身边，带着37年未寄出的两百万字情书。

在中国传媒大学纪录片研究中心主任何苏

六看来，《两岸家书》以家书为映照历史的载体，

但又不囿于刻板的考据，而是通过对情感的挖

掘呈现，将史实融入浓醇的情感，以情感的力量

钩沉家书背后历史的分量。就像王德耀的故事

里，在呈现几十年后即将相见的场景时，主创再

现了那通电话：刘谷香用乡音问候爱人“王宗之

你混蛋”，话音刚落痛哭失声，再难说出一个字。

《两岸家书》里，音乐、动画、历史影像共同

构建着记忆场。在主创看来，这些都是情感真

实所自带的千钧之力。如评论区网友的留言：

“薄薄的纸张，道不尽的纸短情长，有小家团圆

的希冀，更有渴望祖国统一的夙愿。”

纪录片《两岸家书》浸透两岸同胞血脉相连的史实

评论区和弹幕里，“回家”刷屏了

《生之代价》不仅仅是一部关于身体残障的

戏，而是一部关于人的内心彼此需要，探讨爱和

生存的作品。

只有颈部以上可以活动的阿妮和她中年失

业的前夫货车司机艾迪，患有小儿麻痹症的年轻

博士约翰和他的陪护者洁斯，他们是话剧《生之

代价》的主人公。8月31日—9月8日，由上海话

剧艺术中心制作出品，查文浩执导，上话演员魏

春光、麦朵和脱口秀演员小佳、舞蹈家刘岩跨界

联合主演的话剧《生之代价》将登陆茉莉花剧

场。日前，剧组提前揭晓了两个精彩片段，并分

享了创作的心路历程。

《生之代价》原作由剧作家马蒂娜 ·马朱克创

作，2018年一举拿下“普利策奖”戏剧奖、“露西

尔 ·罗特尔奖”杰出戏剧奖、“外围剧评人奖”外百

老汇杰出新剧奖提名等多项大奖和提名。作品

探讨了两对残疾人和健全人之间的复杂关系，四

个不同背景的人在各自的境遇下努力地生活

着。而当直面身心限制、人际关系、阶层差异等

困境时，他们将付出怎样的生之代价？

在导演查文浩看来，这个故事充满了多元的

思想，关注着社会边缘群体的内心。“对于故事中

的边缘人来说，正常的生活是如此艰难。在看似

简单的日常琐碎中，他们的精神和灵魂互相碰撞

和撕扯，他们在寻找来之不易的信任和理解。”

《生之代价》 中，“轮椅上的舞者”刘岩和

“脱口秀里特别的存在”小佳两位非专业话剧演

员受邀加盟，成为亮点。片段展示中，一段阿

妮与艾迪在浴室的戏份已见雏形，下肢无法活

动的阿妮与前夫畅想着远方的旅行，炙热的情

感和冷酷的现实形成对比，令人动容。“剧本太

打动我了，决定出演《生之代价》对于我来说

是一个非常特殊的时刻。”刘岩接受采访时表

示。虽然无法在舞台上用其擅长的肢体来诠释

阿妮，但她希望通过表演来展现这个坚韧善良

的女性。

说话含糊，走起路来轻微摇晃，这样的小佳

在脱口秀表演中凭借自己的幽默获得不少观众

的喜爱。因为出生时因大脑缺氧造成了神经系

统疾病，小佳的肢体出现一些缺陷。他3岁之前

不会说话，如今依然只习惯用左手敲击键盘。剧

中，小佳饰演的约翰需要依靠轮椅来行动。轮椅

的调度给他制造了第一重考验，“这是我第一次

使用轮椅，轮椅的行动有延迟性，我需要与它磨

合”。第二重考验则是咬字。虽然在舞台上有着

不少表演经验，但小佳明白，脱口秀的表演习惯

无法简单平移到话剧中。“脱口秀里，我模糊的咬

字可能是我的特色，但话剧一定要让台下的观众

听清楚我的话语。”无论是在排练还是在生活里，

查文浩都时刻提醒小佳要注意发音。“我不断地

练习，每一天都像在重生。”小佳这样描述他的话

剧初体验。

“轮椅上的舞者”刘岩和脱口秀演员小佳受邀加盟

《生之代价》：直面少数者的人生境遇

从1948年到1984年，王德耀的情书“寄”了36年之久。图为纪录片《两岸家书》海报。

刘岩饰演因事故瘫痪的阿妮。 小佳饰演患有小儿麻痹症的年轻博士约翰。

（均上话艺术中心供图）


