

前4季总播放量破12亿次,第5季正在拍摄中

上海出品《守护解放西》何以长红

■本报记者 宣晶

烈日炎炎,位于长沙最繁华商圈的坡子街派出所门前,人头攒动。一波波游客前来打卡拍照,其中有到长沙旅游的一家人,有携手“比心比耶”的闺蜜好友,还有带着警校录取通知书来此合影的学生……上海出品系列纪录片《守护解放西》让坡子街派出所成为网红打卡地,让解放西路成为年轻人向往的文旅目的地,也让有担当、有智慧、更有人情味的人民警察形象深入人心。

由哔哩哔哩(以下简称“B站”)和中广天择联合出品的《守护解放西》系列首播于2019年,目前已播出4季,总播放量破12亿次,弹幕评论超750万条,豆瓣评分最高9.2分,刷新了B站纪录片评分最高纪录。眼下,第5季正在拍摄中。“贴着地皮走,跟着生活走,处处皆故事,人人是主角!”“多看别人走的路,人生才不会走歪路。”网友们对这档警务纪实类节目有着最直观的评价。“冒热气”的故事、“接地气”的表达,让《守护解放西》系列从网红变成了长红。

鲜活案例,增强普法渗透力

“您有新的警情,请查收。”接警大厅的提示音响起,下一个案件就此展开。作为长沙最繁忙的派出所之一,坡子街派出所日均接警量超过100起。以“小故事、大情怀;小警察、大责任”为切入视角,《守护解放西》系列的镜头对准了警情复杂地带。节目中,一次次及时的接警处置、一幕幕温情的纠纷调解,是坡子街派出所的日常,也是平安中国基层实践的真实写照。

选取贴近生活的琐碎事,纪录片迅速拉近与网友的距离。“繁华都市背后,隐藏着隐秘的角落。它与我们可能只有一根网线的距离,全方位浸润我们的生活,让人防不胜防。”《守护解放西4》第7集中出现了一起“刷单诈骗”案:小伙子下载刷单软件,被诈骗团伙骗走千余元。“小卡片引诱上钩,诈骗软件步步设陷,各种‘演员’相互配合……新型网络诈骗不仅套路环环相扣,还会针对不同人群搞‘精准定位’,利用贪欲埋下陷阱。”警方提醒网友,目前办理的网络诈骗案涉及不少高学历者,甚至有博导被骗。

一个个鲜活案例增强了普法教育的渗透力,《守护解放西》系列让观众在潜移默化中接受法律知识的熏陶。在另一起“网络代骂”案中,一男子提供网上辱骂他人服务,接单上百万获利过万,网络暴力、侮辱诽谤等话题立刻引发热烈讨论。碰到疑难案件,导演组还邀请中国政法大学教授马昶等法律专家为网友解惑。以引发强烈共鸣的案例作为“纠错向导”,让安全、守法成为年轻人的生活和工作态度。“当故事与你共情,我们更应该懂得自省和坚持。唯有如此,才能不让别人的故事,变成你我的‘事故’。”导演组说。

“非侵入式拍摄”,呈现民生百态

作为国内最大的纪录片出品方和播出平台之一,B站自2016年起累计播出5000余部纪录片剧集,累计出品了超过150部纪录片,获得海内外超过250个奖项。《守护解放西4》组建了5个导摄组,15个机位,60天24小时不间断记录基层民警们接警、处警、为民办事的全过程。中广天择总策划唐剑聪透露,所有的故事完全真实,没有任何编剧的干扰和预设。在500多个案件、近40万分钟的素材

中,节目组选取了30个故事制作出十集成片。采用“非侵入式拍摄”方式获取了大量鲜活的影像素材,制作成片后呈现的丰富细节,让民生百态鲜活鲜活,更让人民警察的形象有血有肉,充满人情味。

在视听制作上,《守护解放西》系列突破传统纪录片的模式,大胆创新年轻化表达。漫画风格的片头,精美的综艺花字、恰到好处的贴纸,为严肃的警务题材增加亮色;网言网语、逗趣音效穿插其间,让纪录片变得活泼有趣;运用倒放、分屏对比等形式,叠加变速、变声、表情音效等综艺效果,使案件叙事更富戏剧张力。

以真实故事刻画人间冷暖,以纪实手段解读人生百态,以共情效应传递人文关怀,《守护解放西》系列赢得观众的喜爱。“抓了么订单”“电视剧都没这么演”“充分了解物种的多样性”等弹幕刷屏,爆款纪录片的“热效应”不断外溢,点燃青少年心中的“英雄梦”。比如,戴冕之看了《守护解放西》系列,从中国人民公安大学毕业后报考了长沙的警察,并如愿以偿地进入坡子街派出所。而正是一代又一代年轻力量的加入,让基层警务治理工作得以夯实。



名家共享书房

阿瓜卢萨:在文学的国度里没有异乡人

■本报记者 柳青

安哥拉作家若泽·爱德华多·阿瓜卢萨如今住在莫桑比克东海岸的一个小岛上,为了参加2024上海书展国际文学周,他先从住地赶到莫桑比克首都马普托,接着搭乘去葡萄牙里斯本的航班,之后又经过超过20小时的长途航班抵达上海,翻越山海,路途迢迢。他第一次来到中国,然而当他开口分享创作的故事,他和他的中文编辑、中文译者以及更多的中国读者,如同老友久别重逢。上海炎夏的夜晚,他在思南文学公馆说了一段让听者如沐春风的话:通过阅读,一个读者辨认出另一个,他们之间不必有种族和身份的焦虑,这就是文学让世界变得更好的方式——在文学的国度里没有异乡人。

阿瓜卢萨的第一部小说《阴谋》是一部历史小说,以安哥拉反抗葡萄牙殖民统治的一次起义为背景,他的灵感来自19世纪末当地报纸上的新闻。阿瓜卢萨回忆,他读到那个年代的黑人作者撰写的新闻故事时,想到当代安哥拉从1961年到1974年的反殖民战争,“我的祖国经历了也许是这个时代最漫长、残忍的一场内战,为什么会这样?我的直觉告诉我,如果不了解过去,就无法理解现在”。当阿瓜卢萨深入安哥拉近一个世纪的血腥记忆,他辨认出往日的殖民者和内战制造者发明的冷酷话术,这种话术先否定反抗者的“民族性”,继而否认对方的“人性”,把对抗的阵营贬斥为“异邦的怪物”,是不怀好意的“非我族类”,必须消灭之。这套充斥着敌意的话语体系撕裂了人群,压制了人对人的善意和人与人之间的理解。写作是对这类恶毒话术的抵抗和反击。写作者倾听对立者的声音,写作的过程是进入他人的皮肤,感受他人的心跳,流下他人的泪水,哪怕对方被定义为“敌人”。作家可以是任何人,甚至可以是“不成为任何人的怪物”,在《贩卖过去的人》里,作家化身一只壁虎,让壁虎开口讲那些并未过去的过去。阿瓜



安哥拉作家阿瓜卢萨作品。制图:冯晓瑜

卢萨得出一个具有悲悯心的结论:写作锻炼着人们掌管同情心的肌肉,文学让人们从幽闭中重新建立连接,通过阅读,不同阵营的人群能够拉近关系,甚至可能因此解决冲突。在写作《遗忘通论》时,他明确地表达着:不要用“我们”和“他们”来界定身份,因为我们是我们,我们也是他们。

就这一点而言,文学本身也应该从区分“我们”“他们”的思路中跳脱,阿瓜卢萨很直率地议论:强调亚洲或非洲文学的“民族性”,这本质是基于西方中心主义的偏见。当阿瓜卢萨在上海面对一桌子中国食物,他认为中国是他一无所知的另一个宇宙。但是他翻开葡萄牙语版的中国当代短篇小说合集,前言里提到博尔赫斯对中国当代作家的影响,他拍手赞叹:“看吧,文学是把全世界的个体串联在一起的桥梁,在这里,不必有异乡人的区分。”恰似马尔克斯在旅居安哥拉后,认为在非洲找回了“童年时沉浸的哥伦比亚魔法”,而米亚克托笔下的莫桑比克,也

让人们联想魔幻的拉美。“文学不该存在身份和国族认同的焦虑,此类讨论默认了欧美中心的立场,直白地说,是因为世界给予美国、给予白人的关注太多了。”

中国作家孙甘露概括阿瓜卢萨的特点是人物和出其不意的意象相关联,在波澜不惊的话语里出现惊心动魄的事件。阿瓜卢萨写过这样一段刺人心的细节:一个年轻男孩长久地做着命悬一线的排雷工作,他时刻感觉自己的嘴里有雷管类似枇杷的气味,有一天当一个外国记者采访他,问他正在想什么,男孩回答:“嘴里的枇杷味。”少年和地雷,枇杷和死亡,类似具有悬殊反差感的描写对象反复地出现在阿瓜卢萨的作品里,他认为自己身处的非洲大陆就是这样遍布着冲突和混乱,多元又复杂。比如在安哥拉多年内战中,反对葡萄牙殖民的阵营里很多是欧洲后裔,他们祖辈从葡萄牙迁居而来,但孙辈的文化认同和身份认同是“独立的安哥拉人”。比如,被尊称为“莫桑比克摄影之父”的一位前辈,其实他带有中国广东血统。阿瓜卢萨总结,非洲的大地上有太多非

凡的人,也有无数离奇的事。他的朋友、毛里塔尼亚导演希萨柯曾到安哥拉拍纪录片,他和摄影师在街头随机采访人们,听他们讲自己的故事。起初阿瓜卢萨觉得这项工作太扯了,但他随摄制组拍摄几天后,惊讶地发现那么多普通人有一肚子的故事要分享。他说:“这种讲故事时的紧迫感是非洲文学的特性,甚至可以说,讲故事的紧迫感是非洲作家出生时的脐带。”

在阿瓜卢萨的笔下,总有相似或相同的人物穿梭在不同的小说里,有读者趣称这是他的“文学宇宙”,他回应,如果他的作品中存在一个“宇宙”,那是有关“阅读”的宇宙,在那里,文学克服了现实。文学不仅有改善现实的力量,它更进一步地介入并成为现实本身。最初让他产生这种想法的是领导安哥拉独立战争的诗人。在他被翻译最多的一部小说《遗忘通论》里,他塑造了一个被困在安哥拉首都卢安达公寓里的女主角,她继承了一屋子的藏书,于是她靠阅读的方式离开了幽闭着她生命的小公寓,阅读在象征层面解放了她。写作《生者与余众》时,他在小说中设想虚构的角色进入现实、改变现实。

他的另一段创作趣事更坚定了他对文学的信心。他曾和朋友一起给安哥拉的报纸写连载小说,为了掩饰有两个作者轮流在写,他们假借女性的第一人称叙事,虚构了笔名“费伊沙”,冒充一个不存在的女作家。但是追连载的读者们深信不疑,他们迷恋这个叫“费伊沙”的女作家,在维基百科上为她创立了词条,当连载正式出版后,人们四处打探“费伊沙”,在巴西的一次文化节签售中,编辑谎称“费伊沙正在阿富汗考察,所以不能前来”,而现场读者深信不疑。被虚构的影子作者“费伊沙”取代了阿瓜卢萨,他甚至怀疑:“如果我对葡萄牙语系的读者坦白,恐怕没人会相信我。”

在小说《热带巴洛克》里,阿瓜卢萨写到一个中国孩子在一座等待被建成的城市里到处涂鸦,他说,这个故事是他最喜欢的,因为“孩子、不确定的未来和自由的表达”,正是关于文学的绝妙想象。

■本报记者 卫中

仿生人安迪为了带女主角等避开危险的抱脸虫,告诉她们:“人类在恐惧的时候会汗毛竖起、皮肤温度降低,躲过通过热感定位猎物的抱脸虫。”在这个炎炎夏日,不少观众在影院里体验到了惊悚带来的“透心凉”以及肾上腺素分泌带来的紧张刺激。截至记者发稿,上映7天的《异形:夺命舰》揽收逾3.7亿元票房,已经超过此前《异形:契约》的3.11亿元和《异形:普罗米修斯》的2.23亿元总票房。

网络评分7.6分的该片进入大众视野,源于一条社会新闻:8月16日,有观众携带8岁儿童观看该片,观影过程中儿童因内容恐怖而感到不适和恐惧。家长对此表示强烈不满,谴责影院放映不适合儿童观看的影片,要求退票及赔偿。事件迅速在社交媒体上发酵,“异形吓坏8岁小孩,家长投诉影城”等相关话题占据各大平台热搜,引发公众对《异形:夺命舰》恐怖程度和“内容尺度”的广泛讨论。原本“低调”开画,上映前两天排片率徘徊于14%上下的该片吊起了不少人的胃口,目前的排片占比接近27%,遥遥领先一众影片。值得一提的是,这部电影竟意外吸引了不少女性观众。根据猫眼专业版的数据,观众人群中47.7%为男性,52.3%为女性。而灯塔专业版显示,观看《异形:夺命舰》的用户主要集中在二、三线城市,都市白领是观影主力。

《异形:夺命舰》出圈,是因为“越害怕,越想看”?

绝境中的考验渲染惊悚氛围

飞船穿越狂风暴雨、电闪雷鸣的云层,进入太空后,女主角蕾恩才第一次见到了这颗生活了多年的星球所围绕的那颗太阳。太空中和煦的阳光播洒在演员卡莉·史派妮的脸上,形成了宁静而美好的画面。明知道这群人正在奔赴一场“作死”之旅,观众不禁问自己:如果处在片中的境地,她们的选择有错吗?《异形:夺命舰》中,每个人的行为动机有其合理性,是吸引人看下去的重要因素。

从观众反馈来看,影片的选角颇为加分,人物群像特点鲜明,青春荷尔蒙的气息也与阴冷肃杀的太空环境形成了鲜明的对比。电影中对每个人的刻画均着墨不多,但几个镜头、几句对话就把人物的性格、脾气交代清楚。阳光开朗的泰勒和天真热情的凯是片中的“颜值担当”;比约恩则是类型影片中常见的“猪队友”角色,给主角灾难般的冒险之旅起到雪上加霜的作用;而片中最重要的人物关系则是女主角蕾恩和她的仿生人弟弟安迪。安迪从一开始的温驯善良,到升级芯片后的精明强干,再到后期又恢复初心成为那个围着姐姐转的乖弟弟,角色的人物弧光跌宕起伏,给观众留下深刻印象;蕾恩则始终围绕两个目标而拼尽全力:生存和保护弟弟。评分网站上,一位观众评价这是电影中唯一的暖色调。

最为吸引人的当然是影片中的惊悚氛围渲染。“深空之中,没人会听到你的尖叫。”空间站中危机四伏的封闭环境,恐怖冷血的异形怪物随时冲脸追杀,绝境之中对友情和人性的考验,让观众的情绪在紧张、恐惧、绝望中来回被撩拨。

剧情单薄和少儿不宜,是两大槽点

“剧情太好猜了!”这是《异形:夺命舰》被诟病的一大槽点。该片属于典型的好莱坞高概念电影——也就是俗称的“爆米花电影”,强调易于理解、易于营销。从片方对剧情的一句话介绍里就可以看出情节有多简单:一群年轻的太空殖民者在冒险探索一个废弃的太空站时,意外遭遇了宇宙最可怕的生命体——异形。影片不仅剧情单薄,套路和桥段也比较老套,不少经典的场景更是“致敬”了此前的同系列作品,对熟悉该系列电影的观众来说没有多少新鲜感。也有业内人士指出,内容只是电影的一个方面,若能把握好的故事讲好,也是电影工业成熟度的表现。正如网友所说:“我们讨厌的不是套路,而是低质量的套路。”

而在影片自身之外,《异形:夺命舰》引发的另一大争议,是“太惊悚”和“少儿不宜”。尤其是影片最后15分钟的内容,恐怖指数颇高,有不少网友表示担心孩子观影后受影响。业界呼吁,该片的火热说明了市场对类型电影的客观需求,影院和片方应肩负起提醒和告知观众的责任,而家长也应根据实际情况筛选观影内容。

因一条社会新闻进入大众视野,《异形:夺命舰》女性观众过半 惊悚科幻片出圈,因为『越害怕,越想看』?



与白居易“相逢”黄浦江畔

新古典主义昆剧《琵琶行》下月登陆1862时尚艺术中心

■本报记者 王筱丽

24年前,导演郑大圣在上海三山会馆的古戏台下,观看了2000年版昆剧《琵琶行》的首演。24年后,接过母亲黄蜀芹的接力棒,他执导的新古典主义昆剧《琵琶行》将在黄浦江畔1862时尚艺术心上演。“当诗人笔下中国文学史上如此重要的一次相遇,和上海的璀璨夜色同步呈现在眼前,也映照看千年《琵琶行》、600年昆曲历史与我们的生活息息相关。”郑大圣感慨。唐代大诗人白居易的七言叙事诗《琵琶行》共88句616字,可谓字字珠玑。2000年春天,昆剧《琵琶行》经“闽南才子”著名剧作家王仁杰执笔,著名导演黄蜀芹执导创排,由上海昆剧团国宝级艺术家蔡传军担纲主演,一经首演便轰动全国,这部90分钟五场大戏的佳作成为全国第一部实景演出的昆剧新作。“当时创作的前辈非常大胆,近四分之一世纪过去后,看看我们还能尝试些什么。”日前,俞振飞昆曲厅里,在这一版的主演沈奕丽和黎安排练重头戏《相逢》的间隙,郑大圣这样对

记者说。“千呼万唤始出来,犹抱琵琶半遮面”“大弦嘈嘈如急雨,小弦切切如私语”“同是天涯沦落人,相逢何必曾相识”……这些都是《琵琶行》中耳熟能详的名句。“最核心的那句话,写出了人的际遇,让当代人依旧感同身受,这是白居易伟大的地方。”身兼导演和剧本整理,郑大圣透露,主创就是从这些名句中提取出重要的戏剧时刻。此外,这一版《琵琶行》在致敬旧作的前提下,对剧本和导演手法都进行了创新,增加了闪回等方式丰富叙事。郑大圣讲戏,习惯细致地和演员探究外在因素对人物影响以及角色内心的起伏变化。白居易在嘈杂的街道上如何通过声音寻到情娘,双目失明的情娘要以何种姿态出场都是郑大圣关注的细节。在他看来,梨园行“说戏”的传统比影视剧排戏更加仔细。“戏曲的一句唱,老师可以和学生说上一下午。戏曲的程式就像丰满的武库,丰富的表现手段可以应对导演的各种要求。”

对于沈奕丽和黎安来说,出演《琵琶行》都是一次“圆梦”。2000年《琵琶行》首演,黎安在台上饰演白居易的“友人”,沈奕丽则从彼时台下的“遥遥相望”一脚踏进了诗中。此番饰演“情娘”,沈奕丽得到了来自前辈梁谷音的鼓励——“这不仅仅是传承,你们要有自己的风格和面貌”。为了不辜负老师的期望,主演们从前期工作开始就做足准备,沈奕丽看录像学唱腔,拿下了20多首曲子;黎安更是阅读了陈寅恪等学者对于白居易的研究文字,并潜心练习克服老生改小生的唱腔变化。这一版《琵琶行》将于9月7日—8日登陆1862时尚艺术中心,一连两晚的演出选择了在黄浦江边的旧“船厂”。为何不在传统的戏曲剧场?郑大圣的灵感来源于《琵琶行》的首句——浔阳江头夜送客,枫叶荻花秋瑟瑟。同样是在江边,又是与古人送客临近的演出时间,他希望将白居易笔下的场景跨越时空,平移至观众生活的上海。与此同时,1862时尚艺术中心在演出期间也会打开“浦江的阳台”。届时,观众可以在欣赏演出的同时,透过舞台背后的玻璃门,一览黄浦江的夜景,与唐诗、与历史,在心动时分相遇。

时隔24年,上海昆剧团携手导演郑大圣,重探《琵琶行》原作脉络,以新古典主义创作理念再度将这部作品搬上昆剧舞台。图为《琵琶行》宣传照,闽南旦演员沈奕丽在剧中饰演“情娘”。(上海昆剧团供图)