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从贾探春到林徽因

《红楼梦》第一回是《甄士隐梦幻识通灵 贾

雨村风尘怀闺秀》。

需要留意一下“风尘怀闺秀”。是谁在“怀”

呢？明面上是贾雨村，贾雨村看上了甄士隐家的

丫鬟娇杏，但娇杏是丫鬟，怎么能算闺秀？曹雪

芹特特用这个词，是因为本来内里说的就不是

她。“风尘怀闺秀”的，其实是作者自己。

风尘者，曹雪芹写书时的潦倒处境，梦幻已

醒，沦落贫贱；虽然如此，他的一颗心仍在眷恋

着过去，怀想那些“或情或痴”、才德兼备、“行止

见识”在“堂堂须眉”之上的闺中裙钗，追忆那些

发生过的与本来可能发生的美好。这是全书的

主旨。

庚辰本正文前的一段脂批，记录了作者自

白，开宗明义，最是要紧——

此开卷第一回也。作者自云：因曾历过一番
梦幻之后，故将真事隐去，而借“通灵”之说，撰此
《石头记》一书也，故曰“甄士隐”云云。但书中所
记何事何人？自己又云：“今风尘碌碌，一事无成，
忽念及当日所有之女子，一一细考较去，觉其行止
见识，皆出于我之上。何我堂堂须眉，诚不若彼裙
钗哉？实愧则有余、悔又无益之大无可奈何之日
也！当此，则自欲将已往所赖天恩祖德，锦衣纨绔
之时、饫甘餍肥之日，背父兄教育之恩、负师友规
训之德，以至今日一技无成、半生潦倒之罪，编述
一集，以告天下人：我之罪固不免，然闺阁中本自
历历有人，万不可因我之不肖，自护其短，一并使
其泯灭也。虽今日之茅椽蓬牖，瓦灶绳床，其晨夕
风露，阶柳庭花，并未有妨我之襟怀笔墨。虽我未
学，下笔无文，又何妨用假语村言，敷演出一段故
事来，亦可使闺阁昭传，复可以悦世人之目，破人
愁闷，不亦宜乎？”故曰“贾雨村”云云。

此回中凡用“梦”用“幻”等字，是提醒阅者眼
目，亦是此书立意本旨。

这就是“风尘怀闺秀”的涵义。曹雪芹的初

衷就是描摹、赞美、传扬那些“异样女子”，留下她

们的美和独特，同时也留下往昔美妙的一切。

当时光和人事变迁带走往昔和所爱的一切，

记忆是人最后的武器，而文学也是最终、最高的

抵抗。

看看曹雪芹投以凝视的“闺秀”群体：她们是

黛玉、宝钗、湘云；她们是探春、迎春、惜春；她们

是宝琴和妙玉；她们是晴雯、平儿、紫鹃、鸳鸯、香

菱、芳官、藕官、龄官、小红……她们还包括了少

妇王熙凤、李纨和元春等人。

这一次，端详一下宝玉的妹妹探春。

探春出场就是“三春”中最引人瞩目的，她长

得“削肩细腰，长挑身材，鸭蛋脸面，俊眼修眉，顾

盼神飞，文彩精华，见之忘俗”。她落落大方，有

说有笑，美得有个性、有气质、有气场。

这一回后面说王熙凤是“自幼假充男儿教养

的”，其实不仅王熙凤是这样，黛玉、湘云、探春，

甚至最符合闺秀标准的宝钗，也都或多或少“充

男儿教养”的。“充男儿教养”的第一要义就是：受

教育。她们绝大部分都读书识字（凤姐虽不太识

字，但也颇有文化），这就使她们比同时代的绝大

多数女子具备了领先得多的起跑线。因为能读

书，她们都从书本里得到了许多滋养，都比较有

见识，自我发育比较健全，大部分人个性比较不

压抑（李纨算是最受“女德”束缚的了，但她也家

学渊源，并且自己读了不少书，所以在为人处世、

进退绸缪和鉴赏诗词等方面都有不俗表现）。她

们都不被生计所扰和受困于家务，所以有充分的

经济保障和时间自由。她们都有不让须眉的才

华或实务能力，并且乐于展示自己的能力（凤姐、

探春）与才华（黛玉、湘云、宝钗）。“充男儿教养”

的第二层意思是：她们在不能走出家门的情况

下，拥有比较快乐的童年和少年——富足的物质

生活，各种节庆，人情往来与尊长赏赐，家庭内娱

乐，和兄弟们一起玩（包括偷读禁书），有谈得来

的闺中朋友。

这些闺秀，多少都是被“充男儿教养”的。但

是，她们再优秀，也是从家庭（原生家庭）到家庭

（夫家），无法在社会上被看见。有才多能，满腹

锦绣，但根本走不出去，“立一番事业”更是痴心

妄想。

全书开篇第二回，冷子兴聊贾府的小姐们，

说“只看这少一辈的将来之东床如何呢！”每次看

到这里，我都会发出一声长叹——说了半天，女

子就只看这一条！因为是女子，你有什么样的特

质，你人生的所有可能，你内心的所有波澜与梦

想，一概不论，当时的人们只关心这一条：你将来

会嫁给什么人。

而事实上，即使在《红楼梦》的时代，探春这

样的姑娘已经明白，女子的光明前程是：受教育，

走出去，立事业。她在现实中享受了一部分，另

外一部分则还在远方的路上，非常遥远。

探春可不是寻常的姑娘。我非常喜欢探春，

记得少女时代读《红楼梦》，内心代入最多的人，

不是黛玉，也不是宝玉，更不是宝钗，而是探春。

属于她的命运预言一再明示：探春有才华，

有志向，但没有机会挽救家族败局，也无法改变

自己的远嫁。她终于远嫁他乡（异邦或天涯海

隅），和家族血亲不能相见更无法相助了。

第二十二回大家制灯谜，探春制的灯谜，谜

底是风筝。脂批说：“此探春远适之谶也。使此

人不远去，将来事败，诸子孙不至流散也，悲哉

伤哉！”

一个女儿家，竟能让人抱有这样的指望。这

本来应该是对贾珍、贾琏、贾宝玉的指望，至少是

对王熙凤的指望。如此不简单的探春，究竟是个

什么样的姑娘？

她是个美丽的姑娘，不是黛玉那种自带仙

气的飘逸美，也不像宝钗那么圆润端整的福相

美，探春长相俊秀，雅俗共赏。她与众不同之处

在于个性明快爽利，大女主潜质十足。除了一

出场就写她容貌与气质都不俗，而且颇有气场，

后面还借仆人兴儿之口说出她的诨名是“玫瑰

花”，“玫瑰花又红又香，无人不爱的，只是刺扎

手。也是一位神道，可惜不是太太养的，‘老鸹

窝里出凤凰’”。这是说她又明丽又可爱，并不

孤僻高冷，因此人人喜欢，不过她有个性有见

识，边界感强，若得罪她就会吃苦头付代价。另

外称赞她的能耐和气场不同凡响，与庶出身份

形成强烈的反差。

探春是个明事理、守礼仪、顾大局的姑娘。

不论是元妃省亲，还是逢年过节，不论是写灯谜，

还是别人过生日，探春总是在的，大大方方地坐

在属于她的位置上，虽然她从来不是承欢取乐的

主角，但她从不使小性子称病不来，来了也从不

计较自己是否受重视，也从不中途离席，往往中

间陪笑说些得体、凑兴的话。

第七十六回，冷冷清清的中秋节家宴，凤姐

病了，宝钗搬出了大观园，黛玉和湘云虽来了，但

中途这两个诗人自由散漫，自己去凹晶馆赏月联

诗去了，到了四更，其他姐妹也熬不住，都去睡

了，只有探春还独自坐在那里，守着残席，陪着心

情不佳的祖母和嫡母。这时候，探春是忠心耿

耿、吃苦费力的背景板。

但是，探春的魅力可不止于此。小说是到第

二十七回，大观园安静的日常里，探春的故事才

徐徐展开的。

芒种节，花神退位，大观园中女儿们祭饯花

神，宝玉追着赌气的黛玉过来了，只见宝钗、探春

正在那边看仙鹤。在此之前，属于宝钗的画面是

扑蝶，而探春，在大观园里一亮相就是看仙鹤。

黛玉葬花，宝钗扑蝶，湘云眠芍，而探春呢？

探春望鹤。这确实是她不同凡响的趣味。

探春也是大观园的好女儿。大观园的诗社，

按理应该是宝玉或者李纨发起，或者黛玉、湘云，

结果都不是，竟然是探春。因为她身上既有闺阁

的情趣，又有文人的雅兴，还有大观园中稀缺的

行动能力。细想想，也只有探春会发起诗社，而

且成功召集起来。

探春中规中矩、端庄矜持的风度之下，是闺

秀中少有的胸怀轩朗、气象阔大。她住在秋爽

斋，名字就疏朗；那里遍植芭蕉和梧桐，阔大舒

展；梧桐更是凤凰栖息的树木，暗示她也是一羽

凤凰；秋爽斋内的布置更令人耳目一新：格局开

阔而通透，色调明亮而清雅，审美高洁而带英气，

既有大案、大鼎所代表的入世雄心，又有白菊、烟

雨图和对联透露出来的林泉高致，实在是非常典

型的文人书斋。

确实是住在这样的秋爽斋中的“文彩精华”

的姑娘才写得出这样的信——“风庭月榭，惜未

宴集诗人；帘杏溪桃，或可醉飞吟盏。孰谓莲社

之雄才，独许须眉；直以东山之雅会，让余脂粉。

若蒙棹雪而来，娣则扫花以待。”

这样逸兴飞扬、文采卓然的邀请，充满了

文人雅趣和疏放高迈的豪情，难怪宝玉看了，

高兴得拍手笑道：“倒是三妹妹高雅！我如今

就去商议。”

大观园第一个诗社叫“海棠社”，是探春发

起、探春命名的。到三十八回，大观园里吃螃蟹、

写菊花诗，探春的《簪菊》得到李纨好评，紧随黛

玉之后。探春又立在垂柳中看鸥鹭——大约一

心想要飞出去，飞得高高的，所以比起看花看蝴

蝶，探春一直更喜欢有翅膀的飞禽。

探春的不寻常岂止这些。她是个“有心”、有

主见的人。她生下来就比宝玉低了一档半（是女

子，低一档；是庶出，低半档），但她身上的这两根

先天的刺，却让她成为先知，早早就思考人生、命

运与出路，清醒地省察、判断，特别自主地做出选

择，并且渴望有所担当、有所作为，靠自己的见识

和才能赢得认可、弥补缺陷、实现自我价值。

只有这样的人才能直面人生的尴尬时分。

贾赦想纳鸳鸯为妾，鸳鸯当众抗婚，把气氛一下

子推到了谁都下不来台的尴尬巅峰，贾母气得

浑身乱战，因为惹祸的大儿媳妇不在而二儿媳

妇在，就迁怒于王夫人，把她一顿数落。李纨看

话题几重尴尬，闺秀不宜，晚辈更不宜，就带姐

妹们出去了。这时候，唯有探春没有随大流离

开，她想：王夫人虽有委屈，如何敢辩；薛姨妈和

宝钗是王夫人的娘家人，都不便替王夫人说话；

李纨、凤姐、宝玉不能偏帮王夫人顶撞祖母，也

都不敢辩；探春敏感到“这正用着女孩儿之时，

迎春老实，惜春小”，所以能够打破尴尬僵局的，

只有自己了。

好个探春——

因此窗外听了一听，便走进来陪笑向贾母
道：“这事与太太什么相干？老太太想一想，也有
大伯子要收屋里的人，小婶子如何知道？便知
道，也推不知道。”话未说完，贾母笑道：“可是我
老糊涂了！姨太太别笑话我！……”

探春一句话点出了关键，王夫人是贾赦的弟

媳妇，大伯子的私生活，怎么问责也怪不到王夫

人身上。贾母是明白人，心理弹性一向优于两个

儿媳，此时反应极快，探春还没说完就接受了提

醒，马上承认自己错了。遇事自己判断，探春有

这个主见；敢于出头承担，探春有这个胆魄；一语

道破、切中肯綮，探春有这个能耐。

王夫人自然是领情的，于是，凤姐养病期间，

王夫人就让探春和李纨、宝钗一起代行凤姐之

职，临时管家。这个姑娘终于等到了当主角、施

展身手的时候。

那些媳妇婆子起初都有点轻视探春，但是

“只三四天后，几件事过手，渐觉探春精细处不让

凤姐，只不过是言语安静、性情和顺而已”。“言语

安静、性情和顺”是出于千金小姐的身份和教养，

表面文章罢了，探春胸中自有风云雷霆。

赵姨娘的兄弟死了，在该给多少赏银的问题

上，来回话的仆妇就假装忘了旧例，等着看探春

笑话。李纨说按照袭人丧母的待遇给四十两，探

春敏锐地觉察出其中犯规的气息，果断喊停，催

着仆妇拿来了旧账，然后按照惯例只给二十两。

这下子赵姨娘不干了，这个女人实在也是一个

“尴尬人”，做的都是尴尬事，开口都是尴尬话，闹

了一场。随着赵姨娘话语中的“尴尬量”上升，探

春的话语也变得冰冷，诸如“谁家姑娘拉扯奴才

了？”“谁是我舅舅？”显得情急之下急于切割而失

了分寸。

后面第六十回赵姨娘再次出丑，和芳官等几

个女孩子厮打成一团，探春就有分寸了：“何苦自

己不尊重，大吆小喝，失了体统。你瞧周姨娘怎

不见人欺他，他也不寻人去。我劝姨娘且回房去

煞煞性儿，别听那些混帐人的调唆，没的惹人笑

话自己呆，白给人做粗活。心里有二十分的气，

也忍耐这几天，等太太回来自然料理。”说得赵姨

娘哑口无言，回房去了。

探春在成长，而且成长得很快。

探春的内里是个强硬派。她在赵姨娘上门

闹事的时候，不但对她严词拒绝，而且对代表凤

姐而来的平儿也不假以辞色。她放手革除了好

几项不合理的支出，直接涉及宝玉、贾环、贾兰这

些贾府核心成员。平儿回去向凤姐汇报，凤姐脱

口而出就是：“好，好，好！好个三姑娘！我说他

不错。——只可惜他命薄，没托生在太太肚里。”

能让“束带顶冠的男子也不能过”的凤姐如

此欣赏和推重，可见探春的能力、器识和手段。

后来探春在大观园里大胆实行承包制，是面对现

实和走出困境的可贵尝试，除了探春，贾府上下，

没有人有这个清醒和魄力。

“金紫万千谁治国，裙钗一二可齐家”，这是

凤姐因“协理宁国府”所获得的评价。但看到后

面，会觉得有资格和凤姐一起分享这份赞誉的，

唯有探春。

行动派、强硬派探春，高于凤姐的地方，不仅

在于她知书达礼，更在于她公正清明，不谋私利，

事事能从大局着眼，不仗势不弄权。

大观园里的小厨房，探春和宝钗偶尔要单点

一个油盐炒枸杞芽，马上让丫鬟送五百钱过去，

柳嫂子说怎么也吃不了这么多钱，把钱送回去，

探春坚决不收，说让她用来填补各屋里“素日叨

登的东西窝儿”——就是填补小厨房的亏空。这

不仅仅是明白体下，也是拥有权力之后的清正自

律。所以后来连黛玉都对宝玉称赞探春。

好个探春！她是在无法“走出去”的情况下，

把握住了机会，靠自己的能力，开始“立事业”的

尝试。“优秀的灵魂都是雌雄同体的”，探春领先

几百年就证明了。她身上还出现了现代管理思

维的萌芽。她是既有现实眼光、务实能力，又具

有超前管理意识的大观园最佳CEO。

和有些人的看法相反，探春还是个讲情义的

人。刚管家的时候，为了震慑众人，先拿凤姐开

刀，对平儿也拿出了主子姑娘的款，聪慧的平儿

也特别小心恭敬地伺候顺承，探春心里明白，事

后也没有忘记。不久，当探春知道平儿和宝玉、

宝琴、岫烟同一天生日，便对平儿笑着说：“今儿

倒要替你过个生日，我心里才过得去。”于是大家

凑份子单独为平儿预备了两桌新巧的菜肴，喝酒

行令，红飞翠舞，把从来没有庆生礼遇的平儿置

于四个寿星之中，热热闹闹地过了一次生日。探

春对平儿的礼遇，是对平儿关键时刻的知情识趣

和得力支持的回报。所以，不能因为探春对赵姨

娘态度差，就说她对人刻薄无情。

探春固然对当时嫡庶尊卑观念高度认同，但

这只是她没有超越时代而已，很难说她有什么

错。她对赵姨娘那样冷面，主要是因为赵姨娘是

个重度尴尬的血亲，每每给女儿带来难堪和伤

害。如果赵姨娘能通情达理，进退得体，遇事替

探春考虑一些，哪怕仅仅像周姨娘那样安静不生

事，探春对待这个亲生母亲的态度也会温和得

多。探春如果亲近赵姨娘、听赵姨娘的，恐怕只

能成为一个被无穷榨取的“扶弟魔”，活得不见天

日、神憎鬼厌。

探春有头脑，敢说话，对人性有洞察，对形势

看得透彻，有几分“众人皆醉我独醒”，心怀补天

之才对烂糟局面的深刻忧患。面对内部抄检，她

说：“你们别忙，往后自然连你们一齐抄的日子还

有呢！你们今日早起不曾议论甄家，自己家里好

好的抄家，果然今日真抄了！咱们家也渐渐的来

了！可知这样大族人家，若从外头杀来，一时是

杀不死的。这是古人曾说的，‘百足之虫，死而不

僵’，必须先从家里自杀自灭起来，才能一败涂

地！”何等痛切，何等尖锐，何等深刻，何等振聋发

聩。只可惜该听的人都没有听见，听见了也不会

真正明白，明白了也未必有挽救之策。

探春是入世之人。黛玉心中只有一个宝玉，

没有众人；探春正相反，她心中没有儿女情长，眼

中看见整个人世间，人潮汹涌，众声喧哗。

为人筹划，被人所累，为人所苦，但她也在与

人的对抗中迎来了人生的高光时刻——抄检大

观园的时候，她给了王善保家的一个耳光。这真

是整部《红楼梦》最解气的一个回合。身为闺阁

千金，探春的亮烈难犯和对恶人的果敢反击，骤

然爆出了闺阁力量的最强音。

这记耳光，响彻整部《红楼梦》。此刻的探

春，扬眉吐气，美不可言，光彩照人，光焰万丈。

只不过，她能对王夫人发脾气吗？她能去找

父亲好好谈谈家族的未来吗？她能说什么？她

能做什么？心里明镜似的三姑娘，激愤，悲哀，痛

苦，但，非常无奈。

这时候再听一遍探春的心声：“我但凡是个

男人，可以出得去，我早走了，立一番事业，那时

自有我一番道理”，真是令人感慨万千。

如此才干，如此志向，可惜偏偏是女儿家。

真正的珍珠、稀世的夜明珠，又能如何？平庸些

也就罢了，偏偏是如此聪慧、如此飒利、如此能

干、如此有见识、有气场的姑娘。

令人仰天一叹。

探春的困局在那个时代无解。那么要到哪

一个时代、哪一年才有出路呢？我不禁替大观园

的姑娘们计算起时间来。

有关考证显示，曹公可能生于1715年，卒于

1763年，他写《红楼梦》大约是在1746到1754年，

所以探春和她的姐妹们的闺阁妙龄可能是漂移

在1725—1740之间的若干年。那么，探春还要等

多久，才能有机会走出去，立一番事业？让我加

快速度，把历史向后翻。

因为探春，我经常会想起林徽因。

林徽因的父亲是林长民，林徽因的母亲何雪

媛是以妾的身份被娶进林家的，并不得林长民的

欢心。林长民后来又娶了一房（林徽因叫她二

娘），并且对这一房非常宠爱，林徽因的处境变得

更加复杂。她又是肩负重任的长女，父亲耽于公

务，林徽因早早担起了家庭的重担，有一个阶段

“既要照顾病中的二娘，书信快报父亲二娘的病

情，又要安抚母亲的情绪，不仅如此，就连半夜哄

孩子的事情，也须亲力亲为”。《风雨琳琅》一书的

作者陈新华的总结是：“林家大宅里的林徽因，就

像红楼梦里的探春，精明能干，成熟周到，用她的

聪明、大气为自己的生命开创出不同于母亲的格

局。”这几句话，令我非常惊喜，因为不止我一个

人，看到了探春和林徽因的相似之处：一样是庶

出的女孩儿家，一样的美貌与才华兼具，一样身

处结构复杂的大家庭之中，一样的受到器重而过

早担当；个性上，相似的要强，相似的内心敏感，

有时锋芒毕露，往往暗自神伤。两个人都令人疼

惜又敬重。

林徽因生于1904年，她的幸运在于深受西学

熏染的外交家父亲开明前卫，1920年林长民赴

欧洲考察，特地带她游历欧洲各国并在伦敦上

学。1924年，林徽因与梁思成一起留学美国宾夕

法尼亚大学，本来想学建筑，但因为当时宾大建

筑系不招收女生，她只好选择了美术系，同时选

修了建筑系的大部分课程，并以优异成绩毕业，

虽然当时她获得的只是美术学士学位。一百年

后，鉴于林徽因的成就，宾大在2024年的毕业典

礼上，正式为她追授建筑学学士学位。

探春和林徽因之间，隔着两百年的时光。探

春所苦恼的“出不去”，到了林徽因已经不成问

题，她不但走出了家门，还走出了国门。探春所

煎熬的“但凡我是个男的”，林徽因也不用那么煎

熬了，她便是以一个女子的身份，出国了，留学

了，回国了，工作了，奋斗了，成为万口传颂的传

说。林徽因丝毫没有辜负命运和时代的馈赠，她

活出了自己。

如果要用一句话来评说林徽因，我会说：她

美好得很深刻。

当然，“走出去”的先行者林徽因，她的一生

的很多时间并不像人们所想象的那么从容、优

渥、雅致、贵不可言，相反充满了无数伤痛：有梁

思成车祸致残的意外，有父亲突然死于战乱的惊

变，有长期母女不和谐的痛苦，更有多年战争带

来的颠沛流离、衣食不足和缺医少药，战争和重

病导致的死亡阴影，亲弟弟和很多朋友战死带来

的痛苦，还有长期带病工作的透支……何况，因

为是女性，她还要承受额外的重轭：就如同她留

学时明明成绩优异却无法获得建筑学学士学位

一样，很多人认定的她当过清华大学教授也是美

丽的误会。她在清华大学建筑系从这个系起步

到桌椅板凳、行政工作、课程设置，倾注了大量心

血，这么多工作，都是在没有正式教职、没有职务

也没有报酬的情况下完成的。她受了最好的教

育，也成功地“走出去”了，也闯过了“立事业”的

第三关，但依然要比男子困难得多，付出的代价

更要大得多。

但林徽因一概承受了。这位“穿裙子的士”，

为了获得人格的独立与平等，为了心中的人文理

想和家国情怀，勇毅地承担了人生的全部负荷与

女性的超负荷，迸射出生命的全部光华和炽热。

背负着时代变迁对个体的无情消耗，她短暂

的一生活得淋漓尽致，更难得的是：林徽因既有

传统的士之风骨，又有西式的洗练洒脱，既坚持

自我，又甘于奉献，既积极用世，又不随波逐流。

在林徽因身上，我看到了一种丰富的、进化了的

“雅人深致”。这是富有现代性的高度。

如果探春能选，她一定不愿远嫁，哪怕是真

的当上了什么王妃，而愿意成为林徽因：走出

去，立事业，活出自己、完成自己。只不过，这个

心愿要实现，还需要等两百年。算出这个数字

的时候，我长叹了一声，为探春，为过去时代里

所有注定不能施展才华和实现抱负的才女们、

闺秀们。

无论多么曲折，林徽因实现了探春的梦想：

走出去，立一番事业。

是时代的进步，造就了林徽因的非凡。但也

可以说，正因为林徽因是非凡的，所以她把握了

时代。

这就是女子的力量。女子是水做的，当清澈

的细流穿透了阻挡出路的山岭与巨石，活成了大

江大河，她们是如此开阔，如此有力量，同时，她

们仍然是深情的，清洁的，人品优美的。

那些山岭，那些巨石，那些土层，滴水穿之，

自然是慢的。所以，从探春、黛玉、湘云的时代开

始，女子们的眼泪，一滴一滴，后面，越来越多女

子的眼泪，是更多更密集的水滴在石头上。再后

来，女子的眼泪、汗水和呼喊，如骤雨如激流如奔

浪。更多人加入，骤雨激流之外，还有了雷电霹

雳。甚至有男子的呐喊加入。骤雨、激流和霹雳

击打着巨石与土层。石头穿了，孔洞成了隧道，

大量光线涌入。前方的路上，有林徽因们奋进的

身姿，那么纤秀，却那么坚韧，那么夺目。啊，后

面那么多的现代女性，都是她们的追随者。这些

女性，都是一边开路，一边前行，一边前行，一边

继续挣脱历史的重轭。

此刻，我在上海。此刻是公元2024年的暮

春。当我用电脑敲下这些文字，距离探春们的时

代已经过去了三百年。

三百年，如果宝玉再现，不知道是否依然会

认为“女儿是水做的骨肉”，我只知道，今天的女

儿们，胸中自有丘壑，眼前峰回路转，早看见红楼

之外的世界，纷纭复杂，瞬息万变，苍苍茫茫，没

有尽头。水做的也好，泥做的也罢，所有人面前，

都是一整个世界，不精致，不唯美，不温软，但辽

阔，涌动，生机盎然。

（潘向黎著《人间红楼》，即将由江苏凤凰文

艺出版社出版）


