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“从中国出发”的全球史

由复旦大学文史研究院与历史系特

聘资深教授葛兆光主编、汇集20多位中青

年学者参与撰稿的《从中国出发的全球

史》于日前出版，并引起广泛讨论。全书

分三卷，摒弃一切“中心主义”，探讨人类

与文明的起源以及彼此之间的联系，讲述

全球史中的帝国、战争与移民、商品贸易

与物质交换、宗教与信仰，疾病、气候与环

境。这套书既弥补了中国历史学家在全

球史著作中“缺席”的遗憾，也体现了一代

中国学人的视野和抱负。

作为“启蒙读物”的《全
球通史》

相信很多人像我一样，读的第一部全

球史著作是美国历史学家L.S.斯塔夫里阿

诺斯的《全球通史：从史前到21世纪》。本

书初版于1971年，1999年推出中文版，恰

逢千禧年临近，给当时的中文世界带来了

一种类似“敲开新世纪大门”的全新体验。

我至今记得20多年前的一个下午，阅读这

本书时激发出的奇思妙想。原来，汉朝与

匈奴之间超过百年的征战，曾经导致草原

部落大迁徙，随着一波又一波“蛮族”从蒙

古高原一路向西涌入欧洲，最终压垮了罗

马帝国。耳熟能详的历史，竟产生过这般

神奇的“蝴蝶效应”，实在是震撼。

斯塔夫里阿诺斯的写法也与众不

同。他摒弃了中国人习惯的、源自前苏联

史学的“上古—中古—近现代”三分法，而

是以1500年为界，将人类历史分为两大阶

段，即1500年前各大文明圈相对孤立的世

界和1500年后开启全球一体化的世界。

如此大刀阔斧又清晰明确的划分，令人耳

目一新。

从学识、眼界到叙事方式，《全球通

史》都为中国读者打开了一扇门，成为了

很多人的“全球史启蒙读物”，难怪它风

靡一时。此后，这本书多次出修订版，而

图书市场上与全球史相关的书籍也越来

越多。宏观层面，有海洋的全球史、贸易

的全球史、疾病的全球史；物质层面，有

糖的全球史、棉花的全球史、茶叶的全球

史……不过，像《全球通史》这样全局性的

通史著作还是偏少，而随着斯塔夫里阿诺

斯于2004年去世，这本书已经不可能更新

了。算起来，最新一版的《全球通史》距今

也有20多年了，期间，世界范围内的全球

史研究日新月异，映照之下，这部书有些

落伍了。

通史偏少是有客观原因的。首先，

通史写作本就体量庞大，涉及面又十分

广泛，更何况还是全球史，这对作者的脑

力和体力都构成了巨大挑战。在学科划

分细密、专业壁垒森严的当下，单个历史

学家想掌握如此庞杂的知识，显然是不

可能的。一位历史学家如果立志写全球

史，势必借助各领域学者的研究成果。

为此，他理应具备黄仁宇所说的“大历史

观”，能把千差万别的专业知识融会贯

通，纳入整体性叙事，以免“拼盘”之感。

这绝非易事，因为它不仅考验作者

的知识面、知识量，更考验作者的历史

观、价值观。《全球通史》就蕴含着斯塔

夫里阿诺斯的历史观——他之所以将

1500年作为人类历史演进的重要标志，

正是因为随着大航海时代的帷幕徐徐拉

开，世界各地发生了前所未有的联系，

“你中有我，我中有你”的全球化格局逐

渐形成。不同文明的交流互动，是斯诺

夫里阿诺斯看重的。

“从中国出发”的全球史
国内一般把全球史称作世界史。追

根溯源，中国的世界史研究始于晚清，由

林则徐《四洲志》、徐继畲《瀛寰志略》、魏

源《海国图志》发其端，至20世纪中叶周一

良、吴于廑主编的四卷本《世界通史》问世

乃成型。20世纪90年代，吴于廑又与齐

世荣主编六卷本《世界通史》，作为高校教

材之用。如今，不少高校设有世界史专

业，属于一级学科。

传统的世界史研究偏重于政治、文

化、经济等宏观层面，而且往往以国家、民

族为叙述主体，成为葛兆光教授所说的

“国别史的拼合”，如英国史、法国史、美国

史、日本史等。国别史自有其意义，不过，

民族国家毕竟是晚近的产物，用今天的滤

镜映照过往的人事，难免变形失真。

传统的世界史研究还有“以己度人”

的毛病。举例而言，中国人信奉“大一

统”，认为统一代表治世，分裂意味着乱

世。放在中国的语境里固然没问题，但这

并非放之四海而皆准的真理。两河流域

兴起过赫梯、亚述、巴比伦等古王国，它们

都未曾完全征服该地区，难道能说两河流

域一直处于乱世吗？其实，古代很多帝国

的政治制度、文化观念与“大一统”差异甚

大。首都师范大学历史学院教授晏绍祥

就指出，在波斯帝国，地方总督拥有很大

自治权，这同实施郡县制、皇帝能牢牢控

制地方的秦汉帝国很不一样。

当然，以己度人实为通病。上世纪五

六十年代，英国历史学家巴勒克拉夫就批

评过所谓“欧洲中心论”。巴勒克拉夫指

出，西方史学界总是习惯于把欧洲（主要是

西欧）作为世界历史的主轴和动力，有意无

意地贬低欧洲以外地区的文明成就，认为

它们都是需要欧洲人拯救的“野蛮”地区。

为打破欧洲中心论，巴勒克拉夫倡导

“全球史观”。他主张历史学家建立“超越

民族和地区的界限，理解整个世界的历史

观”，把世界上的每个民族、每个文明放在

平等位置上，进行公正的叙述。巴勒克拉

夫开全球史之先河，斯塔夫里阿诺斯的

《全球通史》就是对其主张的实践。近年

来引进的《新全球史：文明的传承与交流》

《企鹅全球史》，亦可作如是观。

放置于这条脉络中，《从中国出发的

全球史》的意义就凸显出来了。

一方面，这套书由葛兆光、梁文道策

划，20多位中国学人共同撰稿，“全华班”

阵容打造，自然能够免疫于欧洲中心论。

另一方面，撰稿人也在尽量避免滑向“中

国中心论”。诚如葛兆光所言，全球史瓦

解“中心”，强调“联系”，不管以哪个区域

为中心，都违背了这一理念。

不搞“中国中心论”，但要“从中国出

发”。区别在于，前者把自己当作单一主

体，后者则承认存在多个主体，只是我在

自己的主体位置上观照全球。这是因为

人总是从特定角度看待和认识世界的，没

有人（哪怕汇聚优秀学人）可以全知全觉，

做到完全客观。只要尊重各自的主体性，

在主体平等的基础上展开论说，就不会重

蹈以己度人的窠臼。我想，葛兆光教授说

全球史写作应该“超越帝国、国家和族

群”，便蕴含着这个道理。

于是我们看到，撰稿人通常从与中国

相关的事物讲起，层层扩展，编织成繁复

浩荡的多声部交响乐。在这部交响乐中，

中国不一定始终是主角，但发生的一切都

和我们息息相关。例如，尽管在船队规

模、资源投入、航海技术等多项指标上，郑

和下西洋“秒杀”哥伦布、麦哲伦等人的探

险行动，但开启大航海时代的却是后者。

中国错失了历史机遇。不过，明清时期，

美洲的白银源源不断地输入中国，奠定了

“白银时代”；美洲的玉米、土豆、辣椒也在

中国广为栽种，养活了大量人口。可见，

中国从未置身于全球化进程之外。

联系与交流是全球史
的主旋律

无论是在书里，还是在接受媒体采访

时，葛兆光都反复强调：“全球早就彼此联

系。”这番用心，放在当前的语境中颇耐人

寻味。

40多年来，全球化可谓高频词，尤其

是随着“中国制造”遍布世界，互联网又

无远弗届地延伸，人们一度乐观地以为

“地球是个村”“世界是平的”。可事情总

有两面性——有全球化，就有逆全球

化。近年来，欧美国家民粹主义、贸易保

护主义抬头，建了许多有形和无形的

墙。也有人试图将特定区域说成人类文

明的唯一发源地，其他古文明则一概被

贬斥为“伪史”。

在我看来，《从中国出发的全球史》正

是形形色色逆全球化思潮最好的解毒

剂。它致力于寻找和重构历史中有机的、

互动的关系，培养人类命运共同体意识。

综观人类历史，联系和交流是一以贯

之的主旋律。两河流域（又称“新月沃土”）

的人们发明了小麦种植技术、青铜铸造技

艺、楔形文字；古埃及人创造了太阳历、莎

草纸、十进制计数法；中国古人贡献了丝

绸、纸张、火药；波斯人、阿拉伯人则极大地

推进了造船和航海技术。凡此种种，共同

构成人类物质文明的基础。精神领域则有

佛教、基督教、伊斯兰教三大世界性宗教，

中国虽自成一体，形成辐射亚洲东部的儒

家文化圈，但也深受佛教影响。

古代的全球化到什么程度呢？罗马

贵族穿着中国的华美丝绸，享用东南亚的

香料；汉朝的皇家园林上林苑里，种植着

西域的奇珍异草。在《撒马尔罕的金桃》

一书中，美国汉学家薛爱华如数家珍地介

绍唐代舶来品，从飞禽走兽到动物植物，

琳琅满目，活色生香，而且这些物质已然

渗入日常文本。白居易诗“一道残阳铺水

中，半江瑟瑟半江红”，其中的“瑟瑟”，原

指产自阿富汗的青金石，呈天青色，用来

形容碧波十分贴切。

可以想见，如果没有长期交流带来的

互通有无、相激相荡，而是每个地区各自

为政、孤立发展，今天人类恐怕还生活在

原始状态。美洲就是例子。大约一万年

前，因海平面上升，淹没了连接美洲大陆

和欧亚大陆的白令陆桥，美洲与世隔绝。

美洲没有铁器和大型牲畜，农业、手工业

落后，因而尽管美洲人创造了像玛雅、阿

兹特克、印加等古文明，但生产力水平一

直很低。

15世纪末，欧洲航海家开辟了通往美

洲的航路，将美洲纳入全球化进程。欧洲

人给美洲带去马、牛、羊等家畜，以及小

麦、甘蔗等农作物，美洲的玉米、烟草、咖

啡等输入欧洲，进而传遍全世界。这叫

“哥伦布大交换”。大交换过程中固然充

斥着暴力和掠夺，对此，全球史从不避讳，

但研究者同时会强调，它在客观上塑造了

现代世界。这也是为什么全球史研究者

普遍把1500年设为标志性节点。

当然，《从中国出发的全球史》不可能

尽善尽美。葛兆光教授坦言，把如此庞杂

的内容整合起来要克服诸多障碍，当前的

架构设计和内容撰写均属“权宜之计”。

此外，就我的阅读体验来说，由于撰稿人

较多，虽然经过打磨，仍难免出现文风、节

奏不一致的情况。不过，我们已经有了一

个好的开始，广阔的未来正待中国学人们

继续开拓。

书人茶话

作为爱尔兰历史上最大规模的人口

灾难，19世纪中叶爆发的大饥荒向来不

乏关注。与过去基于民族国家框架的讨

论相比，美国内华达大学拉斯维加斯分

校历史系副教授奇安 · T.麦克马洪的新

作《棺材船：爱尔兰大饥荒时期海上的生

与死》让人眼前一亮。此书从海洋史、跨

国史和医疗社会史角度考察爱尔兰大饥

荒期间的海外移民，为大饥荒研究赋予

广阔视野。饥荒由枯萎病引发的马铃薯

歉收导致，爱尔兰人因此失去重要食物

来源，而英国当局采取自由放任政策，最

终酿成大祸。爱尔兰人将移民作为自救

的手段，据统计，至少200万人在大饥荒

期间移民，接近爱尔兰总人口的四分之

一。而《棺材船》正是对这场大规模跨洋

移民潮的复现。

该书以爱尔兰人的移民轨迹与海上

经历为线索分为五章，即“准备”“登船”

“生活”“死亡”“抵达”。史料编排采取

“自下而上”视角，旨在用爱尔兰人自己

的声音讲述移民故事。麦克马洪直言，

其创作受到美国历史学家马库斯 ·雷迪

克的作品《奴隶船：一部人类历史》的直

接启发。雷迪克是大西洋史研究的领军

人物，他的研究受英国马克思主义学派

汤普森与霍布斯鲍姆等学者影响，关注

海员、海盗、奴隶等底层边缘人物。麦克

马洪延续了雷迪克的一贯视角，然而，他

的书写在叙事策略上有其独到之处。作

为奴隶船的主体，非洲黑奴在历史上鲜

有发声，从而沦为“沉默的大多数”；相

反，爱尔兰移民留下了丰富的信件、日记

等个人材料，为重现“棺材船”的原始面

貌提供了有利条件。

《棺材船》旨在挑战大饥荒期间爱

尔兰移民的经典叙事。在这一叙事传

统中，爱尔兰的跨洋移民饱经恐慌、疾

病与死亡侵扰。作为死亡意象的“棺材

船”被用于指代大饥荒期间的移民船，

用肯尼迪家族传记作者戴维斯的话讲：

“这确实是死在船上之人唯一拥有的棺

材。”对于“棺材船”的叙事经代代传颂，

已经固化成爱尔兰民族挥之不去的伤

痛记忆。但是，麦克马洪对此提出质

疑。他重估了移民船的死亡率，指出超

过97%的爱尔兰移民抵达了目的地，死

亡率远低于人们所旧知的20%。他认

为“棺材船”的叙事淹没了爱尔兰移民

的声音，忽视了他们的活力、创造力和

能动性，力图还原亲历者的所思所为，

以展现移民过程中的积极面向。麦克

马洪不仅讨论了跨大西洋移民，而且将

远航澳大利亚与新西兰等南半球区域

的移民也纳入讨论，呈现了一幅整全的

跨洋移民图景。

需要指出的是，麦克马洪将网络作

为揭示爱尔兰人成功移民的关键。在

20世纪兴起的数字网络理论应用广泛，

既可表现为人际关系网络，也可表现为

商贸关系网络。麦克马洪认为，爱尔兰

人尤其擅长利用社会网络克服重重阻

碍，实现移民目标。跨洋移民价格不

菲，而绝大多数移民来自底层，他们何

以支付这笔费用？麦克马洪通过爬梳

史料指出，移民们不仅通过变卖家当筹

资，而且充分调动自身所在的地方性与

跨国性网络，从而获取家乡与海外亲友

的资助。各类信息也通过社会网络传

递，使移民及时获取有关船票、旅程时间

以及食物与衣物配备等方面的实用资

讯。而抵达移民地点则意味着新的生存

挑战，此时社会网络同样为移民成功定

居提供缓冲。除了海外亲友的直接接

济，爱尔兰地主助其佃农移居海外时，也

利用跨国关系网络确保移民者的基本生

计。爱尔兰的“大人物”为穷困移民提供

关系网托垫，使其在新社会实现“软着

陆”。麦克马洪注意到，移民在海上建立

的临时关系网同样发挥了巨大作用。“棺

材船”在航行中断绝了移民与外部社会

的联系，却为编织新的社会网络创造了

平台。移民在航程中互帮互助，同心同

德，共同克服风浪、疾病、孤寂等生理和

心理问题，一个基于情感的“海洋共同

体”得以成型。船只抵岸后，海上建立的

临时社会网络还会继续发挥作用，转化

为移民个体在新社会中的人脉资源。由

此，形形色色的社会网络解释了处在社

会底层的爱尔兰移民何以大规模漂洋过

海，摆脱疾病和死亡的困扰，实现在新社

会的扎根。

社会网络得以发挥作用，有赖于资

本主义的全球存在。15、16世纪欧洲进

入大航海时代后，欧洲人在海外建立庞

大的商贸网络，至19世纪已经形成全球

性贸易循环体系。麦克马洪指出：“19

世纪海洋资本主义的循环系统，不仅长

途运输木材、生铁、精美陶器，而且也包

括移民。”大饥荒时期，这张全球资本主

义贸易网能够迅速转化为大规模移民的

运输线，服务于爱尔兰移民的需要。更

为重要的是，19世纪中叶正值英帝国如

日中天之际，其殖民触角远及南半球的

澳大利亚与新西兰。爱尔兰人作为英帝

国的成员，他们随帝国扩张在全球各地

的扎根已久，这为饥荒时期的移民获取

关系支持并得到远方的资金创造了条

件。工业化则提供了新的交通工具。例

如，一些爱尔兰移民前往港口的过程中，

享受了火车提供的速度与便利；而在跨

越爱尔兰海的航行中，蒸汽船充当了流

动的纽带。

值得一提的是，《棺材船》一书也为

海洋史研究作出了贡献。20世纪八九

十年代以来，海洋社会史作为海洋史的

分支领域迅速发展，但是海洋移民问题

未受重视，此书旨在弥补这一不足。麦

克马洪还力图扭转移民史研究中的“陆

地中心主义”，使移民史研究中被通常作

为“真空地带”的海洋世界得到复原。他

利用爱尔兰移民的第一手记述重现了海

上生活中的生与死，塑造了一段有血有

肉的历史。

同时，《棺材船》回应了20世纪八九

十年代以来海洋社会史研究中的一场争

论。这场争论中形成了两种迥异的观

点：通过研究商业航运史，雷迪克发现海

员不仅要同恶劣的自然环境做斗争，还

要同作为资本主义化身的船长展开博

弈，从而否定海员生活的浪漫主义叙事；

而作为海军社会史研究权威，尼古拉斯 ·

罗杰反对将海员生活视为炼狱的观点，

他在《木质世界：乔治王时代海军之解

析》中发现海军海员生活得到了良好保

障，以此解释英国海军何以成为常胜之

军。在这个意义上，麦克马洪选择了罗

杰而非雷迪克开辟的叙事路径，成为这

场经典论争的延续。除此之外，麦克马

洪拆除了“棺材船”传统叙事中已经固化

的大西洋框架，将大西洋以外海域中的

移民经历纳入书写，突破了塞巴斯蒂安 ·

康拉德所谓的“容器式思维”：“历史学家

原本选取了新的地理单位，但最后却往

往将这些新单位变成了特定单位。以海

洋史为例……海洋未能用作具有启发意

义的空间，反倒迅速凝成固定的区域实

体。历史学家不过是用一种空间取代了

另一种空间（即民族国家）。”对于特定海

域框架的突破也成为《棺材船》的一大亮

点，海洋史的流动性、连通性与全球性由

此得到充分的展现。
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跨洋移民中的爱尔兰社会网络
好书过眼

关于宋代宴饮，《酒里乾坤：宋代宴

会与饮食文化》一书呈现了这样一幅具

有想象力的恢宏场景：宋神宗熙宁二年

（1069），朝廷制定了一份集英殿大宴的

入宴人数表单，统计数据显示，能够参

与宴会的人员达到1300余人，而且这

是经过详细“裁定”的结果。1300余人

并不全部都是赴宴的文武百官。其中，

筹备宴会的御厨人员600人，负责装饰

和布置宴会的仪鸾司150人，清洁卫生

的洒扫亲从官100人，以上相关服务人

员就达到了850人，正式参加宴会的文

武百官仅仅占据了一部分而已。

宋代是中国古代社会物质文明和

精神文明发展的繁盛阶段。宴会是一

种群体性的饮食活动，宴会过程中所展

示的食品、器物、酒饮、乐舞、游戏、礼

仪、习俗等，集中呈现了社会阶段性物

质发展水平与文化风貌，是观察社会发

展状况的显微镜。《酒里乾坤：宋代宴会

与饮食文化》从官方和民间两个视角考

察宋代具有代表性的宴会活动，情景式

再现了宋人的饮食生活日常。

关于宋代宴饮，无论是宋徽宗赵佶

亲自操刀的《文会图》，还是北宋宣和画

院待诏苏汉臣的《开泰图》，抑或南宋画

家马远的《华灯侍宴图》等画作，均有接

近真实反映当时宴饮热闹场景的生动

“写生”。而张择端的《清明上河图》，更

是将北宋酒席宴饮文化延伸至市井街

头，画中酒肆林立，食客熙熙攘攘。在

1999年5月发现的河南林州北宋砖雕

壁画墓中，墓壁上有一幅夫妇宴饮图，

真实再现了宫廷之外的另一种生活状

态。如此说来，宋代宴饮文化之兴盛，

早已成为社会上下的普遍共识。

宋代宴饮文化的发展，首先离不开

宫廷的强力推动。宋代以国家大宴为名

的大型宴会活动包括“春秋大宴、圣节大

宴、郊祀、藉田礼毕而举行的饮福大宴等

在内的一系列大型宴会”。据《宋史 ·礼

志》记载，“凡国有大庆皆大宴”。此外，

还有许多具有皇帝私人性质的曲宴、修

书宴、曝书宴、观书宴等，总之名目繁

多。一般情况下，国家大宴时间相对固

定，但遇特殊情况如自然灾害、战争、丧

葬，“甚至是国家科举考试中的殿试等情

况”，则需要罢宴。宋代对宴饮的重视还

表现在，凡国家大宴朝臣无故不得请假，

“每逢遇宴会，臣子称病不赴者，朝廷派

遣中使，医官看验真假，一旦发现虚伪造

假，严格按照朝廷规定施行惩戒”。那些

有幸参与宴会的人并不意味可以开怀大

饮，“如果出现了诸如醉酒失态、拉扯闲

谈、大声喧哗、逾越座次等违背礼仪规范

的言行举止，则会受到相应的惩罚”。毕

竟在等级森严的宫廷，庄重的礼仪秩序

永远不能丢。

众所周知，宋代开国皇帝赵匡胤曾

留下“杯酒释兵权”的历史典故。在这

场特殊的宴饮活动中，宋太祖以一种

“艺术”的方式，轻松化解了他对手握重

兵的开国功臣群体的焦虑，构建了全新

的君臣秩序。而在本书作者看来，宋代

对宴饮确立的特殊地位，“是五代以来

朝堂礼崩乐坏之后，北宋政权在建立之

际，为了树立起重建大一统国家礼制的

坚定决心而做出的政治姿态；另外，考

虑到宴饮活动本身的特殊属性，凸显宋

代国家‘宴以示恩惠’的基本理念”。宴

饮的初衷一方面是为了增加朝廷的凝

聚力，另一方面则是宣示皇恩浩荡，借

此拉拢人心。实际上，类似大操大办的

宴饮活动不仅仅局限于宫廷，在地方各

级机构中亦合法存在，“国家甚至专项

拨款予以支持”。

宋代宫廷宴饮的秩序不仅表现在

官阶大小座次之别、饮酒顺序异同，还

表现在器具的差别。“宋仁宗景祐三年

（1036），朝廷就明确规定，凡是器用，禁

止表里涂抹朱漆、金漆，不允许以红色

为底衬。非三品以上官员、宗室、皇帝

国戚，禁止使用金银器。使用银器，则

禁止涂抹成鎏金色。玳瑁酒食器具，非

皇宫大内一律禁止使用。纯金器具，只

有被皇帝赏赐者方可使用。”这一点，与

欧洲皇室大都喜欢用银制作餐具和摆

件异曲同工，越是贵重，越能折射身份

的尊卑。

上有所好，下必效之。民间风气无

疑是官方宴饮文化的延伸。在远离宫

廷的普通社会，同样存在许多宴饮，有

的与今天大体相同，如婚丧嫁娶，或重

大节日等。最具雅致特点的可能是文

人的宴饮。众所周知，宋代诗词文化是

中华历史上的又一高峰，涌现出大批以

诗词闻名后世的文人。宋代文人写诗

作赋，有时源自宴饮场合的诗词游戏，

有时则来自于宴饮与山水结合后的澎

湃激情流露，如苏轼的《赤壁赋》里就有

“举酒属客，诵明月之诗”。

宋代宴饮文化还充分表现在对外

来使的差别化接待。“契丹使者安置在

都亭驿，西夏使者在都亭西驿，而高丽

使者安排在梁门外安州巷同文馆，另有

回鹘、于阗等使者则安顿在礼宾院，其

余诸番使者一般安顿在瞻云馆和怀远

驿”，契丹来使的“接待规格和礼仪等级

居于各方来使之首位”。

宴饮礼仪风气的兴盛，刺激宴饮文

化的飞速发展。南宋国力虽不及北宋，

但在宴饮方面一点都不含糊。“南宋时

期，临安城里有专门负责提供公私各类

宴会服务的商业组织——四司六局”，分

工日益详细繁杂。同时，人们对食材的

要求开始从味觉转向视觉，“对食材进行

雕刻装饰”日成风气，有的雕刻仅仅“为

席而上的看菜”，极尽奢侈。此外，宴饮

文化同时大大刺激了“用于娱宾遣兴的

杂剧表演”。目睹南宋朝廷歌舞升平的

宋代诗人林升，曾在诗中发出灵魂叩问：

“山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休？”

随着近年宋史研究走热，宋代经济

的繁荣程度令人惊叹。与此形成鲜明

对比的是，欧洲此时正经历中世纪最为

黑暗的时期。宋朝国力的繁庶与强大

不应否认，但也可能并不如想象中那般

美好。文头所叙宋神宗熙宁二年举办

大宴的这年，王安石走马上任参知政

事，次年便推出均输法、青苗法等在内

的一系列改革。王安石变法的核心，是

通过改革实现“民不加赋而国用足”，实

际是解决日益枯竭的财政危机。作者

对宋代大规模宴饮活动有个初步的统

计数据：“南北两宋，一共有18位皇帝，

举行祭天大礼共105次，包括南郊大礼

57次，其中北宋38次；明堂大礼48次，

其中北宋17次，南宋31次。”宋代宴饮

文化的毫无节制，必然造成巨大的财政

压力。而王安石变法的失败，在众多原

因中，肯定少不了一些人对宴饮陈规陋

习的顽固坚守。
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