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以家国情怀映衬人性之美
以人性之美烘托家国情怀

——评电影《解密》

李建强

作为今年暑期档最受期待的银幕力

作之一，由上海出品、根据茅盾文学奖同

名长篇小说改编的影片《解密》终于如期

公映了。影片聚焦隐蔽战线的无名英

雄，展示大历史背景下小人物的家国情

怀和坎坷经历，讴歌先辈们碧血丹心、披

肝沥胆的感人事迹，令笔者看后意犹未

尽、回味无穷。

天造之才与乖僻之人

容金珍无疑是片中最重要的一个人

物。他自幼便展现出惊人的数学天赋，

因解出数学难题而被人们关注，“701”郑

局长求贤若渴、爱才如子，终使他顺遂地

跨入了密码破译的大门——精彩纷呈的

故事由此生发。

故事是传奇的，人物更是奇特的。

一位名家曾指出，中国传统传记文学源

远流长，“但写其人为谁某，而不写其人

之何以得成谁某是也”，时常造成事物垒

砌，人物不彰。容金珍之出挑和成功，不

仅在于他具有常人不可能企及的特殊才

能，而且因为其自幼失怙、寄人篱下，酿

成了古怪、孤僻的性格，甚至很难和他人

交往。

在集体主义的观念里，这样的人物

是很难造就大业、成为时代和先进阶级

的英雄模范的。而《解密》却执意反其道

而行之，毫不隐瞒这位英雄的奇异行为，

也不回避他的乖张偏执。

比如，看到女性，他会茫然不知所

措；妻子叫早，他会莫名地大发雷霆；笔

记本失窃，他会神不守舍、几近癫狂。

他常常分不清梦里和梦外，弄不明主

体与客体……以致妻子小梅要痛苦万

分地喊出：“不要把你的失败怪在我

的身上！”“那些梦给了他灵感，也吞

噬了他。”

确实，从单一视角和生活常理看，容

金珍的言行举止怪诞，到了几乎无法理

解的程度，但这一切正是他完整生命不

可或缺的组成部分，奇异和怪诞是这位

天造之才存在的根据和基石。影片写

出了人物的这种内在矛盾，展示了智慧

的能量和天才的痛苦。随着两种看似

不可调和的力量犬牙交错、扑朔迷离地

交互推进，一个近年国产电影中鲜见的

新中国军事破译专家的形象跃然银幕。

天才的性格当然可以出奇，但决不

能胡编乱造，编导巧妙地借鉴了现代心

理学的成果。

我们现在已经明了，人类的大脑中

具有实现意识与觉醒意识两种意识模

式。前者是一种感知模式，它使人能

够集中和聚拢注意力，完成心中承诺要

实现的目标，当人临近和达到意识波峰

时，就能触碰到其力量源泉，找到打开

心灵、同时也打开世界的钥匙。但是当

人过度使用这种意识时，它会自觉不自

觉地控制并改变大脑的结构，因为压力

过大而导致抑郁、焦虑和困惑。为什

么天才常常疏离和孤独，其内在的肌

理就在于此。他们的大脑结构里藏有

很多幽微隐秘的地带，内心充满了挣

扎和挑战，注定了他们过不上正常人

的生活。

《解密》借助文学改编，鞭辟入里地

解析了这种天造之才的思维方式和行为

逻辑，因为有了现代心理学的支撑，而使

容金珍这个人物显得极为真实和可信。

《解密》的探究无疑为银幕塑造英雄人物

打开了新的思路和边界。

同样值得注意的是，围绕容金珍的

成长进步，影片设置了一组扎实、密切

的社会人物关系。如果说，作为之京大

学副校长的养父教化他热爱故乡和亲

人，作为恩师的希伊斯教授教导他投身

科学和不忘师恩；那么，作为革命引路

人的郑局长则教会他忠于国家和人

民。识才、爱才、育才、惜才，成为一条

主线索贯穿在影片的历来始终，循序渐

进，层层迭代，将容金珍这位非凡英雄

的成长安在了特别厚实的地基上——

天造之才和乖僻之人在这里水乳交融、

浑然一体，这是人民战争的胜利，也是

革命英雄主义和浪漫主义的高度耦合。

家国情怀和人性之美

《解密》的家国情怀，是和人物的社

会、人生经历紧密结合在一起的。

容金珍幼时经历过外族侵略的羞

辱，年轻时目睹了国民党政府的腐败无

能，之后又见证了新中国的百废俱兴。

从他懵懵懂懂地翻译出第一份电文，无

意中“挽救了很多人的生命”开始，他的

家国意识就开始萌生了。经过701所多

年的教育培养，他的家国情怀油然而

起、愈益坚定成熟，最终成长为一个破

译出敌方三部高级密码、21部中级密码

的大功臣。人物无与伦比的能力，在无

私的奉献中不息推动着国家民族的成

长发展，同时国家民族不断的发展进

步，也在日趋增强和提升人物的家国情

怀。这是一个相辅相成的过程，一种政

治和历史的逻辑。作为一部主旋律的

大制作，影片令人信服地展示了一位数

学家的持续成长和自我精神净化，其高

扬的英雄主义和家国情怀，在任何时候

都是一笔宝贵的精神财富。

更为值得肯定的是，影片没有停歇

在从常见的角度去表现和传递家国情

怀，而是力求从更为内在的角度来刻画

和突出人性之美的价值。

养父为了容金珍的成长，竭尽艰难

困苦；郑局长为了铸造容金珍，费尽心

力心机，当听说李梅把容金珍摔倒在地

时，他一句“摔坏了，你赔得起吗”的痛斥

脱口而出、怒发冲冠，几近失去一位久经

沙场的高级领导干部的姿态，那种急切

的神情，溢于言表的关切，内涵的纯真是

足以打动人心的。哪怕是对于亦师亦敌

的希伊斯教授，容金珍也始终给予最大

的尊重。这对冤家对头，并没有因各为

其主而情断义绝，而是惺惺相惜、心有戚

戚，最后为了保护恩师，他毫不犹豫地撤

下自己破译项目负责人的名头。这是

一个天才对另一个天才的珍重，是一个

学生对自己老师的最高敬意——这系

列看似不经意的笔触，穿透历史的迷雾

和遮蔽，将革命人道主义和潜在的人性

之美提升到一个相当的高度。

由此，我们也就更能理解，为什么李

梅为成全丈夫而忍辱负重，瓦西里为保

护英雄而义无反顾，郑局长为了拯救容

金珍的养母和姐姐，甘冒违反严格条律

的风险……正是这些高尚的人格、人性

的善和美，共同奏出了一曲高昂激越的

人性之歌。我以为，用家国情怀映衬人

性之美，用人性之美烘托家国情怀，正是

这部影片高明与出彩之处。

几许感悟和若干启迪

《解密》的成功，对我国未来谍战片

的创作提供了诸多启迪。

一是要有新的创意。

新时代以来，国产谍战悬疑片不在

少数，但真正给人留下深刻印象的并不

多。究其缘由，就是大差不差，缺少新的

创意。近年来电影消费的迭代速度越来

越快，相对于以往的主流消费群体，这一

代年轻观众的消费意愿、消费渠道大大拓

宽，消费能力和消费需求不断提升。怎样

在这种新的语境下走出新路，市场和观众

已经提出了迫切的要求。

其实，新的消费需求就是新的发展

机遇，回应观众不断转圜和提升的审美

要求，必然为新时代电影的发展带来新

的生机，谍战片的迭代和升级理应被提

上日程。电影消费的迭代与升级，其实

是想象力的迭代与升级。如果达不到观

众想象力的矢量，你的产品怎么能够吸

引他？怎么能够说服他掏出真金白银到

影院去观赏你的电影？

《解密》的经验即在于，要努力冲破

经验制约的拘囿，走出舒适区，努力提升

自身的想象创新能力、技术创造能力与

内容形式表达的迭代能力，通过不断优

化自身、给观众提供新的情感认知价值

来推进消费生态的成长，延续和扩张谍

战片在新一代观众中的影响力渗透力。

二是要有大的格局。

过往的谍战电影较多关注的是故事

编织、人际冲突和英雄行为等，没能有力

表达出与当下时代、历史情绪强烈呼应的

博大精神格局。《解密》视野开阔，将国际

国内惊心动魄的斗争熔于一炉，包括国

共两党在隐蔽战线的近距离厮杀、抗美

援朝战争的爆发、台湾当局情报部门的

渗透、美国中央情报局的刺杀、克什米尔

公主号事件、击落U2高空侦察机、中国

原子弹爆炸……庞大的思想历史容量与

人物建功立事的强烈愿望交织在一起，

人物想不多面立体都不可能，故事想不

精彩纷呈也很难做到。黑密、紫密的破

译之所以特别重要，就是在这种牵一发

动全身的搏杀大局中呈现出来的。

看来，拍谍战片不能为谍战而谍战，

一旦目光四射，把大背景研磨透了，把坐

标定位夯实了，人物和故事的展开就会

有更多的空间和可能。

三是要有真的匠心。

除了前文所述的亮点之外，《解密》

的制作也十分精良。无论是色彩的运

用、细节的设计、场景的经营、音乐的运

用都做到了精雕细镂。据说，为了还原

当年的服化道，剧组想尽一切办法寻觅

那个年代的老物件，实在找不到的，就拿

设计图纸依靠3D打印去等比还原；“701”

宿舍与工作区域都是精心搭建的，让主角

工作生活的周边环境完全复刻；摄影全程

采用IMAX特制拍摄，以长镜头美学展现

隐蔽战线的特殊战斗，同时应用AI技术

在后期做出电影胶片般的颗粒质感，令

每一个镜头都有“自己的个性”。特别是

几场梦境的营造，华美壮丽，动感十足：

巨大的摩天轮、无边的高粱地、滤镜的红

色沙滩，无不饱含视觉冲击力，看得出有

向克里斯托弗 ·诺兰致敬的成分，又不乏

自己独特的节奏和建构。这种一丝不

苟、精益求精的匠心，在当下年代电影的

创作中无疑值得倡导。

（作者为上海交通大学教授，中国电
影评论学会副会长）

千禧年怀旧与命运的莫比乌斯环
——评电影《从21世纪安全撤离》

李宁

1999年，歌手朴树发行了新专辑《我

去2000年》，其中一首《NewBoy》这样唱

道：“是的我看见到处是阳光/快乐在城市

上空飘扬/新世纪来得像梦一样/让我暖洋

洋。”2017年，他将这首歌重新填词并改

名为《ForeverYoung》，词意大变：“时光

不再/已不是我们的世界/它早已物是人

非/让人崩溃意冷心灰……Just那么年少/

还那么骄傲/两眼带刀/不肯求饶。”

如果说前一首塑造的是欢欣明亮

的新世纪少年，后一首则是遭遇现实无

情摧折的中年执拗地宣称永远年轻。

观看电影《从21世纪安全撤离》的过程，

让笔者不由自主地联想到这两首歌。

无论是在时空跨度还是情感内核上，它

们都与影片意外地极为贴合。

这部影片讲述王炸、诚勇、泡泡三

位高中生无意间获得从1999年穿越至

2019年的超能力，发现未来命运无常、

现实困顿后，决意化身超级英雄拯救

濒危的世界。作为今年暑期档至今最

为风格化的一部影片，该片以多元杂

糅的科幻喜剧包裹了青春怀旧的悲剧

内核，在千禧年怀旧中炮制了一则永远

年轻的青春神话。

重返1999：以二次
元与中式梦核的方式

《从21世纪安全撤离》可谓一场光

怪陆离的形式盛宴。导演李阳延续了短

片《李献计历险记》横空出世时强烈的作

者化特色，将二次元、赛博朋克、中式梦

核、穿越等时下流行的手法与风格熔于

一炉，极尽夸张、混搭、戏仿之能事。

近年来，电影与二次元文化的互动

日益频繁。但像该片这般将二次元风格

手法与精神内核同真人电影深度融合的

作品尚且少有。影片可谓一部打破次元

壁的真人动画，融现实逻辑和二次元的

超现实逻辑为一体，肆意地在现实场景

中添加动画特效、制造花哨转场、展现奇

思妙想。但这种杂糅没有给人生硬混乱

之感，反而在许多段落里弱化了暴力感

和低俗感，增添了游戏感与喜剧感。

严格来说，该片算不上真正意义上

的硬科幻电影，打个喷嚏就能灵魂出窍、

时空旅行的设定多少有些无厘头。但贯

穿表里的二次元风格，使得这种设定在

这部精神状态癫狂的作品里并不违和。

对于二次元文化的糅合，还体现在

影片带有中二气息的燃向叙事上。燃

向叙事是二次元作品的典型叙事模式，

往往体现为弱者在强烈信念感的支撑

下不计代价地与原本不可战胜的强者

展开抗争，在展现勇气与牺牲的同时，

提供一种审美上的悲壮感。片中，中年

身体、少年灵魂的设置，既为影片增添

了许多笑料，也强化了热血青春与残酷

现实之间的对峙。王炸整顿职场、末尾

轮船决斗等段落，体现出浓郁的理想主

义色彩。这是在宏大叙事日益失效的

今天，二次元文化为年轻一代制造的宏

大叙事的幻觉。

除了二次元风格，值得关注的还有

影片的中式梦核色彩。所谓中式梦核，

是将国外小众艺术“梦核”（dreamcore）

加以本土化改造后形成的一种网络美学

形态。这类作品常以图片、影像等展现

旧街道、老居民楼、老式家居家电等生活

场景或物件，以低像素、高饱和度、高对

比度、多噪点的滤镜来营造一种来自过

去的熟悉又模糊的特殊氛围。《从21世

纪安全撤离》不仅以4：3的老电视画幅

和暖色调重构熟悉的校园与生活场景，

还以游戏机、电视剧《我爱我家》等大量

1990年代的事物撩拨观众的怀旧心弦。

尤其是末尾，“诚勇一号”病毒反向侵蚀

1999年，制造了空旷、寂静的废墟式场

景，散发出一种难以详述的怪异美感。

熟悉的内核：男性
向的修复型怀旧

该片重构的旧日风景，直接呼应的

是近年来以Y2K、中式梦核等为代表的

千禧年怀旧风潮。20世纪末的最后几

年，一边是迈向新世纪的喜悦与期待，

一边是亚洲金融危机、全球蜂起的世界

末日论调。亢奋的时代隐含着不安，使

得1999年成为当代人情感结构与集体

记忆里难以磨灭的时间界标。

当彼时的少年长大成人，在赛博时

代与成人世界里遭遇精神危机后，千禧

年被重新发现并构筑为虚拟的心灵原

乡。《从21世纪安全撤离》炫目的外衣之

下，是再熟悉不过的青春怀旧内核。按

照美国学者博伊姆在《怀旧的未来》一

书中的观点，怀旧情绪可分为“修复型

怀旧”和“反思型怀旧”两类，前者是将

过去视为完美无缺的理想家园，后者则

对过去持有怀疑与质询的姿态。该片

毫无疑问是一种修复型怀旧。片中，

1999年的时空有意采取4：3画幅与明

亮色调，与2019年形成强烈对比。前者

是梦乡，后者是现实。

这种将过去与现在加以二元对立

化的青春怀旧路数，在以往的青春片里

早已反复实践过。不同在于，影片没有

依循许多青春片由当下回溯过去的倒

叙与追忆策略，而是在科幻叙事的加持

下将1999年设定为当下，进而将2019

年转换为未来。这种时空机制导致的

是1999年的双重理想化：既可以享受现

在，又可在未来回想。同时“记忆”成为

这部影片处理的核心议题：王炸三人的

时空旅行并非肉身穿梭而是灵魂摆渡；

反派头目“三爷”毁灭世界的动机在于

将1999年的记忆提取至2019年，以重

现母子的情感联结。

提取记忆意味着召唤过去。影片

由此制造了一种“记忆至上主义”：身体

可以凝滞，但记忆必须保持鲜活本真的

过去面目。

遗憾的是，尽管影片在怀旧手法上

颇具巧思，但其流露出的男性向怀旧仍

然多有俗套与浅薄。前些年的青春片

风潮中，以《那些年，我们一起追的女孩》

《匆匆那年》《同桌的你》《夏洛特烦恼》等

为代表的男性导演执导、以男性角色为

主要视点的青春片里，总是存在一个“沈

佳宜”式的女主人公。故事常常围绕这

一美好欲望对象的占有或失去而展开，

将其作为逃离现实与沉入幻想的情动中

介，同时体现出较为浓郁的男性自恋情

结。《从21世纪安全撤离》延续了这种套

路，尤其体现在对于“杨艺”这一角色的

塑造上。在将其塑造为单薄的花瓶角色

同时，通过这位校花从纯洁无瑕到沉沦

自毁的不幸命运激发起三位男性的英雄

主义，这种塑造方式在女性表达日益多

元的今天显得刻板与过时。

叙事的循环与断
裂的未来

值得进一步追问的是：《从21世纪

安全撤离》的怀旧到底有无独特之处？

实际上，影片的标题早已表露无遗：这

是一次从未来撤离的行动。

怀旧作为人类个体或社会集体普遍

存在的一种心理冲动，动机常常是复杂

的：既可以成为一种远离现实的逃避机

制，也可以成为导向未来的创造性情绪。

许多历史题材的文艺作品，尤其是关涉集

体认同的宏大叙事早已印证了这一点。

与此同时，怀旧或回忆的进行又总

是以不断变动的当下作为参照系，记忆

的本质并非静止、本真的过去，而是一

个不断流动与建构的过程。但《从21世

纪安全撤离》的怀旧却陷入了一段封闭

的时空中。仔细梳理影片会发现，创作

者有意构造了一个无尽循环的叙事结

构：1999年的世界危机来自2019年“三

爷”播撒的病毒，2019年的危机解除又

得益于从1999年穿越而来的三个少年，

故事没有起点，也找不到终点。在这个

封闭时空里，过去被未来影响，未来由

过去建构，循环往复，没有休止。三位

少年的生命则无数次地定格于2019年，

永远地陷于他们命运的莫比乌斯环里。

而这最终暴露出了影片热血青春

与理想主义的外壳下隐含的真正底

色。当创作者一边让三位主人公永远

闭锁在1999年至2019年的时空中，一

边还要强调要回到过去汲取精神滋养

时，那句“不要变坏啊”的誓言就显得缥

缈空虚、徒劳无益。于他们而言，记忆

和人生不断地固化与重复，更遥远的未

来时间则被终止。这种未来的断裂，反

映出一种深层的无意义感与无方向

感。就此而言，这部作品的出现颇具症

候性，它揭示出人类日益普遍的精神

困境，但也无力或无意回应。如何纾

解这种精神困境，或许是当下及未来

文艺创作要面临的一个重要议题。

（作者为北京师范大学艺术与传媒
学院讲师）

电影《解密》剧照

电影《从21世纪安全撤离》剧照


