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鹅湖之会及其他

金雕飞过乌鞘岭

酒、茶、咖啡，饮中三品，各有

其趣，酒尤胜。酒有趣，其趣贯于

饮酒的全过程，初约，举杯。彼此

互致问候，继而，推杯换盏之间，情

意绵绵，最美是微醺时节，似醉不

醉之间，醉眼迷离，妙语如珠，老友

新朋，不分性别年龄，一味的天真

可爱。我不嗜酒，亦不善饮。早年

朋 友 聚 会 ，兴 之 所 至 ，浅 尝 而 已 。

记得那年，初访绍兴，主人招宴于

咸亨酒家，因为此地乃是孔乙己先

生当年饮酒吃茴香豆之地，一时忘

情，用啤酒杯喝了一壶绍兴酒，同

伴称奇，大加赞誉。受了鼓舞，于

是口吐狂言，曰：世上还有比喝酒

更重要的事吗？这有点像是醉汉

的酒言，喝高了，话说大了！

在我的学生中，颇多有酒量的

人。名气最大的当属老孟（即孟繁

华）。其实老孟酒量并不大，但他酒

后忘情而酣然，甚至颓而不识家门，

令人捧腹。我写过老孟的酒后那些

“劣迹”，一言定性，即“要么他被人

打 了，要么他打了别人”。自以为

“传神”。我们曾为他出过“专著”，即

《老孟那些酒事儿》。此书销量甚好，

现已告罄，我们正筹划出版续篇，此

是后话。

酒在中国文化中占有极为重要

的地位。一般而言，文章好的，诗多

半好，诗写得好的，酒必定好。此即

所谓的诗酒风流。李白诗好，多半

归功于他的酒喝得好。他几乎无诗

不酒，每酒必诗，世称诗仙，也是酒

仙。在他写酒的诗中，最有名的是

《将进酒》：“古来圣贤皆寂寞，惟有

饮者留其名”，“五花马、千金裘，呼

儿将出换美酒，与尔同销万古愁”。

酒可比圣贤，酒可延寿而至不朽，他

把饮酒的价值推向了极致。但在他

诸多饮酒诗中，我最欣赏的是《山中

与幽人对酌》：“两人对酌山花开，一

杯一杯复一杯。我醉欲眠卿且去，

明朝有意抱琴来。”醉意深深，两眼

迷离，忘乎所以，憨态可掬。至于他

的亲密朋友杜甫，其酒量如何，不得

而知。

我们读杜甫的诗，写离乱，写民

生，颠沛流离，凄苦万状，情动天地。

但读多了，便越发想念他那偶显欢愉

的文字，《秋兴八首》公认是他写“闲

情”最美的文字，也是杜甫诗歌艺术

的极致。但我们依然不知他是否嗜

酒。我们从他写《饮中八仙歌》得知，

他能把他的同时代人在长安街头的

醉态写得如此惟妙惟肖，可以断定他

至少是一位“高级围观者”，也许竟是

八仙之外的另一仙！我的这个判断

并非妄言，有诗为证：“白日放歌须纵

酒，青春作伴好还乡”，前方的捷报来

了，于是便“纵酒”，便开喝！这些议

论，当然有待文学史家的考定，我说

了不算。

话题回到酒趣这题目上来。中

餐一般都是围桌而坐，觥筹交错，猜

拳行令，笑语连翩，不似西餐那般正

襟危坐，轻声，细语，不苟言笑。中国

的酒席总是谈笑风生，喧闹非凡。记

得上个世纪侯宝林先生说相声，大家

喜欢。有一次侯先生表演两个酒鬼

酒后斗嘴，两人拿着手电筒比划着谁

能沿着那光往上爬，你爬！你爬！侯

先生边说边比划，底下笑声拱屋，掌

声不断，侯先生自己不笑。这段子，

已经成为相声经典，也是我们永远的

记忆。说酒趣不能少了这一页。中

国的酒桌之上，无分长幼，甚至不论

性别，一视同仁，有点俗，却也不少

趣。记得有人调笑那些酒徒，不仅回

家认不得路，而且进门对着自家的冰

箱就撒尿！

前面说过，我不善酒，只是偶尔

为之。师生聚会，年关佳节，美酒迎

宾，一时欢愉，也是无酒不欢。但若

问我，喜何种酒？一般不答。正如众

人知我讲究美食，若问我，喜何方菜

肴？亦不答。我曾说过，辣的不吃，

酸的不吃，花椒远离，芫荽忌口，只

会欣赏一种口味的，肯定不是美食

家。同样道理，只钟情于一种酒的，

也终究不是善饮者。近来我近酒多

多，发现有人非茅台不喝，声言唯有

酱香型的最佳，其余一概排除。我深

以为憾。断言曰，此非知酒者。前年

我晨运不慎骨碎，居家疗养，客厅成

了病房，弃杂物甚多，唯酒不弃。狭

窄的楼道成了我的“居酒屋”。酱香

的、清香的、国酒、洋酒，我都不弃，

我都珍藏，我藏书甚少，藏酒偏丰，

读书无成，嗜酒独深，几乎成了藏酒

家了。

就我个人的习性而言，我倾向于

西餐的那种氛围，优雅，节制，高修

养。在中国的酒席中，我可以跟着别

人哄笑，但我缺乏那种谈笑自若、特

别是幽默的能力，我有点自矜，多半

是一个缺少趣味的人。但的确，中餐

的那份热闹，西餐是缺乏的。把话题

放大些，我们不妨把文化话题扩展到

不同文明上来，文化或者文明是多元

的，历史、地域、民族、宗教，传承各

异，各有其因，不可论优劣、计短长。

我主张宽容与自由，彼此尊重，取其

长，避其短。

说到中国传统，圣人孔子重礼

教，在社交及家教方面，要求有礼有

节，极严正。他把餐饮宴席提升到

宗庙祭祀仪礼的高度，要求也极为

严格：所谓的“不时，不食；割不正，

不食”，这只是其中一部分。但圣人

毕竟是圣人，他知酒，也尊重饮酒的

人。一向把饮食礼仪推向庙堂的圣

者，唯独对酒宽容，例外，不设限。

孔子曰：“唯酒无量，不及乱”。语见

《论语 · 乡党》。就是说，饮酒可以尽

兴，不失态即可。由此可见，孔子至

少是一位知酒的“酒友”。但他酒量

如何，也有待专家的考证。

那是一个葱茏的夏季。

我和妻子都是老师，对书院感兴

趣，访过江西三清山后，即乘高铁去鹅

湖书院，在铅山站下车。

一
入门，过泮池，进到院中，首先要看

的 是“ 鹅 湖 之 会 ”故 事 。 淳 熙 二 年

（1175）的暮春时节，思想家吕祖谦访朱

熹，探讨理学。吕向朱建议，何不邀请

陆九渊兄弟一起相会鹅湖讨论哲学问

题，朱熹应允。此时，朱熹与陆氏兄弟

在理学上的思想交锋不可避免。

论辩之前，朱陆双方各自做了充

分准备。朱吕在寒泉精舍研读周程著

作，尽四十余日，采摘六百余条言论，

编成《近思录》。朱吕共同“备课”，相

当全面周到。二陆这边呢，也进行了

谨密的协商。兄长陆九龄与陆九渊的

思想也不完全一致。在去鹅湖之前，

陆九龄就对陆九渊说，伯恭（吕祖谦）

约元晦（朱熹）集会，讨论学术异同。

我们兄弟不妨要统一一下观点，这样

才能一致辩朱。于是兄弟二人反复讨

论琢磨，并预先试辩，辩至深夜，各以

小诗总结试辩观点与体会。

六月初三，朱陆吕四人相会。吕祖

谦问陆九龄近日有何创获，拉开论辩帷

幕。陆诵诗曰：

孩提知爱长知钦，
古圣相传只此心。
大抵有基方筑室，
未闻无址可成岑。
留情传注翻榛塞，
着意精微转陆沉。
珍重友朋勤切琢，
须知至乐在于今。
陆九龄诵到第四句时，朱熹转头便

对吕祖谦说：“子寿（陆九龄）早已上子

静（陆九渊）船了也。”意指陆九龄归附

了陆九渊的心学思想，似也轻巧地讥刺

了一下陆九龄缺乏独立思考。到五六

两句，直接批判朱熹了。

陆九渊更加直率，也吟诗一首，其

中五六句锋芒毕现：

墟墓兴哀宗庙钦，
斯人千古不磨心。
涓流积至沧溟水，
拳石崇成泰华岑。
易简工夫终久大，
支离事业竟浮沉。
欲知自下升高处，
真伪先须辨只今。

朱熹虽然谦和，但听到这里，也不

能不脸色阴沉下来。

第二天，朱陆继续争辩，极为不合，

气氛紧张。朱阐述自己的主张“泛观博

览，而后归之约”；陆认定自己的观点

“先发明人之本心，而后使人博览”；朱

认为陆“教人为太简”；陆认为朱“教人

为支离”；朱强调读书、格物，否则人

“心”怎么向善呢？陆反驳道，尧舜之时

还没有书，但这并不妨碍他们成为圣

贤。陆九渊张扬激烈，舌如刀剑，陆九

龄赶忙制止。

双方不欢而散。朱熹心中长时间

平息不下来，后来给好友张栻写信，再

次指出“子寿兄弟”“废讲学而专务践

履”，“此为病之大者”。

了解了“朱陆之辩”后，哎，又看到

两尊铜像，亲密对话，这是谁？近前，啊

呀，原来此处还有这么一个动人故事

——辛陈之会！

二
1188年冬，也就是朱陆之辩13年

后，两位大词家，陈亮与辛弃疾相会于

鹅湖（朱熹与辛弃疾有深交，本也要来

的，后缺席）。

深冬时节，寒风刺骨。辛陈相会于

此，讨论的主题是“经世致用，救济时

艰”。他们或畅饮，或歌吟；或同乐，或

独哀；纵谈十日不息，商议抗金雪耻之

计，抨击偷安妥协之策，抒发抗敌守国

之志。十日后，陈亮冒雪东归。

辛弃疾诗心勃发，急于想对挚友倾

吐，便策马追赶，至夜，雪满关山，茫茫

不见……辛弃疾只好退到一家山中小

店独饮，任满腔悲愤倾注笔端：

贺新郎

把酒长亭说。看渊明风流酷似，
卧龙诸葛。何处飞来林间鹊，蹙踏松
梢微雪。要破帽多添华发。剩水残山
无态度，被疏梅料理成风月。两三雁，
也萧瑟。

佳人重约还轻别。怅清江天寒不
渡，水深冰合。路断车轮生四角，此地
行人销骨。问谁使君来愁绝？铸就而
今相思错，料当初费尽人间铁。长夜
笛，莫吹裂。

没想到五日后，辛弃疾收到陈亮的

来信，辛立即回复并寄赠了这首词。

这首词写得当然好，但还有更好

的，这就是辛弃疾痛饮一坛老酒，奋

笔写下的《破阵子 · 为陈同甫赋壮词

以寄之》。

三
严格说来，“朱陆之辩”“辛陈之

会”的地点是鹅湖寺，当时还没有鹅湖

书院。

后来改寺为院，即书院正式创建，

还是南宋嘉定元年（1208）的事。宋末，

书院废于兵灾；元末，又毁于兵火；苟延

残喘到清顺治十年（1653），江西巡抚蔡

士英捐资重建，规模扩大，列名江西四

大书院。到1717年，康熙题赠“穷理居

敬”匾额，书院大兴。

不过，当年四贤会讲之后，尊四贤

而立“四贤祠”，继之改寺庙为书院，初

衷在于继承四贤精神，而四贤精神的核

心在于经世济民。而实际上的办学又

是怎样的呢？全在于一心科举，全在于

功名利禄。

康熙题了不少词赠书院，如“学达

性天”（白鹿洞书院、岳麓书院）；也送

了不少书给书院，如送《十三经》给白

鹿洞书院，《朱子全书》给万松书院

等。书院本来是私人讲学自由之地，

但在清代成了官学附庸。清政府拨重

金，把书院都金屋藏娇了。王炳照《中

国古代书院》说：

到了清代，书院主持者和主讲人多
不再讲学修德，只是应付科举考试，读
书士子也多迷恋于八股试帖，领取膏
火。衡量书院成败得失也多以登科人
数多少为准。书院讲学的主动性大为
降低，学风日渐腐败。

鹅湖书院自不例外，这是没办法

的事。清政府那时下手狠，避席畏闻

文字狱，著书都为稻粱谋。倘若四贤

复活，不知还敢不敢再来聚会，再来论

辩。当时的铅山县令郑之侨着实可

恨，他为鹅湖书院定下严密的《学规》：

“早间读何书，午间读何书，灯下读何

书，逐步检点，逐步精进。”他还定下了

“画方格”法：“每月列三十日，每日画

一方格，每格内作三分。如清晨修业

无旷，即用笔抹上一分；午间无旷，即

抹中一分；薄暮无旷，即抹下一分。旷

则空之。诸生……以为日记功课。”如

此刻板死读之法，应科举可，育人才

难。朱子所倡的博学、审问、慎思、明

辨、笃行，不见了影子。

鹅湖书院失落，我心伤悲。

四
过了些日子，也就过去了。后来读

《诗经》（朱熹集传，上海古籍出版社

2013年8月版），心中便又生出一些疑问

来。朱子这部集注是经典，朱杰人先生

写的“前言”也确实是好，特别点到“《诗

集传》的第一个特点是，思想解放，不迷

信任何权威，包括孔子在内”，我读了深

受启发。

不过也产生一些疑问，骨鲠在喉，

不吐不快。朱杰人先生说：

人们习惯将儒家思想称为“孔孟之
道”，这当然不错。但是我想，如果我们
把“孔孟之道”中的“孟”字换成“朱”字，
成为“孔朱之道”，恐怕更切合我国历史
的实际。

这当然是朱先生个人的看法，很明

确，我没有疑问。问题是，朱先生说改

作“孔朱之道”的根据时，讲了两条，一

条是引证，引钱穆《朱子学提纲》中的

话：“在中国历史上，前古有孔子，近古

有朱子，此两人……旷观全史，恐无第

三人堪与伦比。”我对朱子崇敬不已，

也斗胆来个小人说大话：“似也认同

吧。”第二条是实证，说：“让我们来看

看元明清时期科举考试的情况，从中

可以看出官方的态度。”官方态度是什

么呢？就是用朱熹集注的“四书五经”

作为科举考试范围，从中出题。朱杰

人说，“大家看，《四书》《五经》考试用的

标准教科书，差不多被朱子全包了。这

一包就包了将近六百年，直到清末废除

科举为止。”（第3-4页）。读到此，我就

有疑问了。

我记得，朱熹主持白鹿洞书院工

作时，请陆九渊讲学。陆讲“君子喻于

义，小人喻于利”，批判科举“有与圣贤

背而驰者矣”，朱子当场就说：“熹当与

诸生共守，以无忘陆先生之训。熹在

此不曾说到这里，负愧何言。”（《陆九

渊年谱》）

我还记得，朱子挚友张栻有信给

朱子，说：“今日大患，是不悦儒学，争

驰乎功利之末……所恨无人朝夕讲道

至理，以开广圣心，此实今日兴衰之本

也。”（《张栻集 · 答朱元晦》）朱子深表

赞同。绍熙四年（1193），朱熹知潭州，

同时亲自到岳麓书院督课。一日检

查，命两个士子讲《大学》，“语意皆不

分明”，朱子“遽止之，乃谕诸生曰：前

人建书院，本以待四方士友相与讲学，

非止为科举计。……今日所说，反不

如州学，又安用此赘疣”，“若只如此不

留心……岂有固而留之之理？”（《朱子

语类》卷106）。朱子简直要开除只注

重科举的学生了。

我的疑问是，如果朱子不看重科

举，那么，他对于在他死后六百年中用

他的《四书》《五经》“集注”作科举的

标准教科书，该有怎样的想法呢？

—
—

饮
中
三
品
之
酒
趣

驱车翻越乌鞘岭，是那一年的七

月。到达高处，有一股寒气，凛然袭来。

想起志书对乌鞘岭有“盛夏飞雪，寒气砭

骨”的记述，果真。

不知因为什么，我就是喜欢甘肃这

个地方。是因为它厚重的历史和文

化？是因为它的苍茫和辽阔？或是因

为它的卓绝与悲壮？唐人王维有一首

诗：“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色

新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故

人。”所说阳关，就在甘肃。

我在阳关，想起了王维，和他那一

杯深情的酒。古人重情谊，所言都是出

自肺腑，所以感人，所以留在后人心中，

吟诵千载。我在阳关遗址，买得一枚七

孔陶埙，站在烽燧下吹奏，竟然吹出《阳

关三叠》来，难道我的前生，与阳关有什

么关联吗？

西望它的一片黄沙和风中摇曳的

无垠白草，竟感到如斯的动情和悲悯。

我们有一句俗语叫：你走你的阳关道，

我走我的独木桥。可见当年的阳关，何

等辉煌。然而，如今的阳关道，却只剩

一些斑驳的车辙和蹄印。盛与衰之间，

原来只有一声羌笛而已。

我走过整个的河西走廊和甘南多

地，它既富饶亦贫瘠，它既悲壮亦坦

荡。甘肃，从地图上看，呈狭长状，中

间瘦弱，两端粗壮。地貌复杂多样：山

地、高原、平川、河谷、沙漠、戈壁。四

周被群山峻岭所包围。我总是觉得，

它的地下宝藏，与它的历史一样丰

厚。它的马踏飞燕和夜光杯，以及梅

花壶玉盘，都是历史遗留给后人的珍

贵礼品，也是无声的嘱托。而敦煌的

存在，更说明这一片土地的神奇与居

世价值。有一年，我去看月牙泉，猛然

觉得这是一滴不甘枯竭的眼泪，似在

说，此处原是一片生命绿地，人们啊，

请记住它莺歌燕舞的昨日。

去河西走廊，翻越乌鞘岭是必经之

路。乌鞘岭，位于甘肃省武威市天祝县

中部，属于祁连山脉北支冷龙岭东南

端。是陇中高原和河西走廊的天然分

界线，是东亚季风到达的最西端，也是

古丝绸之路上河西走廊通往长安的重

要关隘。乌鞘岭，称呼多有变更：东晋

时称洪池岭，明代称分水岭，清代称乌

稍岭，民国时称乌沙岭，1945年之后通

称乌鞘岭。藏人称它为哈香聂阿，意为

和尚岭。

甘肃友人说，我们现在翻越的，就

是著名的乌鞘岭，西汉张骞出使西域，

唐玄奘西行取经，走的也是这条路。

我们是步他们后尘，也是缘分呢。岭

上原有韩湘子庙，当时香火甚旺，后被

毁，不然我们也会进庙上香，祈求一路

平安。听到此，车里文友都合掌祭拜，

虔诚有加，这大概与韩湘子有关。韩

湘子，传说中的八仙之一，是韩愈的族

孙，性疏狂，不喜欢读书，他令牡丹违

时而开，与之取乐，看来他是八仙中的

另类。然而，就民间流传的形象而言，

他是手持长笛、风度翩翩的斯文公子，

是一种别说。可惜庙已不存，不然，进

得庙去，会会这位仙人，看他究是何等

模样。

车停岭头，让我们来呼吸山野里的

新鲜空气，并瞻望马牙雪山远方的银色

光芒。果真灵验，雪山现出一道霞光于

山空，像一片正在盛放的红杜鹃。甘肃

文友惊呼，这是少有的奇异景象，它是

在为我们送来祝福。于是我们又一次

合掌回应，泼酒祭祀。马牙雪山主峰为

白石尕石达，海拔4447米，是祁连山东

端最为奇异险峻的山脉。藏人称它为

阿尼嘎卓。山上有天池，每年农历六

月，当地牧民都举办祭天池活动，人们

称之为圣池。

我们席地而坐，像一群雪域野人，

饮酒狂歌，享受大自然之恩惠。不知名

的小小野花，开遍山野，绿草如茵，与所

留白草相映成趣。似在启迪，生命之轮

换与更替。于是，余口占一首打油：“乌

鞘岭头野草花，牵手白云走天涯。金雕

馋酒低飞旋，祭山狂歌有诗家。”此刻，

正有一只巨翅金雕，低低地飞旋于我们

的头顶。诗人雷抒雁见之大呼，它真是

馋酒，我们的酒香，把它引到这里来，飞

不动了。诗人王燕生仰头喊，老兄，这

不是青稞酒，度数很大，你大醉，落于高

岩，可是没人给你熬醒酒汤。诗人韩作

荣接应，别担心，人家会有雪山仙子，前

来照应的。听之，大家齐呼，那就下来

吧老兄，这一瓶杏花春，就归你了。那

只金雕，真也馋酒，空中盘旋，久久不

去。此刻，寂静的乌鞘岭，仿佛也兴奋

起来，山风过处，草浪连连，白云几片，

在空中缓缓移动。山野，空阔而富有生

机。大自然，以它灿烂的阳光和清新的

空气，拥抱着世间万物。对此，诗人雷

霆感叹，在大自然面前，我们显得多么

渺小，尤其在这白头雪山面前，我只想

跪拜，只想扪心感恩。

我们开始下山，车行很慢。而那只

金雕，也尾追着我们，飞得很低，它的双

翅很大，展开来起码有几米长的样子。

有诗人说，它或许就是祁连雪山的贴身

卫士，奉命为我们来送行。于是，勾起

我对一件往事的回忆：有一年，我和作

家叶楠兄，出访匈牙利，因了时差，夜

里不能入睡，只好看电视。突然在屏

幕上出现一只巨翅大鸟，播音员以低

沉的音调，重复三个字：安迪斯，安迪

斯！叶楠兄说，他一定是在说安迪斯山

脉的雄鹰。后来有了视频，所指就是安

迪斯山脉里的神鹰，它的翅膀展开来，

有三米长，可叼去狼以及山羊。有高

山必有巨鹰，此乃常识。乌鞘岭头那只

金雕，于是留在了记忆里。

还有一个镜头，至今留于我的脑

海，那就是乌鞘岭下，一群又一群的黑

白牦牛群，那样安详地在啃草，形容它

们，只有一个静字，足够。当它们仰起头，

必有几声鹰唳，在天空。

乌鞘岭，是安静的，也让你的灵魂

安静。

2024-5-21

（沈阳故宫博物院藏）


