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举办了1900年和1924年的奥运
会后，时隔百年，巴黎在今年7月第三
次迎来这一国际大型体育赛事。卢浮

宫值此之际推出了名为《奥林匹克精神

（L’Olympisme）》特展（4月24日—9月

16日），向参观者讲述巴黎与1896年雅
典奥运会和1906年雅典届间运动会之
间的渊源。特展位于黎塞留馆入口通

道左侧的黎塞留厅，一面奥林匹克旗帜

和一块公元前2世纪刻有竞技会胜者
名单的大理石石碑标志着展览的开始。

展厅内部也遵循了古代艺术品和

现代奥运会图像交错布置的原则。让

体育文化的前世与今生交相呼应，可能

正是激发创始者们再现奥运会的理

由。展品围绕着几位参与筹备奥运会

的重要人物展开，包括但不限于耳熟能

详的皮埃尔 · 德 · 顾拜旦（PierreDe
Coubertin，1863—1937），和第一届奥委
会主席、常居巴黎的希腊富商迪米特里

奥斯 · 维凯拉斯（DimitriosVik?las）。
在本文中，我们将着重关注其中的两

位：马拉松的创始者米歇尔 ·布雷亚尔

（MichelBr?al，1832—1915），以 及

1896年奥运会官方艺术家埃米尔 ·吉

耶龙（?mileGilli?ron，1851—1924）。

布雷亚尔与马拉松

米歇尔 ·布雷亚尔是一位法国语言

学家，因开创了现代语义学闻名学界。

1894年，在与顾拜旦等人通信商讨1896
年奥运会的体育项目时，他从古代作家

的作品中获得灵感，别出心裁地创立了

一项名为“马拉松赛跑”的长跑比赛。

“马拉松”一名来源于雅典东北侧

的平原。公元前490年，以雅典人和普
拉提亚人为主的希腊联军在此击败了

波斯人，取得了第一次希波战争中的重

要胜利。会战结束后，希腊方需要派遣

一位信使向后方宣告胜利，并预警他们

为下一场战斗做好准备。

古代作者们为我们提供了这一故

事的不同版本。按照公元前5世纪的希
罗多德所说（《历史》，VI，105—106），菲

利庇得斯历时36小时跑了约250公里，
从雅典城郊来到斯巴达，向斯巴达人求

助。普罗塔克的故事略有不同（《道德

论丛》，347C—D）：一个名为欧克勒斯的

人受将军派遣，从马拉松平原急行40公
里前往雅典城，告知雅典人们胜利的消

息。公元2世纪的作家路吉阿诺斯在书
中沿袭了普罗塔克关于目的地的说法。

显然，布雷亚尔更受罗马帝国时期

的作者影响，决意将“马拉松”的长度定

为40公里。1908年伦敦奥运会时，为
了让比赛赛程能够连接温莎城堡和白

金汉宫，马拉松的距离被延长至42.195
公里，随后沿用至今。至于雅典到斯巴

达之间的长跑赛程，长达246公里的
“斯巴达超级马拉松”（Sparthathlon）则
要到1983年才得以举办，不过这些都
是后话了。

1896年，在布雷亚尔的筹划下，首
届雅典奥运会初次举办了马拉松这一

后来风靡全球的田径项目。19位参赛

者参与了40公里的赛跑，最后由希腊
牧羊人斯皮里宗 ·路易斯摘得桂冠。

布雷亚尔也为这场赛事提供了物

质上的支持：首次马拉松赛的头奖是他

本人设计并出资打造的。那是一个银

质的奖杯，周身刻有描绘马拉松沼泽风

景的浅浮雕，或许受了品达奥林匹亚凯

歌的启发：“他曾在马拉松参加何等的

竞赛，与年长的男子们争夺银杯！”（IX，
89—90）奖杯现由斯塔夫罗斯 ·尼亚尔

霍斯基金会收藏，卢浮宫此次特别将其

借来展出。

一同作为奖品送给首胜冠军的还

有一只制造于公元前6世纪的雅典黑
像陶杯。这只陶杯在1930年代辗转到
了纳粹要员戈林手中，随后便从公众和

学界的视野里消失了。1986年，对这
段历史一无所知的德国明斯特大学从

一位收藏家手中购入此陶杯，在本世纪

探明其来源后，于2019年将它送还给
希腊。陶杯如今收藏在奥林匹亚的奥

运史博物馆。卢浮宫特展期间，它同时

在展厅和纪念品商店中大放异彩。

吉耶龙的艺术设计

2015年夏，吉耶龙家族向法国雅
典学校捐赠了一大批物品，主要是

1876—1950年间这一家族三代艺术家
的各类艺术作品。这批遗赠中，祖辈埃

米尔 ·吉耶龙关于奥运会的艺术设计成

为卢浮宫此次特展的灵感来源，也自然

而然在展品中占据了重要的一席之地。

埃 ·吉耶龙是一位瑞士裔画家。他

在1875年前往巴黎完成艺术深造，自
1877年定居在希腊。当时考古活动方
兴未艾，正是欧美考古队刚刚开始仔细

考察研究雅典卫城、优卑亚岛等诸多遗

迹的年代。马拉松的发明可能也与考

古活动不无关系：就在1894年奥运会
奠基代表大会召开前不久，于1890—
1891年间，人们在希腊政府主持的考
古发掘中成功找到了马拉松的雅典士

兵墓，那里埋藏着死于马拉松战役的士

兵遗骸。

吉耶龙本人深度参加了这一系列

对古代文明的探察活动：他先是同谢里

曼合作，为后者的考古工作绘制素描，

后又受希腊国王乔治一世的指派，前赴

更多的挖掘现场作画。1896年，吉耶
龙成为首届奥运会的官方艺术家，通过

图像媒介向大众宣传希腊这个新生的

国家，以及奥运会这一初创的赛事。参

与考古发掘的经历为他提供了源源不

断的灵感，他为首届奥运会和雅典届间

奥运会设计的海报、纪念邮票乃至获奖

纪念品都颇具古风。

1896年雅典奥运会的海报上，除了
伊奥尼亚立柱、远处若隐若现的卫城山

景和左侧女性手中的橄榄枝桂冠，顶部

门楣右侧造型各异的小运动员们也源

于古典艺术——一座公元3世纪前后
的罗马石棺。至于石棺本身，又是对一

系列希腊雕塑的戏仿：左数第二个胖天

使正摆出米隆《掷铁饼者》的姿态。在

古代希腊的竞技会中，铁饼和标枪，与

短跑、跳远和摔跤一起组成了“五项全

能”。这两种运动一度被欧洲人遗忘在

历史长河之中，又在奥运会创立前后被

齐齐打捞出来，从此成为田径场上不可

或缺的项目。

吉耶龙另一件令人印象深刻的作

品，是他为1906年雅典届间运动会设
计的纪念邮票，上面印有希腊神话中的

大英雄赫拉克勒斯和大地之子安泰俄

斯搏斗的图像。创作的原型来自公元

前6世纪一只雅典混酒钵上的装饰图
案，乃是最优秀的早期红像陶画家之一

埃 乌 弗 罗 尼 奥 斯（Euphronios）的 手
笔。神话中奥林匹亚竞技会的创始人

赫拉克勒斯与敌人相缠斗，身体的曲线

不仅体现出画家对解剖学的认知，还充

满了美与力量。这只混酒钵自19世纪
中期就在卢浮宫展出，可能曾在吉耶龙

巴黎求学期间给他留下深刻的印象。

除了以上介绍的两对展品，《奥林

匹克精神》特展中还有许多古今对应的

艺术设计，像是复刻古代赛跑陶像画与

摔跤雕塑的邮票、仿照坎达罗斯杯

（kantharos）设计的奥运会优胜者奖杯，
如此种种，在这里就不一一列明。

奥运会也曾包含艺术竞赛

当结束了黎塞留馆的游览时，参观

者将从出口处进入马利中庭，欣赏特展

的最后一件展品：1924年巴黎奥林匹
克艺术竞赛的金牌作品，希腊雕塑家科

斯塔斯 ·季米特里亚季斯（CostasDimi 
triadis，1879—1943）《芬兰掷铁饼手》的
复制品。

是的，奥运会中也曾包含艺术竞

赛，不过仅限于1912至1948年间。前
文提到的布雷亚尔在筹划首届奥运会

时就提倡效仿古代，举办各类文化竞赛

——他尤其希望能有抒情诗比赛，将那

些带有暴力对抗元素的体育项目取而

代之。尽管他的这一愿望未能实现，但

奥林匹克精神依然承载了大家对文明

的良多期盼。

在现代奥运会正式成立以前，“奥

林匹亚”的名号早已成为欧洲人心中理

想竞技大赛的代名词，数次激发他们试

图复兴这一盛会的意愿：法兰西第一共

和国建立后，曾在1796到1798年间举
办过年度的“共和国奥运会（Olympi 
adedelaR?publique）”，设立赛跑和
赛马（骑行和马车）的项目；1869年到
1888年间，新建立的希腊王国亦数次
尝试在雅典举办“奥运会（Olympia）”。
公元前2世纪时建立的泛雅典人运动
场特为此被清理出来，用以迎接3万观
众，后来也是1896年首届奥运会开幕
式和闭幕式的举办地。

而如今，在现代奥运会成立后的一

个多世纪里，每当四年一度的盛会来

临，除去对赛事本身的关注以外，公众

亦会对奥运会出现的源起和衍生的文

化产生好奇，因此也成为了卢浮宫举办

本次特展的契机。

（作者为法国高等研究实践学院

博士）

■ 虞欣河

奥林匹克重回巴黎

2021年，东京奥运会闭幕式在一
片赞扬声中播放了下一届奥运会的宣
传短片《巴黎八分钟》。短片开头，法国
国家乐团在音乐厅内缓缓奏出长音，在
人们疑惑要演奏什么曲目时，镜头一
转，一位长笛演奏家站在法兰西体育场
顶上，吹出《马赛曲》的主旋律，接下来，
乐团与长笛互相呼应。旋律在变奏中
行进，新的镜头和演奏不断加入：圣母
院对面塞纳河上的四重奏、卢浮宫胜利
女神像前的马林巴琴、由旧车站改造而
来的回收站生活空间里的钢琴、狄德罗
公园的鼓乐——音乐不断复杂增强，
画面不断闪回交叉，各乐器声部逐渐交
融一体；最后，镜头移向天空，国际空间
站的一位法国航天员漂浮在以地球为
背景的舷窗前，用萨克斯吹出最后一个
音符。细心的观众不难发现，这部短片
前三分钟更像是一段优雅的MTV，没
有任何专业运动员出境，仿佛一趟以巴
黎、甚至太空为背景的视听艺术之旅。

巴黎不仅是现代奥林匹克运动会
的诞生地之一，也是“现代奥运之父”顾
拜旦的故乡。在奥林匹克创始人顾拜
旦的设想中，这一盛会既是培养人类精

神力量与身体力量的场所，也必须同时
具备艺术鉴赏与体育竞技的功能。因
此在现代奥运创办之初，他呼吁同时
设立诸如音乐、绘画、雕塑等项目，尽
管最后这些都没有成为正式比赛项
目，可他始终坚信通过将艺术与肌肉运
动相结合来影响运动员的思想与审美
是奥林匹克运动的原则之一。若艺术
欣赏无法通过设立比赛项目实现，那么
也应蕴含在建筑和雕塑设计、举行奥运
庆典与仪式、安排音乐与表演等相关活
动之中。《巴黎八分钟》履行了这一使
命。曾经建议用贝多芬“欢乐颂”作为
第十一届奥运会开幕式音乐的顾拜旦
如果看到这部短片，想必也一定会由衷
地赞赏吧！

为什么顾拜旦如此强调艺术与运
动的结合？答案或许就藏在“奥林匹克
运动会”几个字中。奥林匹克运动会起
源于古希腊，也仅存于古希腊，顾拜旦
要做的根本是复兴这一中断了两千余
年的风俗。在顾拜旦那个时代，各国已
经有不少官方或民间的体育活动，然而
在这位教育家看来，这些活动不能有效
地强身健体；更为重要的是，从事者无
法达到身体与精神的和谐平衡，更无法
成就高尚的品质。当代商业文明让一
些运动变得唯利是图，迂腐的科学可能
让体育变得机械教条，而承接自中世
纪、认为身体强壮会影响精神强大的观
点更阻碍了两者融汇。面对这些问题，
顾拜旦将目光投向古希腊寻求解决之

道实乃必然：首先，他本人来自书香门
第，接受过正式的古典教育；其次，在古
希腊的教化（paideia）理念中，培养人类
德性主要依靠体育与音乐，这无疑给教
育家顾拜旦带来了巨大启发。

事实上，汉语“体育”信达雅地传
递出这一古典理念：以“体”为手段，以
“育”为目标，最终成就拥有勇气、更加
健壮、习于出色、惯于淡然的理想之
人。而要实现体育的古典理念，对艺术
教育和身体教育就要“两手抓、两手都
要硬”。在理想状态下，两者相互作用，
不仅能培养出拥有坚强品质的个人，还
能进一步形成强大的民族精神、国家精
神，甚至如古希腊那样，成为不朽文明
的奠基。一言以蔽之，“奥林匹克”不仅

是体育竞技，而是结合了艺术鉴赏、精
神培养、品德塑造等一系列育人活动的
复杂系统。顾拜旦复兴奥运的根本目
的，就是要继承其内在精神、移植其运
行逻辑，这是一个身处高度工业化社会
迷宫中的梦想者，回望古代文化时所看
到的一盏指明灯。

当然顾拜旦也知道今日绝非古
代，现代早已没有古希腊实现体育德育
功能的宗教环境、社会环境等基本土
壤，所以只有继承没有发展是不行的，
复兴奥林匹克运动也应当适应现代条
件。例如他谈到古代运动员需要对宙
斯像宣誓，保证将公平、公正参与竞技
活动，不做无耻无德之事；现代早已没
有了宙斯信仰，那么运动员可以在具有
希腊元素的仪式上，面对各国国旗进行
宣誓。于是，一种既符合古典虔敬和诚
实、又体现现代民族主义与国际主义的
新奥林匹克精神便形成了。带着这样
崇高情感参赛的运动员，无疑实现了美
育与德育的统一；而创新精神连接古代
与现代，其本身也成为古典精神继承的
重要一环。
（作者单位：复旦大学历史学系）

■ 王笑晗

顾拜旦的“教化”之心

▲ 1906年届间运动会纪念邮票，吉耶龙

设计 雅典集邮博物馆馆藏

▲ 布雷亚尔杯，布雷亚尔设计，巴黎银匠打造；

1896年首次马拉松获胜者奖品。 均资料图片
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如果你想吸引人们关注你的
事业（无论是气候议题还是其他什
么），那么向蒙娜丽莎（确切说是其
保护玻璃）泼汤然后被捕，就会把
你的议题送上热搜——进入24小
时新闻周期。但前提是要选择“经
典”艺术作品、足够“吸引眼球”，这
恰证明了“文化偶像”的重要性。

一个有趣的问题是，为什么是
蒙娜丽莎成为不二之选呢？“经典”
艺术作品一直都是那么“经典”
吗？近日，罗谢尔 ·古尔斯坦在《书
于水上：昙花一现的艺术经典》（耶
鲁大学出版社，2024）中给出了否
定的答案——一切都是被制造的，
没有什么天经地义的艺术经典，所
谓“少数非凡的艺术作品能历经漫
长岁月而不衰”是人造的神话。

古尔斯坦并不是艺术史出身，
她是一位思想史家和评论家。她
恼火于文化战争中关于西方经典
的无聊排位赛，于是开始从历史视
角来理解这些问题。出乎她的意
料，她在研究过程中居然没有找到
“永恒的经典”。就拿《蒙娜丽莎》
来说，人们对它的痴迷可以追溯到
1911年，当时这件作品在卢浮宫被
盗，失踪了两年。而在此之前的一
个多世纪里，它一直挂在博物馆
里，平平无奇。相比之下，《美第奇
维纳斯》是公元前1世纪用大理石
仿制的古希腊雕像，三个世纪以来
一直是每一个游历意大利的文化
狂热者崇拜的焦点，如今却呆立在
佛罗伦萨的乌菲齐美术馆里，游客
们对她视而不见。

最令古尔斯坦惊讶的是拉斐
尔。她说，今天，即便见多识广的
艺术爱好者，也很难勾勒出拉斐尔
的确切形象。去任何一家知名书
店的艺术家专区，在以字母“R”排
列的书架上，关于伦勃朗的书一卷
接一卷，但关于拉斐尔的书最多只
有几本。在文艺复兴区，你会看到
米开朗基罗和达芬奇的书占了绝
大部分，即使是对艺术不感兴趣的
人，也认为他们是文艺复兴时期最
伟大的艺术家。然而19世纪末之
前，情况却完全不同：拉斐尔被评
价为最伟大的艺术家，而米开朗基
罗的声誉时好时坏，达芬奇则基本
上被遗忘了。拉斐尔为教皇居室
创作的壁画《圣礼之争》《雅典学
院》和《帕尔纳索斯山》吸引了每一
位艺术家和艺术爱好者的目光，他
们一抵达罗马就赶往梵蒂冈观
看。他的圆形画《椅中圣母》的复
制品需求量如此之大。近四个世
纪以来，拉斐尔的杰作经久不衰，
完全就是经典的代名词。一位对
这么多的人来说意义非凡的艺术
家，如今却令人震惊地“陨落”。

不过，古尔斯坦说，她的这本
书不是为了证明艺术品味的相对
性。事实上，当艺术实践运行良
好时，艺术家和观众会觉得自己是
这一知识和美学连续体的一部分，
他们便可自信地评判艺术作品。
但如果艺术实践进入穷途，问题就
来了。这时候，最有雄心的艺术家
往往有意无意间开始创新，从而引
入一种与旧典范对立的品位标准，
这种情况在20世纪越来越频繁地
出现。例如，1960年代初首次出现
的波普艺术，便是艺术家们开始直
接从大众文化中汲取素材，并采用
了源自商业艺术的技巧。就主题
和技巧而言，波普艺术的确代表了
对过去艺术范式的突破。

那么，同样兴起于六七十年代
的行为艺术、观念艺术，这些往往
无法存档的艺术品，未来是否可能
成为经典呢？古尔斯坦说，当年的
创作者们都希望它们是实验性的、
短暂的、逃逸的，他们希望这些作
品是对艺术市场和作为艺术机构
的博物馆的批判，从未想过要跻身
经典。不过，她觉得破坏“永恒经
典”这一概念的是当今的风格泛
滥、毫无方向，而这正是后现代艺
术的常态——艺术家们本身缺乏
任何共同的计划，而艺术市场和博
物馆求新好奇的贪婪欲望又加剧
了这一状态。这意味着，很少有艺
术家能够长期影响他们的同代人，
即成为艺术实践的典范。古尔斯
坦说，这是一个非常令人担忧的问
题，因为这种影响曾经为经典奠定
了最坚实的基础。
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何谓届间运动会？

在首届雅典奥运会成功落幕后，希腊
政府希望能够成为该体育盛事的唯一承
办国。然而，对于同样想要借由奥运会展
示国家形象的其他国家来说，这个主意显
然与他们的利益背道而驰。因此，希腊政
府的提议没有得到采纳。但是国际奥委
会同意希腊在四年一度的奥运会之外额
外组织一个运动会，其中既包含奥运会的
比赛项目，也可由希腊国家奥委会自行设
置部分赛事。由于这一运动会处于两次
传统的奥运会比赛之间，1906年雅典的
这次运动会便获得了“届间运动会”（In-
tercalatedGames）之名。

▲ 季米特里亚季斯《芬兰

掷铁饼手》（复制品)Jean-

PierreDalb?ra摄


