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莼鲈之思的真味
“莼鲈之思”是著名成语，也是历代

文人频繁引用的典故，于是，时不时地，

我们就会在诗词里撞到它。

该典故出自《世说新语》：“张季鹰辟

齐王东曹掾，在洛，见秋风起，因思吴中

莼菜羹、鲈鱼脍，曰:‘人生贵得适意尔，

何能羁宦数千里以要名爵？’遂命驾便

归。俄而齐王败，时人皆谓为见机。”两

道菜能够构成一个人辞官归乡的动机，

那必定是极其美味，自然惹我们好奇。

鲈鱼脍（也写作鲙），是把生鲈鱼肉

切成细丝与薄片，拌上香叶和调料，直接

生吃。其它鱼也可以做鲙，但鲈鱼鲙属

于鱼鲙金字塔的顶尖，其王者地位历久

弥坚，拥有着苏轼、黄庭坚等权威人物出

具的欢喜证词。

成书于南宋的《事林广记》一书有

“鱼鲙”一条，介绍了切鲙的具体手法，然

后道是：

“将切鲙取下头尾用白菜同煮作羹，
只下细擦姜、盐，候熟，食鲙了，供。出浙
西，人谓‘烫脍羹’。食生冷，令人无所
伤。汤内添醋尤佳。”

在宋代，有种固定规矩，把切鱼鲙时

剁下的头尾与白菜一起煮，调料只有姜

末同盐，还可以下点醋，熬成清淡的“烫

脍羹”，食客吃完鲙之后立刻喝热羹，原

汤化原食，抵消冷生鱼肉对肠胃的刺激，

让浑身温暖起来。

南宋谈錀《嘉泰吴兴志》则记录，在

两宋时期，吴兴（今湖州）人特别爱吃鲙，

也特别擅长作鲙，“又有骨淡羹，每斫鲙

悉以骨熬羹，味极淡薄，自有真味，食鲙

已，各一杯”，是把剔掉的鱼骨同头尾熬

羹，吃罢鲙后每人喝上一碗。

由上述两例可知，在鱼鲙盛行的年

代曾经形成规矩，切鲙时要煮热羹，以便

食客餐后喝点热乎的，养胃驱寒，也为了

口感享受更圆满。

很多古典文化爱好者没有注意到的

是，《齐民要术》里传授了“莼羹”的做

法。贾思勰想来是受时代风气影响，十

分看重鱼鲙与莼羹，相关介绍很是细

致。所以，他在那部宝藏之书里教导了

“种莼法”，然后又详述了做莼羹法。从

该书可知，莼羹并非素菜，一定要用好鱼

来煮：“《本草》云……‘杂鳢鱼作羹。’”

“《食经》曰：‘莼羹；鱼长二寸，唯莼不

切。鳢鱼，冷水入莼；白鱼，冷水入莼，沸

入鱼。’”不同的鱼还有不同的煮法，积累

的经验很丰富。

值得注意的是，《齐民要术》在传授

做莼羹的方法时，其名目为“食脍鱼莼

羹”，即，用做脍的鱼熬莼羹。同条里交

代得详细，“芼羹之菜，莼为第一”，“若无

莼者，春中可用芜菁英，秋夏可畦种芮

松、芜菁叶，冬用荠叶，以芼之”，这就说

明，在贾思勰编辑该书的时代，已经形成

了一种普遍的做法，那就是吃鱼鲙时一

定要喝菜羹，还必须是同一种鱼熬成的

菜羹。一年四季，不管什么时候吃鱼鲙，

也不管用什么鱼作鲙，都要用同一种鱼

熬羹。那款菜羹就是专为吃鱼鲙配套的

汤菜，在没有莼菜的情况下，尽可以用其

他应季蔬菜，只不过莼菜是最佳选择，别

的菜不能比。

《南史》“崔祖思传”里记载了一则事

迹，与《齐民要术》互相印证：

“高祖既为齐王，置酒为乐。羹、脍
既至，祖思曰：‘此味故为南北所推。’侍
中沈文季曰：‘羹、脍吴食，非祖思所解。’
祖思曰：‘“炰鳖脍鲤”，似非句吴之诗。’
文季曰：‘千里莼羹，岂关鲁卫。’帝甚悦，
曰：‘莼羹故应还沈。’”

这则记载坐实了一件事：南北朝乃

至更早的时期，吃鱼鲙同时一定要喝鱼

菜羹，是固定的配置。所以，南齐高祖设

宴的时候，宴会中间有一道环节，是鱼鲙

与配套的菜羹同时呈上。因此，那场宴

会上是“羹、脍既至”，在场的人也把羹与

鲙连在一起争论。崔祖思族出北方的清

河崔氏，称赞说：“鱼鲙与菜羹这种组合

的美味，一向无论在南方还是北方都备

受推崇。”不料南方沈氏家族成员的沈文

季当场爆发，反驳说：“配鲙的羹同鱼鲙

都是吴地的特色美食，过了长江就没有，

不是你一个北方粗人能懂的！”显然他输

在了没文化，崔祖思有力地反问：“《诗

经》里的‘炰鳖脍鲤’，好像不是讲述吴国

历史的诗吧！”

从崔祖思的话来看，鱼鲙与鱼菜羹

配着吃，是大江南北普遍的规矩。所以，

当张翰“思吴中莼菜羹、鲈鱼脍”，他并非

想起了两道不同的美味，而是在思念一

套组合美食、一款固定的大餐。打个比

方，莼菜羹与鲈鱼鲙，不是像扬州干丝与

松鼠鳜鱼那样，是两道不相干的名菜，而

是有点类似鸭架汤同北京烤鸭的关系。

也就是说，《事林广记》《嘉泰吴兴志》展示

的宋代吃鲙规矩，是继承了相当古老的前

代食俗，类似的习惯早就存在，很难说最

早产生在什么时候，但确实一直延续到了

宋人的生活里。不过，值得注意的是，

“羹、脍既至”，“羹、脍吴食”，“思吴中莼菜

羹、鲈鱼脍”，都是羹在前而鲙在后，显示

南北朝时的次序与后世不同——在南北

朝时，是鱼菜羹与鱼鲙同时上案，大家先

喝一碗羹暖暖胃，给胃里打个底，然后再

吃又凉又生的鱼肉丝。

《齐民要术》指明，“芼羹之菜，莼为

第一”，就莼羹而言，一方面，固然可以单

独用某种鱼熬羹，只要有鱼同莼菜，随时

都可以熬莼羹喝，莼羹可以作为单独一

款佳肴去享受；另一方面，则是形成了强

大的食俗，那就是做鱼鲙时，最佳选择是

配莼菜羹，吃鱼鲙之前喝到的不是别的

菜羹，而是莼羹，那才是完美境界。因

此，贾思勰在书中标得明确，他所传授的

就是“食脍鱼莼羹”，用做鲙之鱼煮成、专

为配鱼鲙的莼羹。

看了《齐民要术》里的该条菜谱（以

下简称“齐谱”），就能明白，何以南朝人

要把莼羹提升为文化品格的象征。那道

羹无论制作方法、形态与口感，确实与其

他菜羹不同。当时，煮菜羹一般要下硬

米饭，以便形成稠糊态，但因为莼菜天然

附有黏液，所以“齐谱”强调，做莼羹时一

定不能下硬米饭，结果就是莼羹与其他

菜羹截然不同，成品清亮。另外，一般的

菜羹会下葱、咸菜、醋等调味，但《齐民要

术》告诉我们，做莼羹绝对不要下那些调

料，只用豆豉汁与盐调味：

第一步，先用豆豉煮好豉汁，然后把

豉汁单独在一只锅内加热一次，一沸腾

就下火，再过滤出豉渣，仔细澄清。其间

不要用勺子去捣碾豆豉，那会让豉汁浑

浊。澄净的豉汁一定要呈新琥珀色，即

透明的黄褐色，如此不仅色泽好看，而且

不会有苦味。

第二步，在一锅冷水里同时放入鱼

同莼菜，生火煮，加入豉汁与盐，要点是

整个过程都不要用勺子搅动，否则鱼同

莼都会碎。

第三步，熟羹煮成，再兑入干净的凉

水，羹与凉水为十比一的比例，如此的成

品“清儁甜美”，而且经凉水迅速降温，马

上就能喝。

《齐民要术》随即载录了《食经》的做

莼羹法，其中有很多技术要点：鱼要切成

薄片，大约长三寸、宽二寸到二寸半，以

鳢鱼为例，如果鱼比较大，要把鱼身一破

为二，然后斜着下刀并横切，鱼片基本就

是鱼身横宽的长度。莼菜则不切碎，但

要仔细拣择，并用滚水烫一下。如果是

用白鱼熬羹，则是冷水下莼菜、水沸后再

下鱼。盐也要事先用水浸成盐汁，熬羹

时倒入盐汁，以保证羹清而咸味均匀。

显然，在《齐民要术》成书的时代，以

及其前后的年月，用切鲙时剁下的头尾

熬羹的方法尚未出现，规定的做法是用

与鲙同种的鱼熬羹。《齐民要术》在“脍

齑”一节后补充：

“脍鱼肉，里长一尺第一好，大则皮
厚骨硬，不任食，止可作鲊鱼耳。”

古人对于作鲙之鱼的品质极其讲

究，以去掉头尾之后鱼身长一尺为最佳，

更大的鱼作鲙不好吃，只能派做其他用

途。由此推测，一同买到的鱼，其中不适

合做鲙的正好用于熬羹。

《齐民要术》展示的莼羹一如几百年

后的烫脍羹、骨淡羹一样，要将鱼与莼的

清鲜最大化，羹汤则务求澄净。我们可

以根据《齐民要术》所述，想象一下一道

南北朝时的莼羹的形态：汤汁透明清亮，

全无杂质，因为莼菜天然的胶液而微微

黏稠，又带一点豆豉汁经冲淡的琥珀色，

汤中是细嫩的莼叶浮沉，间以一片片大

块的齐整鱼片。喝一口，莼叶轻滑，鱼肉

鲜嫩，汤液温润，只有一点点咸味，但却

口感舒服。

需要注意的是，在漫长岁月里，北方

曾经一样流行莼羹。据《齐民要术》引古

人《诗经》研究，《鲁颂 ·泮水》中“思乐泮

水，言采其茆”的“茆”就是莼菜。另外，

《齐民要术》本身也是证据，该书非常重视

鱼鲙与莼羹，介绍了人工种莼、食脍鱼莼

羹以及鲙齑的做法，但却没提到鲈鱼，这

就说明，贾思勰并不清楚江南的相关风

气，由此，我们可以推断，该书关于莼菜的

一切，都是在传授北方经验。也就是说，

历史上，莼菜羹并非“吴食”，北地也一样

流行，一样重视，北方人与南方人一样，都

认为莼菜羹是羹中首选，是伴鲙妙品。

不过，沈文季以千里湖产的莼菜为

例，指明了一项事实：长江三角洲一带的

莼菜要比北方的莼菜更为美味。所以，

《世说新语》表述得精准，“吴中莼菜羹、

鲈鱼脍”——张翰思念的是故乡的莼菜

羹与鲈鱼脍。

洛阳不仅没有张翰家乡那么好吃的

莼菜羹，更要命的是，没有鲈鱼，所以在

洛阳当官的代价就是休想吃到鲈鱼脍。

另外，《齐民要术》报告说，北方的莼菜到

了农历七月至十月间便长得太老，无法

吃，这就意味着，一入秋天就无法享受莼

菜羹了。然而，鲈鱼恰恰是秋天的美食，

因此，在张翰的故乡，只有到了秋天才能

吃到用鲈鱼煮的莼菜羹，才能吃到鲈鱼

莼菜羹与鲈鱼脍配套的季节美食。

所以，《世说新语》是给出了这样的

情节：张翰发觉，秋风在洛阳吹起来了，

秋天到了，在那一刻，他忽然意识到：假

如此刻在家乡，我会和亲人好友一起，喝

上一碗鲈鱼片同莼菜熬的清羹，然后痛

痛快快地吃生鲈鱼切的细丝与薄片。然

而，此刻，家乡在千里之外，熟悉的一切

都那么遥远，而他处身在陌生的环境里，

在一位不大聪明的人手下做官，周围充

满了不祥的气息，洛阳似乎早晚会变成

灾难的现场。他悟了：我应该在家里而

不是在这里，这一切都太荒谬了，我为什

么要继续耗在洛阳而不回家？

一如刘义庆暗示，张翰其实是看清

了当时危机四伏的局势，找一个避重就

轻的借口，迅速抽身。因此，那一典故才

在后世引发那么长久的回响，士大夫们

凭之表达复杂的感想。不过，一旦厘清

吴中莼菜羹与鲈鱼鲙的大致细节，我们

多多少少地能够体会张翰在洛阳秋风里

瞬间涌起的情感。
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巴 黎 高 等 师 范 学 校（?cole

normalesup?rieure）“貌”不惊人，这所

创建于 1794年位于乌尔姆街（Rue

d’Ulm）的大学校门的“门脸”，还没有

很多街头小吃店的店面大（上图，张

生摄）。

和附近索邦大学的宏伟的罗马

式穹顶和高大的立柱装饰的建筑相

比，巴 黎 高 师 只有三层楼高的校园

建筑甚至可以说是寒酸的。更让人

惊讶的是，这个由低矮的三层楼房

围合而成的小小的四方形庭院，几乎

就是校园的全部，甚至比上海的很多

中小学都要小很多。可是，从这个小

小的庭院走出来的人，却有着伟大的

力量，他们的思想有力地推动了法国

的进步，世界的进步。

正因为高师人所具有的无远弗

届的魅力，作为八十年代的文学专

业的大学生，我当年也曾对高师毕

业的萨特的呼唤通过自由选择来确

立自身存在的存在主义痴迷不已，

对高师毕业的罗曼 · 罗兰充满激情

的《约翰 · 克里斯朵夫》所展现的那

种通过个人的努力、不懈地奋斗以

实现自我理想的精神向往不已。后

来，我因为从事法国哲学研究，又

“认识”了更多的高师人——梅洛 ·

庞蒂、雷蒙 · 阿隆、阿尔杜塞、福柯、

德里达、布迪厄、巴迪欧，等等，几乎

灿若星辰。他们不仅在巴黎的思想

星空，也在世界思想史的星空闪耀

着持久而明亮的光芒。从八十年代

到现在，他们对中国的文学、哲学、

艺术的影响极为深远。

而在这些高师人中，很多人不仅

仅是书斋里的学者，更重要的还是法

国知识分子传统的发扬者和光大者，

他们中多的是勇敢地介入现实的“哲

学战士”或者“文学战士”。当然，高

师还培养了很多了不起的科学家，他

们的发现也有力推动了世界的进

步。因为科学的创造更需要自由的

心灵，更需要质疑学术权威和学术

权力所构造的世界，而世界正是因为

有了异议才获得了意义，人们也正是

有了自由才能创新，才创造出了这个

充满意义的世界。

尽管是6月份了，可这天还不是

很热。陪我一起来高师的是我同济

的学生朱麟钦，他现在高等研究实

践学院读博士，因为他们学院和高

师是联盟学校，所以对高师也很熟

悉，他就带我在一台自动售货机上

买了杯咖啡，然后和我在高师的院

子里坐了一会。院子四周摆放的木

质桌椅旁，有好几个学生在看书或

者在对着电脑沉思。而四方形的院

落的上空，则是无限广阔的巴黎的

天空——这应该是一片自由思想的

天空，否则，这小小的四合院怎么可

能如此迷人。

我把高师的照片发给我的朋友

们，忍不住感慨了一下：如今我们的

大学校园动辄几千亩，有着堂皇富丽

的校门，浩大的宫殿一般的图书馆，

各种硬件设施也不可谓不先进，但

是我们老师却往往被困在各种等级

的课题里、各种名目的工程中，我们

的学生也依然被各种考核各种绩点

困在照本宣科的课堂里。如果老师

和学生都动辄得咎，这样的大学即

使进入世界前多少名，或者排在高

师这样的学校之前多少名，又有什么

意义呢？

我的老友谈瀛洲说，如果思想不

自由，再大的大学校园也没用。

他的这句话让我心有戚戚焉。

2024年 6月 22日 ，于 11Rue

Beaugrenelle。

许多年前，一个盛夏的中午，那个

少年，正蹲在水边，低头捧水洗脸。路

边有一担沉重的柴草，那是少年一上午

的劳动成果，他要将柴草挑到窑厂去，

一百斤可以计十分工分，不过，这一担

实在太沉了，超过了他平时的能力，少

年感觉到前所未有的疲惫。好不容易

担到了溪岸，他要到水边洗洗。一处深

潭，水面在烈日下一晃一晃的，碧水映

着少年红扑扑的脸庞，有游鱼窜来窜

去。少年眼盯着水，他知道水往东流

去，但他不知道眼前的水会去往何方，

在哪里耽搁，他幼时，在母亲的怀抱里，

最远只去过上海，他想，水会在上海入

海吗？

后来，少年成了青年，他在大学读

到希腊先哲泰勒斯一句话：水是万物的

始基。他恍然有悟，天天住在水边，却

从来不知水有这么伟大，它能孕育万

物。他家乡那水，是分水江支流，分水

江汇入富春江，富春江再汇入钱塘江，

而钱塘江确实可以流到上海南汇，并在

那里注入东海。

少年自然是我。我对水，似乎有种

天然的关注，却只是关注它的外表形

态，换句不太恰当的比方，就是稀里糊

涂地喜欢。写过不少关于水的文章，却

都是泛泛而言，自我感觉不是一个深度

读水者。英国作家、航海家、探险家特

里斯坦 ·古利，他的《水的密码》，让我大

开眼界——我终于遇见了一位真正的

读水者。

1 古利曾带着他的团队，数十年

来，在五大洲考察水的各种活动。

昆虫的活动范围较小，他们观察

到，很多昆虫，都只在距离淡水几米之

内的地方活动。苍蝇让人讨厌，但撒哈

拉的苍蝇，却可以提供一种可贵的线

索，它能非常可靠地指示附近的绿洲。

蜜蜂也是如此，它们总是沿着直线往返

水源地飞行几百米，在空中划出一道微

弱的图案，指引着水的方向。

通过昆虫可以找到水源，那么其他

动物呢？比如飞鸟。鸟是没有汗腺的，

这就意味着，它们流失水分的速度，要远

远低于很多哺乳动物，也就是说，它们与

水源的距离可以远远大于一些昆虫和哺

乳动物。古利从观察的成果分析，很多

鸟类其实都有着非常固定的地盘，比如

翠鸟，它们就是地盘性河鸟，在旅行之

后，它们会飞回河边的大本营，找到翠

鸟，就可以找到淡水河。这里面还有学

问，许多鸟类，对淡水和咸水有极为不同

的偏好，比如海鹦，对淡水毫无兴趣，比

如骨顶鸟，对咸水也兴趣索然。

通过动物可寻找水源，那么植物

呢？古利觉得植物更有意思。许多野

草，其貌不扬，许多野花，令人着迷，野草

野花，每一种植物都有着它们喜爱的土

壤湿度，从这里就可以发现土地的含水

量，从而找到水源。比如黑杨，英国最濒

危的乡土树种，你发现了它，附近就一定

有溪水。比如“莱特富特地衣”，明绿色，

上面零散长着一些黑斑，它喜欢潮湿的

空气和环境，看到这种地衣，附近一定有

水源，越近水处长势越旺盛。

古利团队发现，探险者认识能提示

水源的植物非常重要，有些植物，本身

就蓄水。比如旅人蕉，它的叶子排列生

长，它的基部就能蓄水。比如起绒草，

意思即为“对水的渴望”，从名字上也可

以探究出它与水的关系，原来它的基部

凹陷处，就有水蓄积。

植物蓄水，最典型当数椰子，椰子是

树的果子。我去额济纳，很好奇能活那

么久的胡杨，是怎么生长出来的。当地

人告诉我，胡杨树幼时多枝条，叶互生而

细长；高过一丈时，有主干，此后树身渐

粗而高，细枝条逐渐减少，等长到几丈以

上时，它树身的上部开始中空了。不过

空的地方都储存着水。胡杨虽为沙漠之

树，但也需要较多水分，胡杨树的根极

深，可直达沙底，吸收地下水分。老树枯

死，幼树于附近又会丛生。

2 我惊诧于古利书中那些对

水有特异功能的人，他们都是顶

级读水者。

岛屿的四周，水面以一种带有指示

性的方式变化着，迎面撞上岛屿的波浪

会反弹回来，与持续涌来的涌浪混在一

起。流经岛屿附近的波浪会发生弯曲，

并在岛屿的两侧形成不同的水纹图案，

在岛屿较远的一侧，则产生一片无涌

区。太平洋的岛民们，可以根据船只特

定的摇晃运动，来推测岛屿的方向。

中国人说，武林高手常出在民间，

确实如此，那些平常人，外表不起眼，却

具有不平常的能力。纳瓦霍印第安人，

仅将耳朵贴在地面上，就能判断出是否

有马匹在靠近，甚至还能推断出马的数

量、速度、距离以及是否有人骑在它们

身上。所以，利用同样的原理，古利他

们发现“地震仪水坑”，就这么一个小水

坑，也可以用来监测地面和空气中最轻

微的震动。

还有更神奇的。

太平洋岛屿的航海家，在乌云密布

的夜晚，通常仅通过感知船身下的海

浪，便找到了自己的航线。古利他们的

调查中，甚至听闻，有航海家并未十分

依赖直觉，而是通过自己的睾丸来感受

海洋的运动。

从小到无法察觉的涟漪，到波长为

一万两千英里、要花费十二个小时传递

的大波浪，水波在大小上千差万别。但

所有的波浪都有一个共同点，就是它们

会将能量从一处传至另一处。理论上，

这种能量可以来自任何地方，但在海洋

里它只有三个主要来源：月亮、地震以

及海风。月亮引发潮汐，地震制造海

啸，海风吹过水面，将其部分能量传递

给水，此种能量朝着某个方向运动，这

个过程以波浪的形式呈现在我们眼前。

千万不要小看这些波浪。

古利告诉我们，地球自转，海洋里

会产生一种“开尔文波”，个中原理，犹

如搅动一杯茶，茶水运动，杯内的某些

地方升高，某些地方下降，也会看到杯

内四处打旋的细小波浪。由于开尔文

波是自西向东单向传播，海岸线就成为

影响潮高的一个重要因素，朝西的港口

往往会比朝东的港口更多出现巨大的

潮汐。海啸也是海洋波浪的传送，2004

年12月，印度洋海啸，那些之前还不到

膝盖高的波浪，摇身一变成为三十米高

的致命海啸，横扫沿岸居民区，十四个

国家的二十三万人遇难。即便是一般

的河流，也有涌潮，比如法国的塞纳河

就有涌潮，在它的特性还没有被详细记

载、了解或者预测的时代，1842年，维克

多 ·雨果十九岁的大女儿和她的新婚丈

夫，就在涌潮中丧生。

3 2024年6月10日上午九点，

在富春庄，我读完《水的密码》，

这一天是端午节，恰遇夏雨滂沱。我坐

在阳台上，看院子里那株杨梅树在大雨

中的反应。水从树杈、嫩枝及树叶上急

速溅落，橄榄形的杨梅果，正由嫩黄转

为青色，它身上的细绒毛，被雨水涮得

紧贴在果肉上，我每日会近距离观察杨

梅果，所以知道它的形状。

一个小时后，雨停了。杨梅树杈上

的水滴，慢慢汇聚，再顺着树身淌到树

根部。细观一张树叶，水在叶子中央沿

细细的叶脉滑下，最后在叶尖处汇集，

水滴悬挂在叶尖，水的张力或黏性与重

力相互较量着，当足量的水聚集在一

起，重力占了上风，水滴突然跳了下

来。而此时，那叶子，仿佛卸下了千斤

重担，优美地向上一弹。大雨停后的半

个小时内，这样的重复，会有好几次。

大雨及雨后的如此观察，我以前

曾进行过无数次，但这一次不同，这一

次是我读了古利的书以后进行的，而

且，古利从实验角度，多方位解释了这

种原理。

大雨中树上的水是从上往下滴的，

而从小草到参天大树，我们所见到的每

一株植物，都需要依赖毛细作用，将水

从地下运输到最高处的叶子。树的内

部，并没有水泵之类的东西，但是成千

升、上万吨的水，都要从土壤里运输到

高高的树冠，没有毛细作用，根本无法

做到。

房檐上那倾泻而下的水柱，时高

时低，这飞溅的水，也有学问。一百多

年前，英国皇家海军工程学院的校长

兼物理学教授沃辛顿，运用最新高速

摄影技术研究飞溅，将研究成果写成了

一本《飞溅研究》，于1908年出版。因为

有这项研究，人们就称飞溅为“沃辛顿

飞溅”。

我在读这一节的时候，忽发感想，

非专业研究者，没必要如此细致入微地

了解飞溅，我只是感叹，人类的许多发

现，都是在别人完全不注意的地方。而

作为一个读水者，如果既能写出“飞流

直下三千尺”的诗句，又能深知个中奥

秘，那真是一件大乐事。

4 三槐村口，天溪湖边，有一

家民宿很特别，它叫“水边的修

辞”，显然，名字来自我的书名。《水边的

修辞》中有十三个标题，有九个被直接

用来做房间的名字，前八个是：桐树下

的茅屋、黄昏过钓台、春山、公望富春、

欢喜树、乃粒、主角、羽飞。第九个，在

美院的日子。

因民宿主人陈爱军毕业于毕浦中

学，虽和我没有交集，但与我一样，对那

所被称为“美院”的学校同样有着不一

般的感情，所以，我毫不犹豫地无偿授

权与他。我希望，在“水边的修辞”，不

仅能领略眼前一湖碧水的万千美好，更

能将桐庐乃至整条富春江的悠久历史

文化一揽尽收。

又一次伫立富春江畔。

我望着对岸的桐君山白塔，塔如

柱伸向天空，山脚深潭下那碧波，一直

铺到我眼前的脚下，江面宽阔，时有白

鹭横江，江水默默流淌。凝眸大江，想

起泰勒斯，想起《水的密码》，不禁深深

着迷。

读水者


