

对话：旅行文学的展现路径

►10版·文艺百家

给橙色皮克斯搬一张松软的沙发椅

►11版·影视

“对光亮感到一种强烈的渴望”——纪念奥尔德斯·赫胥黎诞辰130周年

►12版·经典重读

创作谈

中国故事与世界故事：如何书写一个地方

刘大先

地方书写在近年来成为一种文学热点，至少在媒体上表现为热点。就我本人经验而言，就参加过关于“新东北”“新南方”“新北京”“新浙派”“新边地”……诸如此类层出不穷的命名与宣传活动，在学术话语上也乐见“地方路径”“地方性”这样的提法，因为作为一种话语，无论是否有效或者切实，多少能推动一些言语的生产。

从逻辑上来说，其实所有的“新”都会成为“旧”，而几乎没有任何一种写作不是地方的。也许有那种心怀抱大梦想的人或者干脆就是患有诞妄症的人声称，他（她）是为了人类写作，或者世界主义的，乃至在“现代性”“全球性”之类缺乏严格界定的大词下挥斥方遒，不过他们也终究要从某个地方起步——哪怕是落脚于一个国际化的大都市，那也是一种“地方”。所以，我们可以说，几乎所有的文学书写都是地方性的。问题只是在干，如何书写一个地方？

当我着手写《去北川》这部非虚构作品的时候，首要的任务就是解决这个问题。北川于我而言，无论从自然环境、人文历史还是现实的生活，都是一个陌生的川西北羌族自治县。尽管在此地挂职一年，终究也只是个过客。过客的书写常见的是游记、纪行、速写与报道，或者瞩目于风景或者着眼于特定主题，一般很难进入到地方的总体性的社会褶皱与内在的情感肌理之中。生活过不长不短的一年，正好算是扎根了一个人类学周期，多少还是融入了当地的生活，尤其是政府部门工作，对于地方行政、经济运行、社会保障、文化

事业等方面的了解也要比一般民众更为全面，这是我得以完整呈现北川方方面面的基础。

对于地方的非虚构书写而言，立体而全息的现实图像非常重要，如果能够将其如其本然地呈现，那么即便在多年以后，它的“文学性”已经淡去，或者已经失去了读者，那么还有立此存照的史料价值。审美的形式与风尚随时代而转，曾经风靡一时的体裁也许不久就会成为需要保护和拯救的“非物质文化遗产”，但是它所内含的史学价值并不因此逝去。我对自己的写作能够葆有永恒的美学价值并无信心，也从无那种为恒久的文学史写作的野心，因此关注的始终是当下，即为当下的读者和现实而作。

但是，仅有当下与现实是不够的，任何一种关于地方的书写一定是四维的，即在三维地理空间之外，必然还要包含着时间与历史的元素。一个没有过去的人、一个没有记忆的地方、一个没有历史的族群，将是一个空心化的存在，一个空洞的处所。一块地方之所以具有它的个性、身份、特征，来自于过去的历史留给它的遗产。我们不能将历史作固化的、静态的理解，历史从来都是不断的革故鼎新。要继续历史留下的遗产，就要不断地返本开新。那些文字的记载，考古的实物，图像的留存，口头的传说，它们所保留的记忆，最终形成了当下认知自我、认知他人、认识世界的宝贵财富。同样，一个没有理想、想象与规划的地方，同样也是没有未来的漂浮的存在。这注定了我在纪实之中，一方面要涉及

它的来路，一方面要指向于它的去途。当然，那个过去与未来都要落脚在现在。

正如朋友敏锐地发现，我在《去北川》中写了三个叠加在一起的北川：过去的、现在的、未来的。那个存留在民歌、史诗、民谣与民间故事中的传统的北川，是今日之北川得以形成的基础，它们以每章前面的寄语形式呈现出来。为此，我查阅了大量的资料，从文字史籍与口头传统中撷取了一些典范的章句，用以表征北川地方的民族、信仰、民俗和情感结构的特色。现实的北川则更多的是对政府运行、经济运作、科教文卫事业发展的见证实录，那里有我亲身经历的元素，更多是来自观察和调研。

从自觉的历史实践而言，过去与现实其实都以未来为旨归——来自未来的光照亮了过去，投射进现在。北川寻找自己的未来之路，就是改变过去与现在既有的生产生活方式。如果放大一点说，就是一个少数民族山区，怎样在脱贫攻坚之后走上乡村振兴的道路。北川原先的自然条件有限，工业基础薄弱，在高质量发展的同时也要注意生态环境保护，它的选择就是“生态立县，文旅兴县，工业富县，开放活县，城乡融合”，兼顾文旅事业和高科技产业。这条发展之路是符合自身条件、因地制宜的选择，也是新发展理念在一个偏远小县的具体体现。展现出这种融合了过去、现在、未来的时代性，就是作品的主体部分。

一个作品光有时代性只是就事论事，还要有普遍性，也就是说横向的广泛视野。所以，我在

叙述的时候，不断地会夹杂着与其他地方乃至域外文化之间同与异的比较。在文化旅游业的发展中，通过湖南凤凰与贵州铜仁的差异比较，可以看出文学形象在持续性发展中的重要性，因而对于过去北川的书写，是为了赅续文脉的流传。而对北川古老相传的李保将军的故事同古希腊悲剧在价值现冲突上的相似性进行论述，则是为了异文化读者的可理解性，进而走向一种人类的共通性情感。也就是说，北川的故事，不是一个猎奇的西南少数民族异域风情的故事，而是一个中国故事，也是一个世界的故事。

这个中国故事与世界故事，讲述的是中国式现代化的一个侧面和个案。现代化是一个有着不同面向与路径，并且不断探索前行，始终充满着流动性的过程。从中华人民共和国初期的新民主主义革命到社会主义改造，再到改革开放时代的一系列新政策与新措施，到了如今的新时代，随着综合国力的提高，人民群众整体素质的提升，在全球交往当中，中国的角色与权重都得以增强。我们在文化自觉当中强化文化自信，探索与试验中国特色的社会主义道路，北川也是其中的一项试验与实践。

这样说起来，看上去有点托大和人为拔高。其实不然，自始至终，作为叙述者的“我”都在场。由“我”对北川的认识一步一步的深化过程组织起来：从现实的物象、事件进入，追溯其历史，铺陈其来路，探究其走势，从动植物到食物与习俗，再到情感、婚姻与家庭，乃至精神世界。我

清楚地意识到，个体的经验、观察、描摹、抒情与思考都免不了是视角主义的，总是有其暗昧存在。我不可能做一个全知全能型的叙述者，这也是所谓非虚构的真义：叙述者明白自己的有限性，只能在竭力追摹总体性的基础上，追求有限度的真实和见解。

所以，《去北川》的隐形叙述逻辑是史志与类书。我并没有像报告文学一样，讲述特定环境中的模范人物，或者聚焦于重大事件曲折起伏的过程，把生活讲述成故事。对于我而言，北川地方本身就是写作对象，人物和故事是题中应有之义，我更想做的是完整地展现一个地方的风貌，在人与事之外，当然还会有风景、风俗、情感与精神。对于写作而言，形式就是叙述逻辑，志书包含述、记、志、传、图、表、录的不同体例，总是由表及里、从宏观到微观，将杂多的事象统摄为一个完整的系统。

“我”在这种“有意味的形式”中，则扮演了一个主观化的中介角色，像一个触发器或者转氨酶，让这一切通过“我”的叙述呈现出来。一叶而知秋，具体的人、事、物、情、思，指向于新时代北川的前世今生与理想愿景。我与北川在书写的过程中融为一体，我见证并介入了北川的生活，而北川也回馈了我深情与接纳。“我见青山多妩媚，料青山、见我应如是。”这大约是一个人书写一个地方的最好的状态。

（作者为中国社科院民族文学所研究员）

形塑新中式服饰的设计美学

以时尚思维

张顺爱

一段时间以来，各种传统服饰元素服装以“新中式”名义走进日常生活，吸引一波人群，掀起了时尚浪潮。有学者认为，新中式服饰是传统文化在当下的鲜活表达，其火爆的背后折射的是日益增强的文化自信。的确，新中式服饰，正以其独特的魅力和内涵走向世界舞台，代表着中国传统文化的独特魅力和深厚底蕴，成为展示中华民族文化自信和国家软实力的重要载体。

不过，在新中式的营销探索中，个别品牌却频频遭挫折。甚至某些随意拼贴汉服元素的产品设计，引发不小的争议。

那么，乘大势而上，新中式何以飞得更高、让潮流不是昙花一现？这就需要新中式服饰设计师，在中华优秀传统文化创造性转化、创新性发展实践中，把兼顾挖掘文化内涵、顺应时尚审美、严控产品品质，化为内在的创作自觉，从而为新中式服饰设计美学的形塑，提供持续稳定的优质输出。

以马面裙为代表的“新中式”爆发，是消费者和生产者的共同选择

在新中式的时尚潮流中，一些服饰单品吸引着消费者的眼球。马面裙便是时下潮流服饰品类之一，带动了企业产销两旺。那么，马面裙为何能成为时尚的新宠呢？谈及马面裙的流行原因，可以在新时代消费特点和生活方式的转型中找出其原因。

近五年来，全球经济形态和消费市场状况发生了深刻的变化。这促使人们需要主动对传统生活方式、价值观念等进行更新与转型。人们开始重新思考自己的生活模式，重新建立自己对生活、对生命和对人生的“图式”。消费的日常理性、消费平台的演变，消费主题的转换和消费偏好的革新是近年来人们消费转型的新特点，同时相互之间又有着深层的逻辑关联，分别反映出人们面对的流行文化、社会结构和个人选择在消费领域的变化。Marketing Research发布的《2023年中国消费者洞察报告》总结的中国消费者五大趋势中，其中一项便是“本土认可”：“中国消费者正优先选择文化、设计、理念更贴近本土习惯的产品”。

而在这一大消费趋势下，在那么多中国传统服饰中唯独马面裙“被选中”，绝不是偶然。

首先，从款式来看，相对于其他传统服饰，马面裙款式简单，结构设计简约，穿着简便，同时还可以通过裙子褶皱量的控制来调节裙腰，适合各种身材人群穿用。再者，由于它的图案和色彩的丰富性，与现代服饰的可搭配性也较强。通过与现代各种服饰的搭配，可以演绎出或端庄精美，或灵动飘逸，又或含蓄内敛、轻盈婀娜的美感，不仅适合日常通勤，也符合现代消费者重要场合穿搭的需要。可见，马面裙具备实用性、审美性的完美结合。

其次，简单的裁剪对于制造商来说，生产较为容易，能够节省成本。其制作可以靠面料本身的花纹和颜色来凸显各种风格，所以，厂家可以迅速产出多种马面裙类型。

再次，马面裙作为现代流行的“古装”载体，“复原”技术壁垒低，可创新性高，既能体现传统文化又符合当代审美。将中国传统元素和现代时尚设计相融合，混搭成新流行。一方面，马面裙可以与传统的中式上衣搭配，营造出一种古典韵味；另一方面，它也可以与现代风格的服饰相搭配，展现出一种时尚感。例如，一款简约的白色衬衫搭配一条色彩鲜艳的马面裙，既保留马



各种传统服饰元素服装正以“新中式”名义走进日常生活，掀起了时尚浪潮。图为新中式女装品牌花周深在时装周上的走秀。

在“新中式”的流行趋势下，马面裙是消费者和生产者的共同选择。图为演员徐娇在个人微博上发布的马面裙穿搭。

面裙的古典美，又可以增添一份现代感。无论是正式场合的庄重典雅，还是休闲场合的轻松自在，抑或是特殊场合的民族特色，马面裙都能够以其独特的风格和内涵，成为展现个人品味和文化底蕴的服饰。

在“新中式”的流行趋势下，马面裙是消费者和生产者的共同选择。

“景区服饰”已满足不了新时代的审美风尚和文化态度

在当下消费领域，用户需求占主导地位的特点日趋明确，消费所带来的，不再只是单纯的基本生存需求的满足，而是一种实现自我认同的符号刺激。在现代社会的语境下，追求文化

品位，成为人们日常生活里重要的象征内涵。很多年轻人在商品选择上逐渐放弃大牌，而是转向一些相对“小众”的“功效型”产品。他们不要求商品的使用价值，更把消费当作是追求精神满足、追求独特品位、寻求更多体验的过程。当代消费观最明显的发展特征就是主要需求从使用价值过渡到身份认同，从基本生活过渡到高品质体验。

因为，时尚产品所体现的已不再是仅为实用的某种物质存在，而是具有艺术欣赏价值和表现个性气质的有生命力的活动艺术品。时尚也成为了人们生活的必不可少的一部分。甚至可以说，时尚在当下已经成为一种理念，一种社会态度，在无形中塑造着每个人的个人形象与风格。所以，在时尚领域想拥有竞争力，必须以灵敏的嗅觉，感知时代和消费者的变化，迅速地了解消费者核心需求，找出潜藏在人们无

识中的变化动机，挖掘出还未崭露头角的潜在的文化价值，提前展示给人们内心尚未实现的梦想。这是引领时尚、成为时尚主导者的必要条件。

时尚流行的本质是变化。优秀的设计应该把传统服饰里的精粹与当代设计理念相结合，以灵活的设计思维以及积极的应变能力，顺应时代的变化，创造性地运用传统服饰元素，以当代人的审美意识去发展传统服饰文化，使之成为全人类共享的财富，主动服务国家软实力提升和文化繁荣发展。时代要求设计者提高自己的文化素质和艺术情趣，探索、挖掘艺术的表现潜力，以此来反映和提高人们的精神向往。中国传统服饰的博大精深为今天的时尚艺术设计带来许多宝贵的启示，也将是中国时装周、中国服饰文化走向世界的根基。

要实现这样的目标，首先要找出优秀传统

文化与现代生活的连接点，在创新中传承，在发展中弘扬传统文化。设计者应该在当代视野中重新定位传统文化的美学价值，与现代社会中的新文化场景和生活需求相融合，完成设计创新的时代任务。

一个时代的设计作品是在当时的社会、经济、文化和生活方式背景下产生的。人们不再被动地去改变自己来迎合流行，而是在追求舒适、自然的过程中，强调多场景、多途径、多内容的复式消费。比如，以改良汉服为主的斜襟、盘扣、刺绣等元素来设计，仅为景区打卡拍照的所谓“景区服饰”已满足不了新时代的审美风尚和文化态度。在“体验消费”新模式下，传统服饰中的中式纹样、香云纱、中式马甲等正成为年轻人喜爱的设计元素。这些新中式服饰成为消费者的日常服饰，通过与消费者自身各种服饰的搭配穿着，不断被创新，彰显个性、表达观点，同时成为审美和品质的象征，在满足消费者多元化的审美需求和多种场合的形象需要的同时，给消费者带来成就感和喜悦。以此，这些新中式款式、色彩、面料、纹样、品类，展现了消费者的时尚修养和传统文化的美学价值。

其次，设计者应深入挖掘前人的造物智慧，尤其是在已流行的传统服饰设计、产品基础上，践行“以人为本”的中国传统设计理念，唤醒更多的“马面裙”，使传统文化生生不息。

中国传统服饰文化历史悠久，在历史发展的各个时期都有自己的特征，有独特的品质和风格，并且在传承中不断创新。而不变的是，中国传统设计强调以人为本的设计理念。注重从人的角度出发，充分考虑人的需求和感受，追求设计的人性化。这种实用为本的设计理念，关注人的使用习惯、审美趣味和文化背景，力求创造出符合人性需求的设计作品，体现了古人对人性关怀的深刻理解和追求以及对生活本质的深刻理解和尊重。

中国古代设计中，实用与装饰并非对立的两个方面，而是相互融合、相互促进的。设计师擅长在实用的基础上添加装饰元素，既满足了人们的基本需求，又提供了美的享受。这种和谐统一的设计理念，体现了古人对美的独到见解和追求。中国传统造物文化中“物尽其用”“物善其用”就是根据生活需要和使用者的需求来设计器物，是追求实用与创新结合的思想，是实用性、审美性完美结合的造物思想和设计智慧的体现。

拿马面裙来说，其结构设计简约，百褶裙的裙腰、裙片在制作时使用多块整幅面料折叠、拼接，几乎不裁剪，强调材料要“物尽其用”，凝结着“少裁剪”的造物思想，注重面料的“完整性”。但它依旧可以通过华美的色彩、丰富的纹样、以及各种上衣的组配穿用，可以演绎各种风格和美感。

在历史与未来衔接的今天，当代的艺术从没有纯粹的凭空想象与无源之水，到都是对历史的再度审视和反思后的产物。时尚创新源于传承，优秀的设计师对传统的忠诚，绝不等同于单纯的复古与模仿，亦不是对某个传统视觉符号的断章取义。承载文化信息的设计看似是流行前卫，但其往往与传统的设计一脉相承。弘扬民族之美，需要准确解读传统文化，探寻传统文化的精神，寻求根本的设计哲学；需要时尚来“激活”传统，高质量地发展传统服饰文化，让像马面裙等中国传统文化符号在现代生活中得到生动体现，焕发出新的光彩。

（作者为东华大学服装与艺术设计学院副教授）