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山东嘉祥武氏祠，或许是艺术史领域被讨

论最多的汉代画像石刻群。武氏祠是东汉时期鲁

西南地区著名的武氏家族为纪念几位出仕的家族成

员，而在家族墓地外围修建的数座石祠的总称。

这些石祠至迟到北宋时已受当时学者的关

注，在欧阳修《集古录》、赵明诚《金石录》中都有

记载。但在之后的数个世纪中，由于黄河等周边

河流的淤泥埋没，使石祠大部分都深埋于黄土之

下，直至清代乾嘉时学者黄易的发掘，才重见天日。

从清中期至今，这些零散的祠堂画像石（存

世约五十块左右）经过无数学者的发掘、研究，已

经得到极大的重组、复建，渐渐显露出它们原初

的样貌。从当前的建筑复原来看，这些祠堂中，

以为武氏家族首位出仕成员武梁所修建的石祠

最具代表性，保存得也最为完整。因此，在很多

场合下，武梁祠也成为武氏诸祠的代表。

纵观整座武梁祠，其中给人留下最深刻印象

的两幅，分别是石祠东、西两壁所刻格局相仿，但

主题有异的石刻画像。这两幅各以西王母、东王

公为顶点的画像，为我们走入汉代人们的精神世

界，提供了重要的物质文化基石。尽管已经有许

多学者通过对这两块画像石的研究，作出非常重

要的研究，但凭借不同以往的视角和技术手段，

或许能让我们对其提出一些新的看法。

武梁祠的图像志

以武梁祠为代表的石祠，其实是由东、西山

墙，前、后壁及屋顶盖石这几个部分共同组成的

屋舍建筑。从一定意义上讲，山墙确定了石祠的

基本结构，因为从侧面看来，山墙也就是石祠的侧

视图。由此来看，每一座石祠都具有一种类似谷仓

一般，下为矩形、上为三角尖顶、接近锥形的构造。

以其西壁画像为例（该石也被称作“武梁祠

画像第一石”），画面自上而下分为五层，三角尖

顶为顶层，其下共两栏，每栏分上下层。这块画

像石表面为石刻，实际上也可以视为一幅图画。

接下来，通过对这幅图画的“图像志”分析，让我

们深入西王母的“昆仑”世界。

第一层的三角尖顶，正中是端坐的西王母，

只见她“发绾三环高髻，髻两侧露笈，双肩有翼，

座两侧昂出二龙首。”（蒋英炬、吴文祺《汉代武氏

祠墓群石刻研究（修订版）》，人民美术出版社）左

边是一人首鸟身的神兽，两个飞奔的羽人，一条

带翼飞龙，两个有翼侍女。右边有一鸟、一蟾蜍，

二玉兔捣药，以及两个带翼侍女，和左边相对。

（和西壁对应的东壁位置，西王母换成了东王公，

构图的其他方面基本一致。）

该层之下由卷云纹、双菱纹和连弧纹与下方

的第二层隔开。第二层分刻古代帝王十人，从左

往右分别是伏羲（女娲）、祝融、神农、黄帝、颛顼、

帝喾、唐尧、虞舜、夏禹、夏桀。下面第三层则是

孝子故事四则，从左往右分别是丁兰刻木、老莱

子娱亲、闵子骞御车失棰，以及曾母投杼。第二

层与第三层之间只有一道横栏简单隔开，不如

三、四层当中再用双菱纹和连弧纹隔开（比西王

母层只少一道卷云纹）。

第四层，从左往右为三则刺客故事，分别是

荆轲刺秦王、专诸刺王僚、曹沫劫齐桓公。第四

与第五层间也只有一道横栏。第五层也就是最

下一层，为一列车骑，有二荷戟骑士为軿车开道，后

有二骑从跟随，再后还有棚车、骑从、步卒随从。底

下除了双菱纹和连弧纹外，还有一道绹纹。

这面如同谷仓一般的山墙石刻画像就是这

样，层次分明，秩序井然。以至于研究者可为其

绘制出一幅更简约的图画，

从上到下依次是，西王母、

历史故事、历史故事、历史

故事、车骑。空间上，西壁

通过后壁与东壁相连，加上

刻画着各种祥瑞图案的屋

顶，一同形成一个半开放式

结构——一间前门开放的小

房子，祠堂。后壁除与东、西

两壁连续的二、三层的历史

故事外，在属于第四、第五

层的中间位置，还专门刻画

了连理树与楼阁的图案。

这些纹饰与五层的东、西山

墙正好构成一个整体。

在另两组和武梁祠相

仿的石刻中，第二层的古代

帝王会被孔门弟子所替代，

第三层为车骑，而最下两层刺客和车骑图案也会

被替换为攻战场景和歌舞、宴乐。

昆仑山与万神殿

如上所见，武梁祠的西壁上，刻满了众多历

史和神话人物，正是这些富有层次感的人物群

像，赋予了武梁祠长久以来的魅力。这种独特的

结构又向我们传递了怎样的文化内涵呢？

其实以往的研究者已经发现了山墙最上端

的西王母（与东王公），并以这个三角形锐顶作为

昆仑山的象征（巫鸿《武梁祠：中国古代画像艺术

的思想性》，生活 ·新知 ·读书三联书店）。但这一

观点却在距离最终答案仅有咫尺之际暂停了下

来，忽略了“山墙”所暗示的完整答案——水面

“山顶”之外，剩下的百分之九十的水下“冰山”。

放眼所及，整面山墙包括尖顶和下方四层矩形组

成的谷仓结构，都是昆仑山的一部分。而且从纹

饰的角度讲，无论双菱形纹还是连弧纹，都是山

形纹的变体；绹纹则代表江海之类的水流。

有了这样的思维方式，我们再来审视这面石

祠的山墙。从上往下，第一层昆仑最上方的西王

母不用多言，作为这座神山的主人，自有羽人伺

候，迎送宾客，也有龙虎猛兽严守门阙。这座山

顶实在太高，甚至位于云层（卷云纹）之上，与之

下相对较低的山峰（表现为双菱纹和连弧纹）一

一隔开。

第二层是仅次于西王母的第二高位，清一色

的古代帝王共同占据了这个“一人之下，万人之

上”的位置。很显然，在儒家学者心中，那些古代

伟大王朝的奠基者们是昆仑仙境中，地位最高的

居住者。他们也是所有后世登山者心目中，永远

可望而不可即的“众神”。

顺着这样的思路，古代帝王之下的孝子事迹

就非常容易理解了。古代圣王在位之世，是四夷

顺服、国家强盛的时代。而两汉以来不断的外

战，使得社会凋敝，失去了“尊老爱幼”的基础。

于是，留下著名事迹的孝子就成为世人学习的榜

样、国家回归盛世的象征。他们也随之成为永恒

神山上，略低于圣王的高级居民。

画像石的第二层与第三层之间只有一道横

栏隔开，证明“孝道”与圣王的联系。而第三层与

第四层之间，又一次出现的山峰（双菱纹和连弧

纹），将代表“忠义”或武功的刺客故事及石祠主

人，巧妙留在半山腰和刚开始登山的入口。这一

结构恰到好处地保留了一段行将隐藏的古老传

统。结合石祠后壁中心位置的连理树、楼阁，以

及屋顶祥瑞石上刻画的祥瑞图案，为我们从下而

上讲述了一个完整的故事：

最下层（第五层）的车骑是祠主去世后，护送

他英灵进入昆仑神山的车队。

后壁中间的楼阁，是祠主凭借一生的功绩，

在神山获得的永久性居所。他武功卓越，使他得

以忝列古代（刺客）武士的行列，独享为勇者专备

的楼阁，楼上还有两名发绾三环高髻的贵妇陪

伴，俨然落入永久的温柔乡里。边上拴着马车的

连理树高高向上，被飞鸟环绕，仿佛时时就要穿

破画面，向着神山更上一层蔓延舒展。

从山腰仰望高处山峰，那里是以孝道闻名的

孝子和强盛王朝的奠基者。他们虽是祠主难以

企及的高峰，但也不失为人生追求的标杆，安居

阁楼远眺，不虚此生。

昆仑顶峰的西王母是神山的主人，正是经她

允许，祠主才能与“众神”同住昆仑。

秦时昆仑汉时山

解开武梁祠内隐藏的神山秘境，让我们对这

个生活于东汉末年鲁西南的武氏家族，也有了更

全面的认识。大约从汉武帝开始，儒学成为国家

的显学，中国知识分子开始通过熟悉儒家经典，

进而走上仕途获得官职的千年之路。这让以武

梁为首的家族成员有机会借助对经史学问的通

晓，出仕为官，后官至刺史或郡国佐吏的从事，甚

至敦煌长史等官职。

这反映在画像石上，就是儒家文化的古代圣

王、孔门圣贤、著名孝子，位于石刻最显赫之处，

置换了“远古武士”的传说（后者在更早期的版本

中，其实位于更重要位置），也可以理解为把后者

降格为“刺客故事”的层级。对于这种情况，恰如

南朝齐、梁道士陶弘景在《真诰 ·阐幽微》中总结

的那样：“自三代以来，贤圣及英雄者为仙”。这

一论断准确概括了古时入选昆仑山万神殿的资

格门槛。

书到此处，我们要由衷感谢东汉末年的嘉祥

石工，把这座神山天堂具体凿刻在武梁石祠的山

墙和内壁上，让我们一睹古人心中天堂的模样。

古人心中的昆仑，并非只有西王母（和东王公）专

享的高寒山巅，而是一座为各类拥有“美德”之

人，准备的永久的万神殿。凭着一生的德行，进

入昆仑，成为神山的一部分，就是东汉末年嘉祥

武氏家族共同的愿望。

岁月悠悠，转眼千年，武氏家族的成员们是

否实现了这个当初的梦想呢。答案是肯定的，至

少从艺术史的角度上讲，他们成功将自己人生的

缩影永久地镌刻在了那座亦真亦幻的古老神山

之上，享受后人的远眺或近摹。

（作者为上海博物馆副研究馆员）

凿刻在石头上的神山，古人心中天堂的模样
张经纬

■中华优秀传统文化系列谈

走近武梁祠画像石刻

武梁祠，被誉为汉代“石上史诗”的家族祠堂，其雕刻
技艺之精妙，图像内容之丰富，居全国汉画像石之首。
“‘大风起兮云飞扬’——武梁祠画像中的汉代世界特

展”正于上海奉贤区图书馆举办，为上海观众走近武梁祠
画像石刻提供了一个难得的契机。在此我们约请文博专
家撰文，解析武梁祠画像石刻为何值得人们关注。

——编者

▲武梁祠西壁画像

从实验剧场而来，
折射战后西方实验艺
术的演进

在法国，声音艺术作为一种富有创
新性的表现形式，在国际上享有较高声
誉。这种艺术跨越从实验音乐到声音
装置的多个领域，成为法国文化的一个
重要组成部分。法国的艺术家们积极探
讨声音与空间、技术以及传统音乐的交
互关系，推动跨学科艺术实践的发展。

此外，声音艺术在法国得到艺术机
构的高度认可，并通过各种艺术节、展
览以及教育项目进行广泛推广，其中蓬
皮杜中心的IRCAM（声学与音乐研究中
心）尤为突出，表明这一领域的学术与
创新活力。

声音艺术是1970年后开始活跃的
艺术形式，最早可以追溯到19世纪末，
特别是瓦格纳时期的总体艺术，以及后
来的法国荒诞剧，这些艺术形式显然都
以剧场为基础。二战后，法国当代艺术
不断汲取西欧艺术实验及德国实验剧
场的养分（后者成为它重要的思想渊
源），并在哲学上产生重大推动作用。

20世纪初期，法国的艺术家们就开
始探索录音和无线电技术的艺术潜
力。埃德加 ·瓦雷兹是这一时期重要人
物之一，被视为电子音乐先驱。其作品
如《电子诗篇》，是1958年在布鲁塞尔
的全球博览会中为柯布西耶设计的飞
利浦别馆所作——正是他倡议创作一
首电子音乐的诗歌。

1960年代后，西欧艺术呈现出高
度哲思化、剧场化与实验性的后现代特
征。许多知名艺术理论家与社会学家
深度卷入艺术创作理论及实践，为人熟

知的萨特、波伏娃、加缪、福柯等理论家
的公共写作开启了法国实验艺术的想
象空间。艺术家如安托万 ·阿尔托和让
—吕克 ·戈达尔等人的实验艺术受到布
莱希特史诗剧场理论的启发，观众的稠
密参与衍生出大量剧场感十足的行为
模式，频繁的公共文艺活动最终导致布
尔迪厄描述的文学与艺术“场域”观念
的生成。每一个场域里的“玩家”都希
望通过这个艺术游戏获得观众、美术馆
和哲学潮流的青睐。

皮埃尔 · 布列兹1977年创立于巴
黎的IRCAM，成为全球声音艺术和技术
研究的先锋，通过开发新技术和工具，
如Max/MSP，为声音艺术家提供丰富的
创作资源。这一机构不仅推动声音艺
术的技术发展，也为声音艺术的理论研
究提供重要平台。进入20世纪末至21

世纪初，法国声音艺术家开始更多将声
音艺术与视觉艺术及表演艺术结合起
来。例如，通过声音与空间的互动，创
造独特的听觉体验，探索生态和生物技
术的主题，通过声音与视觉的结合，反
映当代社会的复杂性和多样性。

理解西欧声音艺术及其背后的语
境，对中国观众具有一定挑战性，然而，
它独特的总体艺术的魅力无可取代
——从某种意义上，观众领略的是战后
西方实验艺术的演进，从隐微处更呈现
中法文化交流正在走向深化——中法
观众在不断走出经典艺术的舒适区。

强烈的互动性，让
一位位观众成为剧场
中的主人翁

以“旅程”作为一个关系美学式的
构想，此次展览可以被理解为一段展开

的时间与空间，以及为观众分享与共生
的体验，既带来15件组来自蓬皮杜中
心的重磅新媒体馆藏，充分呈现法国声
音艺术背后的艺术史渊源，又带来中国艺
术家的视听装置与声音雕塑，呈现中国当
代艺术创作者对当代实验声音浪潮的回
应。这些作品无不具有强烈的互动性。

展题“清醒梦境”取自法国艺术家
伊曼纽尔 ·拉加里格的同名作品。这个
声音装置由21个蓝色荧光灯条、8根水
晶音箱线柱，110个扬声器组成，作品
的逻辑在于邀请观众参与这个多声道
的秘境，挑战和激活他们的感知。我们
发现视觉维度被压缩了——整个空间
似乎被统一为一个剧场，分享着三一律
的空间；而另一方面，声音却替代视觉
形象成为构建想象深度的主体。不同
层次、不同知识谱系的声音片段像漂流
瓶一样在虚无之海中摇曳，伊曼纽尔似
乎牵引着每一段不同的声音，试图激活
它们的偶发式歌唱。

值得注意的是，声音艺术不仅拥有
西欧源头，也不能忘记它作为美国观念
艺术或实验艺术的部分，例如约翰 · 凯
奇参与的黑山艺术学院与他的各类音
乐实验，这样的音乐作品基于学院的先
锋探索而存在——往往是一个包含了
视觉艺术、舞蹈、行为与剧场的更大规
模排演的一部分。

比尔 · 丰塔纳的作品《达赫施泰因
冰川的寂静回声》将静止的钟和消融的
冰产生的振动而引发共鸣。他致力于
将决定性事件所导致的共鸣进行放大，
这背后不仅包含约翰 · 凯奇，还有马歇
尔 · 杜尚的音乐雕塑，最终让人想起哥
特式教堂的晚祷声——这种带有隐蔽
圣化的回音，以出其不意的经典方式轰
鸣我们的感官与心灵。神圣剧场的观
念将约翰 ·凯奇、杜尚、阿尔托与中世纪

的西欧精神传统奇妙串联。
苏珊 ·菲利普斯的复调歌声进一步

巩固了这种观察，这种后现代的艺术形
式正不断试图回溯西欧文化的中古来
源。艺术家用中古英语演唱了一首13

世纪的威塞克斯方言曲，依循着轮唱曲
的古老模式。轮唱的环形结构激活延
宕的时空感。这种吟诵性，实际上是在
空间中觉察不同姿态的声波震荡，探测
剧场的边界与能效。

对于中国观众来说，这种声音形式
和特殊的感觉并不陌生。我们都不缺
乏在佛寺、道观和古老的木结构建筑里
游玩的经验。无独有偶，中国艺术家孙
玮的创作也在探索太原寺庙中声音震
动与环境之间的关系。《声寺》以一个极
其写意的方式消弭了中西艺术的边界，
它似乎游走在许多不同的概念类型
中。三个漏斗形的装置悬挂而下，似乎
暗示着庙宇轮廓。实地录音和在线收
集的256Hz和432Hz频率的声音被重
新调音，用以还原、重建寺庙中的听觉。

从实验类型来看，这个展览涵盖从
声音雕塑到音乐环境，从视听实验到发
声行为的各类交叉媒介，并以主题贯穿

叙事。不同出身、年代与审美的艺术家
在此共同谱写一场声学之旅。

罗兰 ·巴特多年前已清楚指认读者
取代作者的创作变迁。今天，在现代技
术与展示文化的支持中，观众及延伸他
们感官的随机漫步体验取代18世纪后
逐渐树立的古典绘画范式与凝视崇拜。
进入美术馆的观众，如今期待的或是某
种能够穿梭其间的主题乐园——他被允
许漫步在艺术品的时空里，以全新角度
沉浸在作品中，甚至成为创作的一部分。

抛开其作品晦涩的表现形式，弗朗
西斯 · 埃利斯与奥诺雷 · 德奥将城市景
观视作乐谱的构想颇具禅意，想必能获
得中国观众的深切共鸣。东方文化往
往会强调作品完成时长与作品质量存
在戏剧性的反差。比如俗语称：“台上
一分钟，台下十年功”。又比如庄子记
载过这样一个故事，这个故事后来被瓦
尔堡学派所引用：一个画师冥想了数日
之后忽然一跃而起，挥毫完成了作品。
他的冥想过程正是这个伟大创作的一部
分，并且在想象中被传递于他的作品中。

我们在这些创作中发现了一种迷
人的交互性。在威尼斯创作，由两个西

方人完成的作品折射出无与伦比的中
国气质，它的忍耐性、瞬时性与象征
性。而中国成都艺术家孙玮却创造出
一个从寺庙音素向西欧神圣剧场的转
换。这些作品充分体现后现代声音创
作的跨媒介与跨文化的复杂性。

参展的近30组艺术家中，既有当
代艺术的艺术先驱，也有当代西方青年
艺术家，还有近四分之一的作品来自中
国新一代艺术家及音乐家，为历次展览
之最。许多作品虽跨越时空，远隔重
洋，却能让人感同身受，追随艺术家的
眼睛理解共通的情感。

埃德蒙 · 库肖与米歇尔 · 布雷特同
属法国数字创作的关键人物。蕴藏在
其作品《蒲公英》中的互动感暗示着它
的开放结局，蒲公英的意向正是朝向远
方的撒播与传递。身体、视觉、观念中
的远方，这些互动元素邀请观众成为作
品的一部分，将技术转化为身体与意志
的延伸。我们清楚地看到，被技术放大
了的个体观众，成为明日剧场中当之无
愧的主人翁。

（作者为艺术批评学者）

看展深一度

时空交互的神圣剧场
从“清醒梦境：声音的旅程”特展说起

不仅用眼睛看，更鼓励用耳朵来聆听与发现，西岸美术馆正在举办的与蓬皮杜中
心展陈合作年度特展“清醒梦境：声音的旅程”，作为“中法文化之春——中法建交60

周年特别呈现”重点项目之一，让很多人感到大开眼界但同时也感到迷惑。展览聚焦
的声音艺术，究竟是怎样一种艺术？其魅力又在于何处？

——编者

章文姬

▲法国艺术家伊

曼纽尔 ·拉加里格的作

品《清醒梦境》邀请观

众参与多声道秘境，挑

战和激活他们的感知。

 法国艺术家安妮 ·

勒 ·特罗特带来的声音

装置《远处说话或保持

沉默》。


