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热艺冷观

随着暑假到来，原本相对安静的美

术馆、博物馆又热闹了起来，尤其是以

“研学”为名的团队参观开始络绎不绝。

然而很多研学团采用类似特种兵式的打

卡和填鸭式的教学方式，孩子们虽身在

艺术现场，但感知力、理解力、审美力、想

象力等没有得到应有的尊重，不被鼓励

也无暇自主解读作品，无法真正感受到

艺术之美，更起不到“少儿美育”的效果。

由此引发的问题是：我们需要什么

样的少儿美育？

少儿美育，首先并不是让少儿获得

多少的艺术知识和艺术技能。放在第一

位的，应该是让少儿感受到艺术的美好，

增加更多的美感经验。因为只有让孩子

们感受到艺术的美好，对美有着很多直

接的、感性的经验，他才会去亲近艺术，

对艺术产生兴趣，进而去主动学习艺术，

动手去创作艺术。

少年儿童的美育素养和对艺术的感

受能力，其实需要靠长时间的耳濡目染，

靠润物细无声般的熏陶，才能起到作

用。国家教育部也正是看到美育教育的

特殊性和长期性，于2023年颁发了《教

育部关于全面实施学校美育浸润行动的

通知》，这个通知里的关键词是“浸润”，

非常精准地抓住美育的特点。“浸润”就

意味着这是长期的、全面的、日常的，它

包含和渗透在学校教育、家庭教育、社会

教育的方方面面、点点滴滴中，因此跟环

境的关系特别紧密。

当下，少儿美育有不少误区，其中之

一，就是把少儿的美育窄化成一种单一

性、技能性的美术教育、音乐教育和舞蹈

教育。

美育是以美为索引，背后更多是一

种人文的素养和温度，是一种超越日常

生活之上的诗意和情怀。奥地利哲学家

鲁道夫 · 斯坦纳曾提出人类有12种感

觉，不同感觉之间其实是相通的，不能隔

离开来区别对待，多种感觉必须融合在

一起。所以，博伊斯强调通感艺术，试图

打通视觉、嗅觉、听觉、触觉和意识的综

合作用，拓展艺术种类的涉及方向。

因此，在少儿美育中，要用通感的意

识来看待各种门类的艺术的关系，这对

于培养孩子们的艺术兴趣，将会起到潜

移默化又润物细无声的作用。比如，学

校和家长可以通过展览、音乐会、演出、

电影、舞蹈等等各种方式与途径，调动孩

子们的多维感觉，让孩子们的感觉系统

和感受力充分得到释放。作为教育者一

定要重视少儿美育中的综合意识，全方

位开发孩子们的感受能力，全面提升孩

子们的感性素养。

这里有两点值得特别注意，一是应

当根据少儿的不同年龄段的特点和成长

发展的规律；二是带领他们参观和欣赏

应当以经典作品为主。在充分尊重少儿

成长发展规律的前提下，不断提升他们

的审美眼光和艺术鉴赏能力。这些艺术

素养，将会辐射到孩子们生活的方方面

面，并对少儿的长远发展产生深远和广

泛的影响。

误区之二，是重视孩子们艺术技能

的培养与提升，而忽视了对孩子们审美

情趣、鉴赏能力和共情能力等感情素养

的培育与锤炼。

众所周知，孩子们长大后，最终能成

为艺术家的毕竟还是极少数，但对艺术

的欣赏与享受应该属于我们每一位现代

公民。从这个意义上说，从小对孩子们

进行审美情趣和鉴赏能力的培育，将是

每一位孩子受益终生的事情。随着科技

的发展，尤其是AI人工智能的不断迭

代，越来越多事情将由机器所取代。而

人类的审美、共情的能力将会变得越来

越重要，因为这些感性能力是人工智能

至今所不具备的。

美育是一种感受性的教育，只有通

过亲身的体验与感受，才能培养起孩子

们对真善美的兴趣与激情。每一次现场

参观、每一次实地探访、每一次心灵体

悟，都在孩子们的心灵里种下一颗种子。

有了合适的土壤和气候，这些种子就会慢

慢发芽，茁壮成长。培育土壤与播撒种

子，切不能急于求成。不能在孩子们还没

有对艺术有足够兴趣的前提下，就盲目

地安排他们学各种艺术的技能与技巧，

这是本末倒置，看似抄了近路，一旦孩子

没了兴趣，那就前功尽弃。

误区之三，在于太过功利化。不少

家长，特别热衷于比赛和获奖，不惜通过

支付价格不菲的报名费的方式，参加各

种艺术类竞赛，目的是获取各种号称国

际性的获奖证书。实际上，这些所谓的

获奖证书，只要交钱都能得到。据业内

权威人士分析，目前社会上此类比赛中，

至少80%以上完全都是商业性操作。这

些机构与比赛之所以存在，完全是迎合

了家长们这种功利化的需求。但真正的

少儿美育，短期内可能并不会产生十分

明显的效益。

比如说，少儿美育，是激发孩子的

好奇心和探索欲的重要手段。好奇心和

探索欲对于孩子们有什么意义和价值

呢？当下也许看不出来，但长远来看，一

个人唯有对世界充满好奇心和探索欲，

他才会有源源不断的动力与热情，才会

在自然中和日常生活里去寻找、去发现、

去感受真善美，才不会被一时的困难与

挫折所打倒，所压垮。

再比如，少儿美育，还能帮助孩子们

表达情感，释放天性，疗愈自我。过去几

年，疫情、父母的高期待、不容失败的教

育诉求等等，成为了很多孩子精神压力

的根源，导致他们出现了一些心理问题

和精神问题。我们看到，一些孩子通过

艺术的方式得到有力的转化、移情、表达

和宣泄。很多时候，艺术天生具有集聚

能量和化解能量，美育也天生具有疗愈

性的作用。在孩子们那里，由于美育的

加持，艺术成了他们自我排遣、自我疗

愈、释放天性非常重要的手段，不再是看

起来无用的东西。无用之用，乃为大用，

很大程度上来讲，少儿美育就是一种无

用之用。

少儿艺术展览，通常是孩子们必定

会去打卡的展览，也是少儿美育的一个

组成部分。笔者留意到，很多的少儿艺

术展览，现场基本都是铺天盖地，密密麻

麻；或者整齐划一，作品尺幅大小统一，

内容题材高度雷同。前期不注重策划，

后期不讲求设计与布展，使得极大部分

的少儿艺术展览现场体验感很差。

正是基于这样的现实，笔者在连续

数年策划“初芒计划”时，高度重视展览

现场的布展与设计，注重环境氛围的营

造，切实提升孩子们的现场体验感。展

示孩子们作品的展览，本身就是少儿美

育最佳的教学现场和体验基地，所以需

要高度重视布展的专业性和适配性。一

方面体现儿童为本的理念，符合儿童的

特点和需求；另一方面反映出当代性艺

术展览的视觉张力和审美高度。比如，

把展示作品的画心线下调至1.35米，以

儿童的高度和视角来观看作品；通过一

些展览布置的技巧和辅助手段，再加上

灯光、色彩等，努力营造赏心悦目的展览

氛围，让小朋友们一进展厅，就能喜欢上

这样的环境，自然而放松地融入其间，充

分感受艺术带给他们的美好和愉悦。很

多孩子作为艺术的创造者，第一次在美

术馆获得如此礼遇与尊重，第一次感受

到美术馆原来既是神圣的，又是亲切

的。我们坚信，一个孩子从小得到尊重，

感受过艺术的魅力，不仅能帮助他获得

自由而全面的发展，同时长大后也会懂

得尊重他人，热爱艺术，进而热爱生活。

（作者为艺术评论家、上海油画雕塑
院美术馆馆长）

我们需要什么样的少儿美育？
傅军

海外艺札

米开朗基罗（1475—1564）是艺
术史中最如雷贯耳的名字之一——他
在绘画、雕塑、建筑等多个方面的惊人
才华，使得其在生前即被同代人赞叹为
神。但正在大英博物馆举办的展览“米
开朗基罗：最后的三十年”却并非又一
个助推其神化的展览；相反，它将目光
投向艺术家生命的后期，探究的是一个
早已完成《哀悼基督》《大卫》《创世纪》
的米开朗基罗，如何在已经获得巨大的
声名之后，处理隐秘的情感、应对纷至
沓来的订单、坚守内心的信仰以及面对
终将到来的死亡。它同样展示了在收
藏和其他条件制约下制定展览策略和
选择策展视角的重要性——尽管这种
取舍难免会招来争议与批评。

展览覆盖的时间跨度自1534年
米开朗基罗从家乡佛罗伦萨移居罗马
开始，直到他1564年将近89岁高龄时
去世。

1534年，米开朗基罗受教皇克莱
门特七世委托，再次回到他早年创作天
顶画的西斯廷教堂，开始创作壁画《最
后的审判》，由此开启了人生最后30年
的序幕。从群组人像的研究、个体人物
的斟酌乃至局部肢体的反复打磨，展览
开头用《最后的审判》的素描习作对照
着壁画投影，直观显示了作品背后艺术
家所付出的卓绝努力和创作的艰苦过
程。同时，展览也向我们展示，即便以
米开朗基罗的惊世天赋，他的创作也并
非无源之水：他擅长的宗教题材相当
流行，他的老师贝尔托尔多 ·迪 ·乔瓦尼
创作的《最后的审判》早期图例可能对
米开朗基罗的创作产生过影响，而在西

斯廷壁画完成后，其引发的轰动也使
得其图像流布并影响着整个欧洲的艺
术创作。这些都将米开朗基罗和他的
作品置于了一个更广阔的时间坐标系
中。

通过展示米开朗基罗与两位友人：
罗马青年贵族托马索 ·德 ·卡瓦列里与
贵族女诗人维托利亚 ·科隆纳的友谊，
展览接着揭示了米开朗基罗作为诗人
和信教者的身份以及他与友人互动时
的状态与相关创作。展览中的许多素
描作品纸张两面都有画作，例如给托马
索的礼物《提堤俄斯》中，一面绘有正在
被秃鹰啄食肝脏的提堤俄斯，而在另一
面，米开朗基罗则将原先侧卧的、受罚
的巨人形象翻转站立起来，巧妙地转换
为成功复活的耶稣形象。这显示了他
如何灵活使用自己习作中的图例。在
另一组同样赠送给托马索的习作《法厄
同的坠落》中，米开朗基罗在其中一幅
的下方以很低的姿态写道：如若对方不
喜欢这幅画，可以告诉自己的助手，自
己会在第二天晚上重绘一幅草稿送出；
如果满意的话，则可将习作送回，自己
会将其完成。要知道，托马索的年纪要
比米开朗基罗小大约30岁，而此时的
米开朗基罗声誉正隆，俨然已是教皇和
贵族争相委托的巨匠；但他依然如此渴
望为自己在意的人作诗/画，并期盼着
得到来自他们的意见与肯定。

展览中还呈现了米开朗基罗常被
人忽略的重要身份“建筑师”，尤其是大
型宗教项目的建筑师，尽管他自己并不
承认和喜欢作为建筑师的身份。

除了继克莱门特七世之后继续推

动《最后的审判》的创作外，教皇保罗三
世还任命米开朗基罗为圣彼得大教堂
的首席建筑师，重建罗马坎皮多里奥广
场，以及改造和扩建教皇的家族宫殿法
尔内塞宫。这个单元中，大英博物馆收
藏的一件盐瓶的设计手稿可作为窥豹
之管，展示艺术家在当时的受追捧程度
和业务之繁忙：它是米开朗基罗用来安
抚教皇尤里乌斯二世的继承人乌尔比
诺公爵的，原因是他因纷至沓来的委托
（例如忙于创作《最后的审判》）而迟迟
未能完成对尤里乌斯二世陵墓的设计。

一个挥洒天赋的艺术天才，和一个
因无法拒绝的委托而疲于奔命的“乙
方”形象因此重合至一处，它还原了米开
朗基罗成名后于各个委托人和订单之间
辛苦周旋和奔忙的人生状态。在大量委
托和年岁渐长的压力下，他开始与助
手、学生和其他艺术家合作完成创作。
“无论是绘画还是雕塑，都将不再

能够安抚我的灵魂；我现已投向那神圣
之爱，他正于十字架上张开双臂拥我们
入怀。”（米开朗基罗《我生命的旅程》）
米开朗基罗认为最终能够为自己的灵
魂带来平静和解脱的并非艺术，而是信
仰。展览将米开朗基罗对于宗教的投
入作为贯穿首尾的重要线索：从他移居
罗马、与维托利亚交好时，便深受她虔
诚与灵性的感染；直到生命的最后时
刻，肉体的衰败和死亡的阴影促使他更
加投身于信仰，试图在基督受难的伟大
牺牲与圣母怜子的深沉慈爱中寻求平
静与解脱。

在展览尾声，一个深色的圆形空间
将其与展厅的其他部分区隔开来，如同
一个冥想的空间。这个部分展示了米
开朗基罗在生命的最后十年创作的系
列之一，即对基督受难主题的反复探
索。它们不出于任何外部的委托，也不
是任何画作的底稿。在六幅极为类似
的、有关基督受难的画作中，米开朗基
罗的线条不复全盛时期那种神妙、流动
乃至带有矫饰主义色彩的繁复纠缠；基
督逐渐由一个受难的人形转化为一个
模糊却坚定的符号。流泪的圣徒消隐，
沉重的十字褪淡，如同漂浮在虚空中

的，正是救赎本身的象征，艺术家在生
命终点前的最后渴求。

我们或许热衷于听闻那些迈向顶
峰的故事，米开朗基罗无疑在漫长人生
的开头部分就大获成功，但他的人生并
非仅是一篇爽文。在青年成名之后，他
长寿的艺术生涯和丰沛的生命依然值
得书写；和任何一个凡人一样，他也有
过情感上的幽微深致、工作上的应接不
暇，以及走向生命终点时对救赎的渴
望。如果说米开朗基罗确然在艺术上
和人生中闪耀出了常人难以企及的光
彩，那么他的超人之处，或许正最深地
埋藏在他充满人性的忧思、渴慕与虔敬
之中。

大英博物馆最近的两个特展在主
题和呈现上形成了一种有趣的对照：较
大的30号展厅上演的展览“罗马军团：
戎马生涯”呈现了普通罗马士兵从入
伍、征战乃至最后退役的过程，从微观
的视角钩沉帝国的军团制度。看似是
对公众而言相对艰深晦涩的主题，大英
却旗帜鲜明地以家庭观众为目标，插入
了大量漫画角色和互动装置，显得老少
咸宜、平易可亲。“米开朗基罗”展倒放在
较小的35号展厅，往往认为自己对文艺
复兴三杰相对熟悉的观众们，看到的却
是一个自己不甚了解的米开朗基罗，从
而在旧识上更添新知。

通过此二展，可以窥见大英博物馆
制定策展宏观策略和展览阐释方针时

的先进之处：所谓重史实的历史类展览
（罗马军团）亦不忘激发共情，因为兴趣
和情感联结正是激发博物馆“非正式学
习”的要素；所谓重欣赏的艺术类展览
（米开朗基罗）亦不忘加强阐释，因为阐
释和理解正是促进欣赏的重要前提。
相同的是，这两个展览均无意因罗马帝
国/米开朗基罗的名声之大而将展览的
主题泛化，做成“罗马大展”或“米开朗
基罗大展”，反而界定了清晰的主题外
沿。虽谈不上有什么极为出彩的明星
展品，却凭策展构思、研究深度与释展
水平取胜。

当然，展览并非也永远不可能完
美。《卫报》批评展览回避了米开朗基罗
性格与情感的复杂性和生涯中面对的
种种争议，例如针对《最后的审判》的负
面评价、他对于世俗名利的渴求与追
逐、画作中的情色因素以及米开朗基罗
与托马索之间的情感等等。其中有一
些问题可能是因为观点的分歧，例如策
展人认为大量证据表明，米开朗基罗的
宗教信仰并不太可能允许其将对托马
索的迷恋转化为一种与肉体欲望相关
的关系；还有一些局限则可能源自博物
馆展览的特性——它究竟不是一本可
以面面俱到地阐述米开朗基罗生平的
著作，而需要依靠（往往具有稀缺性和
不可再生性的）“物”来沟通观点和知
识。故而，展品的资源很大程度上左右
着故事的讲法，而跨机构的调用借展需

要大量客观条件和预算作为支撑。英
国的米开朗基罗收藏以画作、手稿为
主，仅有皇家艺术学院收藏有一件圆形
浮雕，因此，要像大都会艺术博物馆
2017年至2018年的米开朗基罗大展
那样网罗世界范围内的收藏，就势必要
付出更为高昂的成本。

种种限制之下，大英的展览选择将
故事讲得更细、更深一些，例如通过展
出大量米开朗基罗“学生”或“助手”的
画作与米开朗基罗手稿的对比，揭示米
开朗基罗晚年精力衰退和大量订单双
重压力下的创作模式。这对于艺术史
研究而言固然独具意义，但这些作品在
艺术性上确实乏善可陈，难免让许多冲
着米开朗基罗名头而来的参观者失
望。这促使我们思考：作为观众，我们
能够在多大程度上抛开对于“名作”和
“大展”的执念，接受故事的另一些讲
法？在艺术类展览中，策展人又应当如
何在客观借展条件的限制下平衡观赏
性和学术性？又或者，这种所谓“艺术
类展览”的分类是否真的有意义，关于
米开朗基罗的展览是否只能以呈现其
艺术性为指归？如果“策展”势必意味
着一种取舍，那么怎样的取舍决定了展
览呈现的是一种具有新意的视角、抑或
一种需被批评的偏颇？

（作者为上海博物馆青年学者，现
于英国访学）

漫长的终章
——看大英博物馆特展《米开朗基罗：最后的三十年》

鲍文炜

▲米开朗基罗1508至1512年间为西斯廷教堂绘制的《利比亚女先知》。

▲从米开朗基罗

创作于1534至1536年

的《最后的审判》草图

中可见他对人物局部

肢体的反复打磨。

 在大量委托和

年岁渐长的压力下，

米开朗基罗开始与助

手、学生和其他艺术家

合作。图为马尔切洛 ·

维努斯约1550年根据

米开朗基罗草图所画

的《神殿净化》。


