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回归文艺片赛道，“第六代”能否破阵而出?

——观管虎新片《狗阵》

陈熙涵

在票房至上的时代，电影似乎难免
与数字共舞。但一位导演，用一部名叫
《狗阵》的电影告诉我们：电影，更是一场
向内探索的修行。这部感人至深的作
品，是一位成熟导演在已经取得了商业
成功后，再次向艺术交出赤诚之心。它
在戛纳电影节“一种关注”单元摘下最
佳影片大奖，这是继《江城夏日》后，华
语电影时隔16年再获此殊荣。

作为一部充满隐喻的作品，《狗阵》
令人耳目一新地用电影语言构建起人
与狗复杂且深刻的隐喻关系。不要误
会它是《忠犬八公》那类温情片，《狗阵》
的气质是凛冽的，其英文名“Black

Dog”挑明了主人公与神秘黑狗间不可
分割的镜像关系。通过塑造人与狗两个
生命体间互相刺激、相互依偎、扶助的过
程，电影对人和环境、人和时代的关系作
出了自己的思考与探索。
《狗阵》的故事发生在一个叫赤峡的

西北乡镇。这里地处偏远，经济不好，人
口外流，野狗成群。为了改善环境，有关
部门组织了巡防队抓狗。彭于晏饰演的
二郎出狱后回到了镇上，在警察同学的
安排下，进入打狗队。在抓狗过程中，他
和一只咬过他的黑狗建立起了情感连
接，并开始拥有重新上路的勇气。

电影开始于“狗阵”逼停公交车的场
面。成群结队的狗，从山坡上冲下来，车
一个避闪不及，侧翻在地。这里的狗，完
全没有萌宠的模样，它们是人口迁出时
被留下的流浪狗和野狗组成的狗阵，更
类似于狼，野性逼人。视觉呈现上，赤峡
镇这一自然与文明交汇的边缘地带，被
导演赋予了可探讨的空间。随着人类居
民的迁徙，赤峡镇数量庞大的犬与留守
的人形成了既相依又对抗的关系，整个
电影的人物关系，便在这样一种充满张
力的环境中展开。
《狗阵》是一部让人对导演管虎的创

作产生全新认识的作品。早在1994年，

管虎以首部长片《头发乱了》一举成
名。近年来，他用《老炮儿》《八佰》《金
刚川》等一系列作品，证明了自己在商
业电影与主旋律题材上的游刃有余，早
已做到了国内商业导演里的“头部”。
但对底层人物的关怀始终存续于他的
创作之中。采访中他曾透露，把镜头
对准常人忽视的地方，是他创作不变
的初心。这次，镜头对准了这个叫二
郎的年轻人。身份上，他是看似离你
我很远的边缘人，但电影放到一半，就
能感觉到，二郎其实离我们很近，他代
表了当下很多人——“身份”的丢失。
信息爆炸的年代，我们很容易丢失了
自己，究竟是该当一个好丈夫、好员
工、好儿子，还是不管不顾，去做自
己？没有答案。

但没答案的问题，恰恰是电影的好
问题。只要我们觉得好的电影，留得下
印象的，大多数都是回应这些根本问题
的，同时结尾又多少能予人一种破壳而
出的力量，展现人性中不可磨灭的东
西。《狗阵》结尾让观众看到了善良的人
往往面临更多的现实困境，但善良不会
停止。二郎终于骑上摩托飞驰着离开赤
峡，他的背包中探出黑狗后代的小脑袋，
他们终将一道破阵而出。

除开对导演的重新认识，《狗阵》也
打破了我们对文艺片的认识。刻板印象
中，作者性电影往往是和反戏剧冲突、沉
闷晦涩、令人昏昏欲睡划等号的，但《狗
阵》不同，虽作者风格强烈，但毫不沉闷，
更不晦涩，一人一狗间的故事很能吸引
人，看到后面甚至让人落泪。主线之下，
贾樟柯、周游、牛犇、袁弘、佟丽娅悉数登
场，围绕出狱归来的主人公展开的人情
世故、社会关系、善恶处置，抖落得不落
俗套。

比如影片精准捕捉了中国式父子关
系的点滴。当年在拍《老炮儿》时，管虎
的父亲管宗祥出演二爷，有场戏需要背

着老爷子跑，没人敢背，管虎就亲自上，
他感觉父亲特轻，“人老了，整个心都温
柔了”。管虎曾提到过，自己与父亲的关
系并不好，这反映了中国式父子的某些
共性：儿子成年后，便很少有肢体接触，
拥抱更是少见。《狗阵》里的二郎与父亲
亦如此，父子间几乎没有对话。表面
上，父亲嫌弃儿子坐牢、一事无成，但实
际上，父亲在儿子坐牢时做苦力赚钱，
省钱省到不舍得喝一瓶廉价的二锅头，
等儿子出狱后，抱着十年攒下的钱，故
作随意地扔给儿子，叮嘱他“拿好，丢了
算球”，轻描淡写之下显得振聋发聩。
后来，父亲在病床上奄奄一息，二郎默

默陪在父亲身边，虽没有言语，却胜过
千言万语。

调动动物隐喻来推动叙事，是这位
第六代导演十分擅长的手法。很多人是
从黄渤主演的《斗牛》开始认识管虎，从
《斗牛》里的奶牛，到《老炮儿》里的鸵鸟，
再到《八佰》里的白马，《狗阵》里的黑狗，
管虎用动物特性来挖掘人性的手法日益
纯熟。《狗阵》中，100多条狗组成了一面
巨大的镜子，影射着善良的老实人，也影
射了以打狗为名，私下里从事卖狗、杀
狗，蝇营狗苟之事的人。彭于晏饰演的
二郎和他邂逅的那条黑狗，一个是因坐
牢而失语的青年，出狱后再也融入不了

他的故土；后者被“狂犬病”盖了章，必须
“缉拿归案”，二者都是被高度“符号化”
的存在。这次表演更多地调动了彭于
晏的形体能力，特别是在影片有意剥离
了语言这一特征后，人与狗、自然与文
明建立起了一种完全有别于从前的新
关系，这也是影片隐喻结构建立的前
提。当精瘦的彭于晏骑着改造过的摩
托，车斗里载着同样细瘦的黑狗，一人
一狗以一样的、微微佝偻的姿态，在荒
凉中疾驰而过，隐喻最直观的视觉呈现
就此确立。
《狗阵》的戏剧高潮发生在日全食的

时刻，全镇居民都离开镇子，来到荒地，

仰望太阳被“吃掉”。与此同时，老虎却
在街上散步，动物们纷纷进入小镇，占据
了人类的空间，影片用这样一个荒诞的
视觉奇观，再次强调了人与动物的错位。

该片美学风格的构成，还通过一个
个的长镜头与少而又少的人物对白来呈
现。这一次，管虎选择了极其克制的镜
头语言，影片除了结尾处一段怼脸特写
镜头，整个故事很少看到演员的细微表
情，演员的任务不是表演，而是生活。此
外，《狗阵》将人物对话减到最低，这是管
虎作品中十分罕见的。

同为第六代导演的贾樟柯，这次出
色地扮演了一个在当地颇有话语权的打
狗队负责人。跟当年《老炮儿》中冯小刚
获封影帝一样，贾樟柯演起戏来也毫不
逊色。有意思的是，贾樟柯在其最新电
影《风流一代》中，也让赵涛饰演的主人
公巧巧“失去”了语言，两位导演都在新
电影中进行了类似的尝试，似乎可看作
第六代对某种当下某种社会现实的敏
锐捕捉：当下各种声音太嘈杂了，任何
人都在不停地输出自己的观点，而单个
人的声音却比以往更容易地淹没在了
时代的嘈音之中，一些被时代抛下的人
则变得更沉默了。

令人感到可惜的是，这部载誉归来
的影片，国内上映四周，累计票房才
3200多万，相比国产商业片动辄以亿
计的票房来说，这个成绩实在不尽如人
意；即便是在专业电影圈里，《狗阵》也
没能够引发足够的关注与讨论。

这注定是以管虎为代表的“第六
代”回归文艺片赛道后，在平衡个人表
达与公共表达时的一种困境，这种处境
也与《狗阵》中的主人公形成互文：人生
充满阵列，在既熟悉又陌生的“阵列”
中，你将何去何从？对所有仍坚持个人
表达与对原创始终情有独钟的电影从业
者来说，他们和他们镜中的世界能否“破
阵”，显然还是个未知数。

仙剑，又见仙剑
——一场“情怀”与“流行”的对峙

张学谦

“既不回头，何必不忘。既然无缘，

何须誓言。今日种种，似水无痕。明夕

何夕，君已陌路。”或许用这首源自游戏

《仙剑奇侠传一》中赵灵儿对李逍遥独

白的诗句来形容《仙剑》这个古老IP近

年的生死起伏，是再适合不过了。

自 1995年《仙剑》初代的游戏在

DOS系统上发行以来，如今已经行将30

个年头了。一方面，作为游戏的《仙剑》

似乎已经走到了末路，去年5月，北京软

星与上海软星解散了游戏的单机制作

组，宣告了《仙剑》单机游戏系列的消

逝；另一方面，从今年年初开始，《仙剑》

IP的衍生作品却又不断地涌现出来，尤

其是在电视剧领域，《仙剑四》《祈今朝》

（根据《仙剑六》改编）几乎是在今年年初

同期开播，之后《又见逍遥》（根据《仙剑

一》重新改编）也同样“抵达战场”。

然而，扎堆以电视剧形式“复生”的

《仙剑》，无论对游戏玩家来说，还是对普

通电视剧观众来说，的确已经“陌路”了。

“扑街”与“经典”之较

无论是走流量明星路线、由鞠婧祎

主演的《仙剑四》，还是一边试图还原游

戏情节，又一边试图吸引“路人”观众的

《祈今朝》，都“实现”了口碑与收视率的

双双崩盘，陷入游改烂剧的深坑，播完

没多久已然热度全无。

与其他《仙剑》改编电视相比，既没

有什么宣发力度，也没有一线流量明星

支撑的《又见逍遥》，似乎也同样走上了

“仙剑魔咒”的老路。该剧开播之初的

遭遇似乎也印证了这一点：从微博到B

站遍布各种批评乃至谩骂的声音。更

令该剧处境雪上加霜的是，它有一个如

今看起来颇为经典的前作——豆瓣评

分高达9分、拍摄于2005年的《仙剑奇

侠传》（以下简称“05版《仙剑》”）——可

以作为对比。在当下互联网一贯流行

的“新不如旧”的影视剧评论氛围中，

《又见逍遥》的“扑街”几乎是铁板钉钉。

然而有意思的是，该剧的风评在播

出不到一周的时间后，逐渐发生转变。

知乎、B站等平台逐渐开始出现一些网

友“用爱发电”的视频剪辑与友善的评

论。当播出至剧集中段时，其口碑进一

步发生颠覆式的逆转，成为男性互联网

用户集中地的口碑剧，虎扑更是从开播

的3分爬到8.2的高位分，之后又冲上腾

讯视频“男性热爱观看电视剧”（网络简

称“男人榜”）排行榜的榜首。

与此并生的是对2005版《仙剑》的

批评。实际上，该剧在初次播完之后，

豆瓣评分就曾低至6.2分。而在新旧两

版同样根据《仙剑一》改编的电视剧的

大众争议中，呈现出关于改编类电视剧

批评的两极——“情怀”所向与“流行”

所趋。

“流行”与“情怀”之争

05版《仙剑》是中国第一部根据游

戏改编的电视剧。然而，这部电视剧如

今所获得的评价，却并非来自游戏玩家

的鼓吹，而是依靠着其对于流行趋势的

把握。

05版《仙剑》的制作班底大都是出

身于TVB电视台，承袭了1980年代香港

电视剧改编的习惯，即大量“魔改”原著

情节，甚至出现了任我行被岳不群斩杀

的“抽象”剧情。尽管香港电视剧在进

入1990年代之后就放弃了过分的“魔

改”编剧，尽量遵循原著制作，但这些北

上的TVB电视制作人并不了解内地观

众，认为内地观众对电视剧的审美需求

与香港1980年代相似，因此依然遵循着

旧的制作路径，结果反而歪打正着，赶

上了当时内地电视台热播的改编类电

视剧的风潮。

05版《仙剑》电视剧与过去的武侠

类电视剧相比，可以说是在香港言情剧

的基础上套上了仙侠的“外壳”，从而成

为“古偶”剧的始祖原型。易言之，角色

与情节的编剧逻辑是基于言情叙事的

呈现，因此才会将游戏原作中几乎没有

冲突的赵灵儿与林月如，改编成为狗血

的“小三插足”的三角恋关系，并增添大

量有关男女之间争风吃醋的剧情。与

这种逻辑伴随的是05版《仙剑》并没有

尝试还原游戏中各种仙术奇观，而是简

单转变为普通动作演出，同时完全放弃

了游戏中人物的服化道设计，沿用了当

时古装剧常用的服化道设计。与1980

年代香港电视剧对比，不难发现05版

《仙剑》改编与其存在的逻辑联系——

众所周知的香港言情剧套路以及尽可

能廉价而流行的设计。

如此，便不难理解为什么这部电视

剧在开播初期评分会如此之低——该

剧最初的受众是《仙剑》游戏的玩家，几

乎脱离于原作的剧情改动与人物塑造

导致这些观众的大量不满。早在2005

年4月，《大众软件》就刊登了《仙剑在

TV中重生？》一文，指出05版《仙剑》电

视剧存在“四大遗憾”，其中最令人不满

的便是电视剧对角色演绎与情节改

编。对于当时热爱游戏的观众来说，05

版《仙剑》的人物无论是在服化道的形

象设计，还是故事情节，乃至于核心主

题上，都完全脱离了游戏原作的表达。

只不过，《大众软件》对于娱乐圈的

话语权几乎为零，因此该文也并未产生

什么实质性的影响。反而是该剧凭借

着对电视剧编剧潮流的把握以及恰当

的演员选择，吸引了大量的非玩家观

众。随着玩家观众对电视剧的失望与

“弃坑”，05版《仙剑》电视剧反而逐步逆

转了开播初期的评价，并在普通观众与

演员粉丝群体的簇拥下逐步成为如今

9.1分的“神剧”，胡歌扮演的李逍遥与

刘亦菲扮演的赵灵儿更是成为大量仙

侠古偶观众追求的“白月光”。

近20年后，同样改编自《仙剑一》的

《又见逍遥》在观众们理所当然的比较

之下，被认为其角色塑造与演员演出水

平难以令人满意，却在播放中期发生了

意料之外的风评反转。从该剧登顶腾

讯“男人榜”可以理解，将《又见逍遥》推

上榜首的乃是当年的《仙剑奇侠传》的

游戏玩家们，那些20年前不满05版《仙

剑》电视剧的观众——一群年纪在35岁

以上的中年“大叔”。

严格来讲，《又见逍遥》并不能说是

一部非常优秀的电视剧，无论是演员表

演，还是剧情设计，都或多或少存在问

题，但其的确是一部忠于游戏原著的电

视剧。该剧努力还原了游戏中的场景、

仙魔以及蜀山剑术仙法等的视觉效果，

甚至将游戏中角色的容妆、服饰、武器

设计等细节尽皆还原。

更为重要的是，该剧在游戏故事情

节的还原基础上，尽可能复现了原作中

角色之间的关系，重现了李逍遥、赵灵

儿与林月如之间的生死纠葛。这种还

原对于一代玩家来说，其具有的“情怀”

意义已然拉满。因此，理所当然，当《又

见逍遥》在与05版《仙剑》对比之下饱受

批评之时，这些过去选择了“弃坑”的观

众为了捍卫自身的原作情怀与游戏理

解，以口耳相传的古老形式，不断地扭

转《又见逍遥》风评。同时，他们也借此

释放了由05版《仙剑》“魔改”而产生的

近20年的怨气，借用如今更加多元的网

络媒介，毫不留情地对其演员演出、服

化道设计及情节改编作出了全面的批

判，甚至于不惜与明星粉丝圈发生激烈

的“口水攻伐”。

在“情怀”与“流行”之外

05版《仙剑》电视剧的影响是巨大

的。可以说，如今大量制作的古偶剧几

乎全部都是对其编剧逻辑的一种承

袭。无论是仙侠、修仙还是玄幻，编剧

都是以言情作为核心。显然，无论是电

视剧制作人还是编剧，大都将女性观众

视为潜在的受众群体。如今的古装电

视剧，极度缺乏对男性观众的吸引力。

尽管《又见逍遥》的收视数据并不

算好，但是其登顶“男人榜”的事实，从

一个侧面展现了当代电视剧制作中一

直不被重视的受众——男性观众。在

围绕《仙剑奇侠传》的“情怀”与“流行”

之间的互联网争论之中，男性观众的影

视剧需求被呈现出来：

一是大龄男性观众对于过往“情怀”

的强烈追慕。《仙剑奇侠传》作为游戏本

身其实已经“死去”，但是其形成的关于

仙侠、修仙以及江湖的想象却是从未消

失，也从未真正得以呈现的“情怀”。

二是男性观众对于电视剧中角色

关系的想象被再次呈现。不同于当下

古偶剧中一女多男的言情套路，《又见

逍遥》对游戏原作角色关系的还原，重

现了男性角色对于“纯爱”与角色理性

行为设计的偏好。

三是这场争论本身展现了在电视

剧播放领域中，不同受众之间存在的潜

在的对立态度，这种态度意味着过分依

赖明星饭圈粉丝来制作电视剧的制作

逻辑，已经逐渐不再是一条合时宜的路

径了。

《又见逍遥》的“情怀”编剧路径，尽

管算不上成功，但是其的确是一种具有

价值的编剧尝试。至少，其为20年前对

电视剧改编感到失望的观众们，重新描

绘了那份曾经日夜追思的“情怀”，也让

这些观众们重拾了一些对于中国古装

仙侠电视剧的“信心”。

（作者为苏州大学文学院副教授）

电影《狗阵》剧照

上图为何与主演的《又见逍遥》剧照

右图为许凯、虞书欣主演的《祈今朝》剧照


