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中华文明的连续性、创新性、统一

性、包容性、和平性，既是历史传承的

结果、文明互鉴的结晶，也是对中华文

明形态现状的客观描述；既是我们内

在的理想与追求的目标，又是我们探

索人类命运共同体、塑造文明新形态

的基本指南。不过，我们不能静态地、

固化地、僵化地、画地为牢地理解这个

基本判断，需要按照习近平总书记所

说的去理解：“只有把马克思主义基本

原理同中国具体实际相结合、同中华

优秀传统文化相结合，坚持运用辩证

唯物主义和历史唯物主义，才能正确

回答时代和实践提出的重大问题，才

能始终保持马克思主义的蓬勃生机和

旺盛活力。”

毫无疑问，历史学家对此重大命

题的理论阐释肩负重要的责任，担当

学术实践与大众传播的双重使命。就

当代中国史学界而言，中国史研究者

必须放眼世界，世界史研究者必须胸

怀中国；中国史必须与世界史相结合，

历史学必须与其他学科相结合，中国

学术必须与世界学术相结合；历史学

家既要有家国情怀，又要有世界精神，

积极参与国际学术大循环，总结人类

文明的丰硕成果，构建解释世界的新

思维、新理论、新方法。惟如此，才能

不断丰富、不断完善、不断发展中华文

明的五个特征，为构建人类命运共同

体贡献中国智慧。

不可回避的是，我们今天关于家

国情怀的某些说法还处于兰克时代的

历史思维，当然这也是客观现实的反

映，中国还没有完成国家统一。中国

是历史上少有的现代复杂国家，这种复

杂与磨难也造就了中国的伟大。不过，

在我看来，家国情怀与世界主义并不

冲突，我们的历史研究更需要有世界

精神的家国情怀，既不排斥外来一切

优秀文化，也擅于把一切优秀外来文

化与当代中国的历史学研究相结合。

需要真正的“耐心
成本”

就人文研究而言，我们的强项是

研究中国，弱项是研究世界。无论中

国多重要，她只是世界众多山头中的

一座；无论我们的中国研究多么全面、

多面深刻、多么发达，也只是世界的一

个面相。讲中国本位时要坚持开放融

通——现在的世界，互动更有价值。

想象世界的方法很多，改造世界的路

径不少。世界的山头很多，而且不少

山头并不低，有时还处于绝对控制时

空的状态，比如近代五百年就是西方

世界的五百年。近代世界的山头主要

是由西方塑造的，自启蒙运动以来的

各种革命使得西方掌握了“发展”的主

动权，竖立了“现代化”这座山头。目

前全世界      %的学术期刊以英文

出版，不是很高的山头吗？这是他们

的话语权，是目前世界的中心山头，我

们无法回避，更不能做鸵鸟，在当今

“百年未有之大变局”的时代，我们必

须像运动员参加奥运比赛一样参与学

术奥运，研究其成功的内在逻辑，分析

其经验与不足，因为他们扩张与成功

的基础是知识与学术。我们需要培养

大量精通异域各种山头的各种人才、

专家、学者，这是真正的“耐心成本”。

现在我们以中国的世界史研究为例，

通过世界史研究几个比较重要的领域

看看当今中国世界史学界的基本状

况，看看我们投入的究竟够不够。

世界通史的编写不但对于普及世

界史知识、提升公众的历史素养具有

积极作用，而且可以让外界了解编写

者的世界观，一窥一个时代的学术水

准与精神面貌。英语世界的“剑桥三

史”、苏联科学院编写的《世界通史》、

联合国教科文组织的《人类文明史》等

皇皇巨著既代表了不同思想观念下对

世界历史的解读，也对历史教育的普

及做出了巨大贡献，在学术界具有重

要地位。我们最流行的世界通史是周

一良、吴于廑主编的四卷本《世界通

史》，吴于廑、齐世荣主编的六卷本《世

界史》，在国内世界史学界影响巨大，

其源头是苏联的马克思主义史学叙

事。但我们还没有能以文明交流、互

鉴、互融为指导思想的世界通史。

区域国别研究是服务现代国家的

一个多学科交叉研究领域，旨在对特

定区域或国家进行综合研究，为政策

制定、商业决策、人员往来和文化交流

提供重要支持。从本尼迪克特的《菊

与刀》到布罗代尔的《地中海与菲利普

二世时代的地中海世界》，再到萨义德

的《东方主义》……欧美世界已经出版

了大量经典著作。伴随中国不断发

展、不断融入世界，欲提升对国际关系

和全球事务的理解和应对能力，也要

求我们不断加强区域国别研究。今日

中国的区域国别研究，各单位一窝蜂

上马，热闹非凡，一片繁荣景象，但难

免泥沙俱下、鱼目混珠，尤其是很少有

人愿意规划长期的基础研究。世界上

有很多区域、不少国家，如撒哈拉以南

地区、南亚东南亚地区、美国以南的泛

南美地区，基本是没有基础研究学者

的，可以称之为区域国别研究中的“三

南问题”。没有长期的基础研究，怎么

会有代表性的学术著作？

在我看来，全球史是区域国别的

替代版本，是把整个地球作为一个相

互联系的、相互影响的完整区域来对

待。这既是学术发展到一定阶段的产

物，又是全球治理思想的无意流露。

这个领域已经出现了诸如《西方的兴

起：人类共同体史》《枪炮、病菌与钢

铁：人类社会的命运》《大分流：欧洲、

中国及现代世界经济的发展》等一系

列通史类、专题类的经典，影响巨大。

反观我国的全球史书写，则是“三多一

少”：讨论的多、研究的多、翻译的多，

行动的少。唯一的例外是葛兆光先生

刚刚主编的三卷本《从中国出发的全

球史》，似乎可以作为中国史学界从实

践层面正式介入全球史书写的标志。

人文研究的世界性
有待提升

上述三个领域的状况说明我们的

人文研究基础还不够强，我们的人文

研究反思多于行动，我们的人文研究

世界性还有待进一步提升。从通史编

撰到专题研究，我们的各个研究领域

在什么时间可以出现全球性的代表著

作？人文问题很隐性、很纠缠、很复

杂，它不仅是知识生产与制造的问题，

还涉及政治理想、民族意识、意识形态

等方方面面，而且人文研究与人文精

神是否发达是检验一个国家的伦理、

道德、正义、权利是否发达发展的利

器，是国家软实力的真正体现，其重要

性不言而喻。哲学社会科学即传统的

“大文科”大致有三种倾向：宣传的、应

用的、传统的，其实用的强度依次下

降。这种“大文科”包括政经法、教育、

艺术、人文四类，大致侧重于经邦济

世、人的发展、审美品味、追求真理等

方面。从实用价值的角度看，人文属

于链条的低端，尤其“历史研究是一切

社会科学的基础”，是基础中的基础，

处于最低端，但这个低端是一切发展

的基座、基石、基础，是看似无用却有

大用的学问。

今天，中国大陆学术期刊界出于

转载与引用的考虑，对人文学术文章

的发表要求越来越苛刻，青年学者发

表的机会越来越少，个人所发文章的

数量远远少于   世纪   年代。另一

方面，据统计，全国的世界史从业人员

大约只有     人，这其中还包括大量

以教学为主的教师。根据美国历史学

家林 · 亨特的说法，美国大约有      

名历史学从业人员，按照通常比例计

算，这其中四分之三的人员都在研究

外国史。中国的人口大约是美国的

    倍，如此看来，我们的世界史研究

者人数是远远满足不了中国式现代化

建设需求的。我们有多少世界史研究

杂志呢？我们的世界史学术出版总量

有多少呢？这些总量在整个中国出版

业中所占比例又是多少呢？牛津、剑

桥、哈佛、耶鲁、哥伦比亚等大学，甚至

不少理工科大学都有很好的历史系，

且都侧重世界史研究。而我们很多顶

尖高校是没有历史系的，更不要说有

世界史研究、外国研究了。这些现象

说明我们的人文学术研究地方性色彩

过于浓厚，不善于把地方的变为世界

的，把世界的消化为我们的，这与我们

的世界大国形象是不匹配的。

文明的活力在于交流与互鉴，积

极参与国际学术对话、参与国际学术

循环是拓展视野、避免自大，减少国

际学术界的不平衡、不对等境况的唯

一路径。学者的国际参与度是学术

活跃的标志，国际学术的参与度是文

明开放的符号、文化自信的象征。不

过，我们要注意的是，在参与国际学术

循环过程中主张“自主的知识生产”，

强调的是知识生产背后的思想观念

的独立性、主导性，而不是关起门搞

学术。我们应避免把自主的知识生产

理解为学术内卷，仅仅关注自己的传

统，而应致力于把自己的传统推向世

界，变为世界所公认的知识、观念与

价值。

人文学术更关乎国家的长治久

安。就世界史学术研究而言，今天，当

我要做什么时，我总想知道牛津在做

什么，剑桥在做什么，哈佛在做什么，

耶鲁在做什么？明天，当人们想做什

么的时候，如果他们总想知道我们在

做什么，总必须知道我们在做什么，

则是我们已经真正掌握了世界知识生

产的主动权，拥有了世界史学术话语

权的时刻。这时的中国才是真正的

知识强国、学术强国。有一天，当全世

界青年学人的第一篇文章、第一本著

作都想在中国发表，都以在中国出版

为荣时，则是中国学术繁荣发达的达

成时间。

“看世界”不能停，我们需要不断

睁眼看世界，需要更多的韧劲，需要更

多的耐心，需要更多的包容，出版更多

的具有世界性的学术著作，从而把中

华文明“五个突出特性”的内涵阐发得

越来越系统化、学理化、理论化、伦理

化、道德化，让世人看到中国文明的辉

煌与博大。

（作者为上海师范大学世界史系

教授）

〔本文为作者在2024年6月2日

中国社会科学院举办的“建设中华民

族现代文明”研讨会上的发言稿〕

《加泰罗尼亚地

图集》（约1375年）

中一页，全部共十二

幅（六张双层羊皮

纸）。地图集绘制了

从直布罗陀海峡到

西欧、东欧、西亚、中

亚直到中国的交通

地图，也包括从西班

牙到大西洋、地中

海、黑海，再到东罗

马帝国首都君士坦

丁堡的航海图。

现藏法国国家
图书馆

夏 洛 特 · 霍 斯 特 曼（         

         ）在   世纪中国现代艺术市
场的形成和发展历程中留下了浓墨重
彩的一笔，被誉为   世纪最杰出的亚
洲艺术商之一。这位拥有德国和中国
血统的女性，足迹遍及亚洲、欧洲和美
洲，编织了一幅跨越东西方的精彩文化
画卷，演绎了艺术、商业和慈善交相辉
映的动人传奇。夏洛特的成功并非偶
然，她拥有敏锐的艺术眼光、过人的商
业头脑和坚韧的毅力，更重要的是，她
对亚洲文化有着发自内心的热爱和尊
重。夏洛特是   世纪   年代末开始，
中国艺术走向世界市场这段历史的见
证者和参与者，她以独到的眼光和对中
国艺术的深刻理解，为西方收藏家打开
了一扇通往东方艺术殿堂的大门。她
曾帮助美国著名收藏家约翰 ·   洛克
菲勒二世和堪萨斯城纳尔逊-阿特金
斯艺术博物馆的馆长劳伦斯 ·西克曼等
人建立中国艺术收藏，为中国艺术在西
方的传播做出了重要贡献。

    年，夏洛特 ·霍斯特曼出生于
德国柏林附近，父亲是一位中国银行
家，母亲是德国人。    年，年仅四岁
的夏洛特随父母从德国来到北京，开始
了她在中国的奇妙旅程。尽管受限于
当时的社会环境以及父亲的反对，作为
女性的夏洛特未能接受高等教育，但这
并未阻挡她对艺术的热爱和追求。
    年，夏洛特的父亲因与银行负责
人不和，辞职开了福来饭店，这里很快
成为接待外国名人的北京文化沙龙。

瑞典探险家斯文 ·赫定就曾在福来饭店
住了一个月，为他的古丝绸之路考察做
准备。夏洛特在福来饭店结识了众多
艺术品经销商、外国使节和收藏家，其
中奥托 ·布尔夏德博士和古斯塔夫 ·艾
克教授成为了影响夏洛特职业选择的
两位重量级人物。

奥托 ·布尔夏德博士是   世纪二
三十年代东方艺术最重要的欧洲经纪
人，他参与了     至     年在伦敦柏
林顿庄园举办的关于中国艺术的展
览。布尔夏德当时每年来中国采购两
次，夏洛特曾经担任过他其中一次采购
过程的翻译，由此对这一行业产生了浓
厚兴趣。布尔夏德博士与夏洛特相处
融洽，还介绍她认识了其他一些重要的
古董商。

古斯塔夫 ·艾克素有“中国硬木家
具研究的世界第一人”“世界上研究中国
明式家具的重要学者”之称。他曾长期
租住在福来饭店，而他对中国古典家具
的看法对夏洛特日后的商业选择产生
了深刻影响。

艾克是     年来到北京的，在清
华大学任教，曾指导过季羡林的毕业论
文。在这之前，他在厦门大学任教五
年，与鲁迅、林语堂相交，鲁迅送过他一
本英文版的《阿Q正传》，艾克后来回赠
了一本自己写的《         》。    

年，鲁迅曾在写给陶元庆的信中说：
“这里有一个德国人，叫Ecke，是

研究美学的，一个学生给他看《故乡》

和《彷徨》的封面，他说好的。《故乡》是

剑的地方很好。《彷徨》只是椅背和坐

上的图线，和全部的直线有些不调

和。太阳画得极好。”

    年起，艾克与时任协和医院
建筑师的好友杨耀，开始对明式家具展
开长达十余年的严谨研究。    年，
艾克以英文出版了《中国黄花梨家具图
考》，当时的印数极少，但影响深远。据
说，“黄花梨”一词最早是梁思成提出
的，他在考察古代建筑、研究明清家具
时，发现明代所用“花梨木”与近代所用
“新花梨”并不是同一种木材，于是他在
“花梨”前加上一个“黄”字，以示区别。
艾克即是经梁思成介绍，成为“中国营
造学社”最早的成员之一，梁思成还曾
翻译过艾克发表的《福清二石塔》等多
篇重要的中国建筑学术论文。十多年
后，明式家具研究大家王世襄也由梁思
成介绍加入“中国营造学社”，比季羡林
还小三岁的王世襄通过杨耀转而认识
了艾克，很多中文读者也是通过王世襄
的书了解到艾克《中国黄花梨家具图
考》中的内容。

同样受教于艾克的夏洛特     /

    年间在北京前门大栅栏开了一家

以黄花梨家具为主的古玩店，当时她婚
姻破裂，又有四个孩子要抚养，于是做
起了黄花梨家具生意。  世纪   年
代，夏洛特将自己收藏的八件明代硬木
家具整体出让给了美国堪萨斯城的纳
尔逊-阿特金斯艺术博物馆，成为该馆
中国家具收藏的亮点。此为后话。当
时，夏洛特在北京开设的这家商店，还
兼营服饰、珠宝和绘画，同夏洛特父母
经营的福来饭店一样，这家商店也成为
北京的一个文化交流要所，吸引了来自
各界的人士。获得商业成功的夏洛特
还热心慈善，慷慨地支持着中国的孤儿
院、医院和学校。

    年，夏洛特离开北京前往香
港，因为没有国籍，她只能在香港停留
两个星期，之后便定居在泰国。在曼
谷，她加入了当地侨民社团，开了一家
店，还结识了传奇人物吉姆 ·汤普森。
吉姆 ·汤普森曾助力泰国丝绸工业实现
商业化，是他帮助夏洛特提升了对南亚
艺术的理解。之后，拿到德国护照的夏
洛特马上返回香港，她恢复了家具和服
饰领域的业务，更在尖沙咀半岛酒店和
海港城等高端地段开设起店铺。她的
店铺里不仅有中国艺术品，还涵盖了来
自印度、泰国、日本等亚洲国家的艺术
品和古董，旋即成为香港最具特色和魅
力的文化场所之一。夏洛特的收藏品

反映了她对中国文化的热爱和理解，以
及对亚洲艺术的广泛涉猎，从明清家具
到精美瓷器，从丝绸刺绣到玉石珠宝，
每一件藏品都蕴含着深厚的文化底蕴
和历史价值。她的一部分收藏被世界
各地的博物馆和私人收藏家收购，让更
多人有机会欣赏到中国和亚洲艺术的
精髓。夏洛特的店铺在香港经营了四
十多年，    年她去世后，她的合伙人
杰拉尔德 ·戈弗雷继续经营，直到     

年他也去世。
除了经销和收藏，夏洛特还积极

支持中国当代艺术的发展。她与当代
著名水墨画家刘丹建立了深厚的友谊，
委托他创作了许多作品。现定居北京
的刘丹     至     年在美国生活工
作，他的作品被英国国家博物馆、法国
吉美博物馆、美国哈佛大学赛克勒美术
馆等多家知名机构收藏。    年，刘
丹为夏洛特创作了一幅《如意》图，作为
赠送给夏洛特九十大寿的贺礼，当时他
们都居住在纽约。夏洛特的支持和鼓
励，为中国当代艺术注入了新的活力。

夏洛特 ·霍斯特曼的一生与中国紧
紧相连，她以自己的方式助力中国艺术
的传播和发展。她就像是一座桥梁，连
接着中西方的文化，也连接着过去和未
来。夏洛特留下的不仅仅是一幅壮观
的商业地图，更有一段跨越文化、连接中
西的传奇，彼得 ·沃森在《从马奈到曼哈
顿：现代艺术市场的崛起》一书中认为，
她堪称“东方的佩姬 ·古根海姆”。（作者
为上海大学国际教育学院教师）

■ 黄蓓

“东方的佩姬 ·古根海姆”

“与其他物种不同，我们花费大
量时间玩手机、读小说、看电影或寻
找可能对我们有帮助的信息。我们
就好像是一心吸收信息的机器，一台
受过教育的机器。”近日，图灵奖得
主、哈佛大学计算机科学和应用数学
讲座教授莱斯利 ·瓦兰特出版新书
《可教育的重要性》（普林斯顿大学出
版社，2024），重提“认识你自己”这个
古老命题。在系统比较人与其他动
物和人工智能之后，他解释了为什么
教育应该成为人类的关注核心。
“千百年来，人类探究自我，取

得的进步却比想象中要小。但今天，
计算机科学带来了一些希望。大型
语言模型（LLM）为计算机科学的主
张提供了一条线索，在所有的人造物
中，大型语言模型的行为是最像人类
行为的。”在接受采访时，瓦兰特说大
模型目前取得的成就，甚至几乎没有
融入心理学、神经科学及人文学科等
诸多精微复杂知识，而主要基于机器
学习算法的泛化能力。

瓦兰特试图建构一个更广泛的
认知理论。他认为“智能”这个词已
被用得太滥，于是在书中提出“可教
育性”这一概念。这是人类大脑一种
非凡的信息处理能力，一种吸收知识
并加以应用的能力。它使我们这个
物种与众不同，使我们拥有文明，并
赋予我们力量和潜力。然而，它也生
来就有一处隐秘软肋。虽然我们可
以轻易地吸收自身经验之外世界的
整个思想体系，与外界进行信息互
动，但我们常常难以正确判断应该相
信哪些信息。

从演化遗传的角度来说，人类
来自一个对自己的学习过程“保持中
立”的世界。当我们的祖先学习如何
寻找食物、寻找温暖或庇护所时，这
个世界不存在那种从根本上欺骗我
们的把戏。这让我们相信感官提供
的信息。这样的信任是有效的。但
今天这个世界变得更为复杂，要核实
那些在时空上远离我们的事件描述，
存在着根本性的困难。我们获取和
处理信息的能力远远超过我们评估
信息有效性的能力。因此，我们很容
易被那些试图影响我们的人围猎
——深度伪造的数字手段，几乎已
让个人难以抵御；还有某些社会环境
中的“煤气灯效应”，可能故意误导甚
至破坏人的学习过程。

瓦兰特认为，人和人之间的区
别在于我们通过受教育而获得的信
念。因此，在穿戴上信仰和知识的外
衣之前，我们有必要了解人类的共同
点。我们同样要了解获得这层外衣
的机制。例如，如何选择要采纳的信
念？我们最终了解和相信的所有信
念和信息，决定了我们如何谋生以及
在日常生活中做出什么样的选择。

瓦兰特呼吁教育学领域也应该
有自己的基础科学研究，一如生物科
学为医学提供基础研究的支撑那
样。有了更好的人类认知理论后，人
们可以将之融入技术。瓦兰特认为
图灵的计算理论就是一个杰出范
例。在他之前，“计算”主要是由人类
完成的心理过程。而图灵提出通用
计算理论，为我们带来了以数字化为
基础的当代文明。瓦兰特也是在机
器学习和计算机科学领域做出奠基
性贡献的人物。他自述：“四十年前，
当我写下我的学习理论时，在第一段
便举了图灵的例子作为激励。现在
的挑战是如何迈出下一步，将我们对
认知的表述扩展到目前所实践的机
器学习之外。如果我们成功了，更好
的技术也会随之而来。”

瓦兰特说，人类的“可教育”能
力是我们发展文明的主要资产，它使
有用的知识得以迅速传播。然而，如
果在其中加入了不易被察觉的可疑
信息，它就会成为一种负担。我们正
处于历史的十字路口。如果我们希
望共享这颗蓝色星球，尤其是与我们
正在创造的人工智能系统共享，我们
就必须反思我们是谁，是如何走到这
里，又将走向何方。

“看世界”不能
停，我们需要不断睁
眼看世界，需要更多
的韧劲，需要更多的
耐心，需要更多的包
容，出版更多的具有
世界性的学术著作，
从而把中华文明“五
个突出特性”的内涵
阐发得越来越系统
化、学理化、理论化、
伦理化、道德化，让
世人看到中国文明
的辉煌与博大。


