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时隔五年，《庆余年第二季》（以下简

称《庆余年2》）吊足观众预期，剧集未播

便已占据多个话题热搜。但开播之后，

前五集却引发观众几乎一致的负面差

评，围绕广告太多、刻意搞笑、剧情拖沓

等的密集性吐槽，使其能否最终在市场

效应与观众口碑上匹配“剧王”的称誉备

受人们质疑。从第六集开始，随着剧情

的紧凑和情节的推进，口碑逐渐回归，收

官之际豆瓣评分从7.0升至7.2，但“爽剧

不爽”的争议仍伴随播放全程。实际上，

《庆余年第一季》（以下简称《庆余年1》）

所带来的过高的爽剧预期，与《庆余年2》

的悲剧底色及其“痛感”模式所形成的落

差，是该剧口碑跌宕的根本原因。

与《庆余年1》对爽
文快感模式的有效复
制不同，《庆余年2》本
质上是悲凉意味浓郁
的正剧

对于网络爽文的剧集改编而言，剧

情的改编、人物的增删并非成败的关

键，观众最为看重的还是能否对原小说

最为核心的爽感模式进行忠实的继

承。《雪中悍刀行》的剧改，尽管剧情紧

凑、人物逻辑成立，但因为作为武侠快

感的视觉效果处理不佳，导致其口碑不

佳；《赘婿》试图以男德学院为载体的现

代价值观改造原小说的爽感模式来扩

展观众，却导致其爽感模式的模糊失焦

而无法赢得小说粉的认可。

《庆余年1》在收视与口碑上的双重

“剧王”称号，来自剧粉与原著粉的双重

认可，在很大程度上正是源自于对网络

爽文快感模式的有效复制。

如范闲因熟背《将进酒》等古诗而

成为“诗仙”、因熟记《红楼梦》而带着范

思辙大赚特赚等，这是由穿越身份所带

来的文明降维打击；又如范闲作为叶轻

眉的儿子，收获庆帝、陈萍萍、范建、五

竹、费介等能人权贵的保护，能够绝处

逢生、逢凶化吉，这是网络爽文“金手

指”的全力开启；再如滕梓荆事件中对

程巨树的复仇，在林婉儿、司理理、海棠

朵朵、北齐皇帝战豆豆等女性之间的风

流艳遇等，都是男性视角网络爽文的爽

感的体现。因为第一季剧情本身相对

简单，范闲既处于一种自我身份的“解

疑”过程，也处于作为庆帝和陈萍萍安

排的“棋子”的走向的过程中，这就使主

角视点本身处于一种与穿越后世界的

陌生化与解疑化之中，“身份之谜”与

“穿越视点”是推动剧情发展的关键因

素，这就使得这些爽感因素可以有效地

被结合起来。

相比之下，《庆余年2》本质上并非

爽剧，而是一部悲凉意味浓郁的正剧。

与第一季范闲试图安于富贵、独善其

身，因为滕梓荆被杀而萌发愤慨，从而

被一步步推入庆帝、陈萍萍安排的皇子

之争的格局中充当“棋子”的成长历程

不同，第二季剧集的主题聚焦于范闲内

心的真正觉醒，这种觉醒使其不甘于充

当“棋子”的命运，而试图改变现实黑暗

及其权力格局，追求内心的理想主义的

实现。

这种主题上的变奏，使剧情模式也

相应地发生了变化。无论是假死回京

都、抱月楼与朝堂反腐、春闱事件还是

悬空寺刺杀，范闲无一不因为内心的觉

醒所带来的平等、公平、正义的价值观

及其对现实的理想主义追求，与其作为

庆帝“棋子”的命运安排之间产生了剧

烈的冲突，导致其一再被置于情与理、

情与法的两难选择性困境之中。比如

抱月楼事件中他被迫陷入保护范思辙

的困境，春闱事件中他与岳父、宰相林

若甫的两难等等。尤其在京都反腐中，

他利用刚直不阿的都察院御史赖名成

来帮助自己清算二皇子李承泽党羽，却

最终导致赖名成被庆帝杖毙暴雨中，而

自己还被迫充当监罚人，那种陷入“孤

臣”的内心悲凉可谓无以复加。

从“爽感”到“痛
感”，是《庆余年2》叙
事情感模式的转变，也
是其获得思想深度的
关键

可以说，《庆余年2》正是透过封建

权力所带来的惨无人道的黑暗与理想

主义价值观所带来的光芒之间不断对

比与交替，来建构其“痛感”的叙事情感

模式。

一方面，剧集透过一系列细节，比

如老金父女的惨死、史家镇全镇人口被

人为烧死、悬空寺上被枷锁的劳工、江

南“劫船”的灾民、明府替死的族人等，

来呈现架空古代社会中普通人的悲惨

命运以及官僚财阀因为利益和权斗而

草菅人命的残酷与冷漠，更通过邓子越

的“虚与委蛇”、鉴查院一处的腐败、春

闱士子的不公待遇等，揭示了封建社会

制度性腐败所带来的社会黑暗及其对

于人性和理想的摧残。

另一方面，剧集透过范闲与老金、

范闲与邓子越、范闲与赖名成、范闲与

杨万理之间充满张力的对话情境，更透

过范闲在沦为“孤臣”后与陈萍萍、生死

抉择面前与大宗师叶流云的对话等，彰

显了人之为人的价值及其为社会拨云

见日的理想和勇气。

前者的细节愈具体生动，带给观众

的压抑感和荒诞感就愈强烈，后者的理

想主义光芒也就愈能够打动人心，引发

强烈的价值和情感共振。实际上，第二

季收获观众好评的剧集“高光”之处，正

是老金走出抱月楼那以明亮基调、虚实

结合的情境所带给观众的内心震撼，也

正是在范闲不断追问之下邓子越内心打

开的戏剧过程。《庆余年2》正是以这种

“痛感”，勾连起观众深层次的情感共鸣。

可见，《庆余年1》的“爽感”来自于人

物双重身份所带来的“金手指”效果，满

足观众在现实的压抑中对内心浅层欲望

的满足，《庆余年2》则有意对这种快感模

式进行否定。范闲作为叶轻眉儿子的身

份在第二季剧情中更多带来的是障碍，

而穿越身份，在第二季被极大地淡化甚

至带来的是内心的挫败，比如发行库债

过程中的失望。《庆余年2》尽管也以范闲

为中心来呈现朝堂多方势力之间的权斗

关系，也通过剧情的不断反转化险为夷，

但每每事成之际，无论是范若若的婚事

安排、赖名成被杖毙惨死，还是林相被迫

退隐的命运，无不让这种“爽感”被更加

深层的“痛感”所取代。

前期剧情的喜剧
效果渲染，具有过渡与
对照的创作动机，但失
误在脱离剧情与过于
刻意

抛开广告这种商业模式与观众体

验之间的矛盾、部分角色更换演员所带

来的剧外问题不谈，《庆余年2》前期剧

情上的争议主要还是其对喜剧元素处

理上的不当所造成的。

尽管《庆余年2》整体基调是沉郁、

悲凉的，但却是以密集的喜剧性铺陈开

篇。从功能性上，这既是起到从第一季

庄谐相间向第二季悲正结合的剧集风

格转换的过渡作用，也是为烘托第二季

人物处境与心境的步步变化而进行的

层层情绪铺设。从创作动机上，这种喜

剧性铺垫的过渡与对比显然是必要的，

而其引发争议的关键在处理上的失

当。与第一季通过戏剧情境与观众预

期的反差效果、因为主角穿越所带来的

文明维度的差异所形成的喜剧效果等

内在于剧情本身的喜剧性不同，第二

季开篇的喜剧性与剧情缺乏有机关联，

比如“霸霸”“五彩斑斓的黑”等等，其喜

剧性是脱离于剧情之外强加进来的，更

多是一种迎合网民的融梗行为，这种对

剧情本身的脱离与刻意造笑使前期剧

情变得破碎，有注水的嫌疑，观众并不

买账。

但瑕不掩瑜，从总体上看，《庆余年2》

讲述在一个因为利益和权谋而导致人性

丧失的架空古代社会中，坚守“人之为人”

的理想主义的故事。在黑暗的现实与理

想价值观冲突的剧情语境中，该剧将人物

置于情与理、情与法的选择性困境中所构

建的“痛感”叙事模式，是从深层次对猫腻

原著小说启蒙精神的内在继承。从观众

后期反馈来看，这种理想主义情绪的共

鸣是奏效的。而这对于仍停留在既有爽

感模式的爽文剧改，提供了一种新的可

能性。当然，如果将《庆余年》全剧视为

三幕式结构而言，《庆余年2》的悲剧性处

于第二幕的“困顿”期，从第二季最后一

集范闲在叶流云的帮助下恢复真气的情

境看，《庆余年3》或许将重新回归爽剧。

（作者为暨南大学文学院副教授）

把痛感作为内核
郑焕钊

当代影视剧中，法律题材作品因其
独特的社会镜像功能和深刻的道德伦
理探讨而备受瞩目。近期，剧集《新生》
频登收视榜首，并受到广泛讨论，与同
样由申奥导演执导的另一部引发广泛
讨论的作品《孤注一掷》一起，以其各自
的独特角度，展现了此类影视作品在朴
素法感流露与普法内涵之间的探索。

从《孤注一掷》到《新生》，广受热议
的罪案类影视作品究竟有何魔力？剧
作方想要探讨的议题又有怎样的共通
之处？本文旨在深入剖析这两部作品
如何在人性的光辉与阴影中，揭示法理
与情理的碰撞，以及这种冲突对观众法
律意识和社会价值观的影响。

以现实生活为切
入：人性剧蕴含的反诈
宣教色彩

电影《孤注一掷》以紧张激烈的叙
事手法，讲述了一个普通人因生活所迫
而被诱至电信诈骗犯罪边缘的故事。
作品将叙述重点放在潘生、梁安娜等人
被骗入局后在诈骗团伙中受尽侮辱、胁
迫甚至残害的经历，展现了日常生活中
无法触及的“奇观”，以血淋淋的现实警
醒银幕前的普罗大众。通过作品中细腻
的情感描绘，我们得以窥见主人公在道
德与生存、法理与人情间的艰难抉择。

而相比之下，信息差犯罪剧《新生》
则是一部围绕主角扭曲黑化后试图自
我救赎而展开的人性剧。它以五位“受
害者”齐聚孤岛参加主角费可的“追思
会”开篇，用多线交叉的结构铺陈费可
的一生。作品将人性弱点抽丝剥茧、呈
现幕前，以透视人性多棱镜的独特视角
展开一场罗生门式的叙事。

导演申奥曾提到，其在创作《孤注
一掷》时积累的关于人性的弱点和欲望
的洞察对《新生》的创作产生了影响，两
部作品既是一个从“为什么不能被骗”
到“为什么会被骗”的解答，也是对人性
的递进式追问。在《孤注一掷》中，潘生
和安娜等“行骗者”在肉体折磨与精神
洗脑的双重控制下，逐渐屈服、被驯化
甚至自我麻痹，在被骗者与行骗者的身
份间来回摇摆。而受骗者顾天之夹杂
着贪欲的悲剧副线占了不小的篇幅，主
创们的意图很鲜明：完整勾勒出普通人
被欲望吞噬的历程，给观者一记棒喝，
不要企图对任何赌局抱有侥幸心理，人
性的赔率极高。与此同时，其以“反派
恻隐”为关键转折而造就的美满结局，
又或许具有某种意义上的戏剧化色
彩。而新剧《新生》所描绘的骗局则无
疑是其激发更多观众沉浸式共情的重
要原因。从伦理关系到刑事犯罪，《新
生》将当下的热点“一网打尽”，以真实
故事、真实矛盾作为与观众联通的重要
节点，在高潮迭起的叙事下，隐藏了众
多暗流涌动，让我们不由得身临其境开
始陷入沉思：面对诱惑，自己是否也会
被骗？如若被骗，是否能侥幸脱逃？

文艺作品这种触达灵魂的叩击往
往就在不经意间对观众产生了潜移默
化的影响。《孤注一掷》《新生》等人性犯
罪题材的影视作品正是以文艺作品为
媒介，亦不失时机地融入了丰富的法律
知识与道德教育，起到了良好的反诈防
范与宣教警示效果。

以人性追问为旋
律：朴素法感流露与人
物塑造失衡

亚里士多德认为，法治包括良法而
治和普遍遵守两个方面。所谓良法，就
是合乎道德理性，符合社会公序良俗和
民众朴素感情的法律。朴素法感就是
普罗大众勿须深思即可获得的一种关
乎正义的认知直觉。

无论是《孤注一掷》的梁安娜在求
职时提出“这犯法吗”的疑惑，还是《新
生》的“受害者”怒吼而出“这不是犯罪
吗”的质问，都是朴素法感的间接流
露。朴素法感不仅是评判文艺作品是

否符合社会主流价值观念的关键指标，
也是文艺作品与普罗大众产生联结，继
而实现普法宣导效果的重要窗口。

诚然，对于法律与人性的深度挖
掘，更多需要展现个体行为背后的复杂
社会结构和心理动因，对人物形象的不
妥适刻画很可能阻碍朴素法感的表
达。在《新生》中，即便剧作方试图通过
倒叙手法将视觉重心保留在欺诈犯费
可身上，但对李泽瑞的悲情叙事以及
“全员恶人”式的剧情设计，仍然对角色
塑造产生了一定程度的影响，其对人性
的极致追问也不免让《新生》的角色形
象陷入“好人不好”“坏人不坏”的模糊
论调。这或许是在探讨人性过程中对
“受害者有罪论”的某种不自觉偏倚
——暗含的逻辑是，加害方是一个有正
常理性的人，不会无缘无故侵害他人；
受害者被侵害，一定是因为自己的某种
过错。费可在经历了诸多苦难与欺骗
后，内心的转变与救赎无疑是对人性中
善念的肯定。然而，这种转变显得过于
简化，以致于产生出“为了转变而转变”
的背离感，而非历经磨难、深度求索后

主动选择的结果，这在某种程度上无疑
削弱了剧集对朴素法感的深度挖掘。相
比之下，《孤注一掷》在刻画陆经理这一
角色与女儿的温情时则使人释然。
《新生》的叙事手法与剧情安排固

然精彩，但将角色的“是”与“非”以同等
篇幅呈现，难免令其虽脱离脸谱化之极
端却走向“空心人”的另一极端。剧集
试图鼓励观众接纳“改过自新”的罪犯，
尝试展现法律作为社会教育工具的柔
性一面，但过于理想化的转变过程与现
实法律体系的复杂性之间存在的差距，
可能导致观众对法律严肃性的误解，从
而在朴素法感与专业法律规范之间产
生认知混淆。

以人性拯救为结
局：普法内涵冲突与角
色的割裂叙事

以《新生》为代表的人性剧固然借
由文艺作品传递出了对法律正义的朴
素认知，但普法内涵首先要建立在“真”
的基础上。《新生》的故事主线固然贴近
现实，但过于戏剧模式的叙事安排却让
观众不得不抽离故事之“真”。
《新生》在尝试融入法律知识与反

诈骗教育的同时，未能很好地平衡剧情
推进与开展法律教育的关系。在展现
人性复杂性与法律教育的双重任务中，
文艺作品似乎很难找到完美的平衡
点。无论是《孤注一掷》中的赵警官，还
是《新生》中的何记者，其作为法的理想
化身，始终与作为“人性派”的其他角色
存在某种割裂与分界，纯粹刚直理性化
的态度与现实中的人物身份、年龄不相
符合。因而，在观众看来，赵警官与何
记者并非自觉信仰法律、维护正义的真
实人物，而仅仅作为理念宣传下机械化
念台词的工具。很遗憾作品未能充分
展现此类“法正义化身”角色的独立性
格或背景故事，使得角色单薄且过度功
能化。普法的目的并非强行植入，否则
将适得其反，引起观众的反感与疏离，
进而削弱整体剧情的可信度和观众的
共鸣感。

此外，刑罚机能的发挥，依赖于现
阶段民众意识的认同。与其说陈树发
等人的剖白与被捕是对法律正义的宣
扬，不如说是为已然叙述完整的人性故
事套上了一层法律外壳。在何记者揭
示陈树发等人在各自叙述中隐瞒的涉
罪事实之后，他们对自身为恶的过往缄
默不语，这场罗生门式的冲突叙事至此
草草落幕。在此种戛然而止的“人性拯
救”式的剧情设计下，角色本身所呈现
出的法律意识仍然是迷惘、徘徊、毫无
警示的。甚至在何记者“不应‘以牙还
牙、以眼还眼’的犯罪式复仇，而应诉诸
法律”的反复规劝下，始作俑者费可却
以“身死汪洋”为结局。这仿佛高高举
起关于剖析现实人性与悬疑犯罪的大
旗，却又轻轻放下。由此，《新生》剧中
的法律议题虽多，但往往浅尝辄止，未
能深入探讨法律背后的社会根源和人
性动机，这使得剧集在处理人性与法律
冲突时，显得有些浮于表面。

从《孤注一掷》到《新生》，两部试
图融合人性探索与法律教育的作品，
带给我们另类的视角，也开启了如何
深入挖掘现实人性多重维度的全新课
题。曾有观众评论说“伏法即是新
生”，究竟是谁要开始新的生活、新的
生命？创作方在着重于讲述故事、探
讨人性之余，并未对作为片名的“新
生”二字作出明确解答，也给观众留下
了探讨的空间——“新生”的可能是主
人公费可，亦可能是所有的恶都被清
除，每个人都获得了新生。《新生》或许
未能完全达成初衷，但由此引发的讨
论，无疑为新一代创作者们完成同类
题材的作品提供了宝贵的经验与启
示。创作者在现实的光辉与阴影中揭
示了法理与情理的碰撞，其间展现的
冲突也必将对观众的法律意识和社会
价值观产生不可忽视的影响。

（作者为华东政法大学经济法学院
博士研究生）
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 电影《孤注一掷》以紧张激烈的叙

事手法，讲述了一个普通人因生活所迫而

被诱至电信诈骗犯罪边缘的故事。图为

影片中金晨饰演的梁安娜。

▼《新生》是一部围绕主角扭曲黑化

后试图自我救赎而展开的人性剧。图为

剧中井柏然饰演的费可。

《庆余年

1》（左图）在收

视与口碑上的

双重“剧王”称

号，在很大程

度上正是源自

于对网络爽文

快感模式的有

效复制。相比

之下，《庆余年

2》（下图）本质

上并非爽剧，

而是一部悲凉

意味浓郁的正

剧,主 题 聚 焦

于范闲内心的

真正觉醒。这

种主题上的变

奏，使剧情模

式也相应地发

生了变化。

——评电视剧《庆余年第二季》


