

表演谈

王骁：当松弛作为表演美学风格

罗馨儿

随着电视剧《城中之城》的热播，演员王骁再次进入观众视野。他饰演的苗彻，不仅与于和伟、冯嘉怡、徐松岩的“叔圈F4”群戏为人津津乐道，更在诱惑纷繁的环境中发宏志、守底线、走正道，刚直不阿的铁面作风被业内尊为“苗大侠”，成为剧中操守和底线的化身。这类“绝对正派”的形象，想要塑造得出彩、出新，更需要演员独到的构思和杰出的创造力，进而实现某种精雕细琢又无限逼近真实的美学境界。

近年来，王骁陆续参演了不少大小屏幕上的佳作，如电影《志愿军：雄兵出击》《三大队》《第二十条》、电视剧《巡回检查组》《功勋》《流金岁月》《狂飙》《县委大院》《风起陇西》《大考》《尘封十三载》等。他在这些作品中塑造的形象，身份上囊括了大英雄和小人物，品格上有高尚亦有低劣，性格可不苟言笑也可诙谐跳脱，情感基调的喜、怒、哀、乐泾渭分明。

观众在肯定他塑造角色能力的同时，总是绕不开的一个评价，是松弛感。

作为表演美学风格的松弛，是千锤百炼的结果

“松弛感”作为一种状态或者理念，近年来颇为流行，大众在衣食住行方面讲求一定的“松弛”，某种程度上是当前社会的一类心态或审美的体现。而在电影表演艺术中，松弛的提法由来已久，是电影艺术属性的必然要求，其重要性一直为演员们所强调。

喜剧大师卓别林曾说，演戏的艺术在于能使自己心里感到轻松。在我国，赵丹、白杨等上世纪30年代就开始艺术创作、横跨话剧和电影两界的表演艺术家，也有相关观点。赵丹指出，演员在松弛的状态下更能集中注意力，更容易入戏。白杨则认为，电影的拍摄和放映形式，决定了演员在表演时不宜过度渲染，而是“贵在自然松弛”。

但松弛又不同于空洞虚浮，而要找准人物的内心依据，再用恰当的方式加以外化。1980年代，主演过《大浪淘沙》《廖仲恺》等影片的著名演员刘冠雄曾撰文《从“一松百丑”谈起》，专论松弛如何让表演创作产生新鲜感和生命力。

演员在镜头里的松弛其实并不罕见，但要使得松弛成为风格特色，并能够具备美学价值和人文内涵，则要达到比较高的艺术等级。作为表演美学风格的松弛，其实是千锤百炼后的呈现效果，看似自然、实则洗练，动与不动都带着准确设计，是用功将人物吃透，再平地呈现出来，而非随意为之。相应的，演员的不表演、不创造、不讲逻辑，纵情任性，牺牲美感，以自我代替人物，是不能冠以松弛之名的。

松弛的反面也不仅仅是紧绷，还包括表演呈现上的刻意、造作、过火、冗赘，也包括演员当下最如临大敌的标签——“油腻”。而出现这些

情况，一个很大的原因恐怕是演员过于“自知”。因为自知，对自我的魅力或角色的长处很有把握，所以忍不住加以强调、加以预设，甚至产生了脱离情境和人物的创作，就有了“跳戏”“出戏”的效果，让观众无法再相信故事情境中的人物。

因此，松弛，首先意味着演员极大程度地忠于角色，然后才是对人物信息的掌握，以及表达分寸的处理。而从这个层面来看，王骁的表演在精准体现出每个角色的人格特质的同时，可以说是以松弛为风格，实现了“松弛美”。

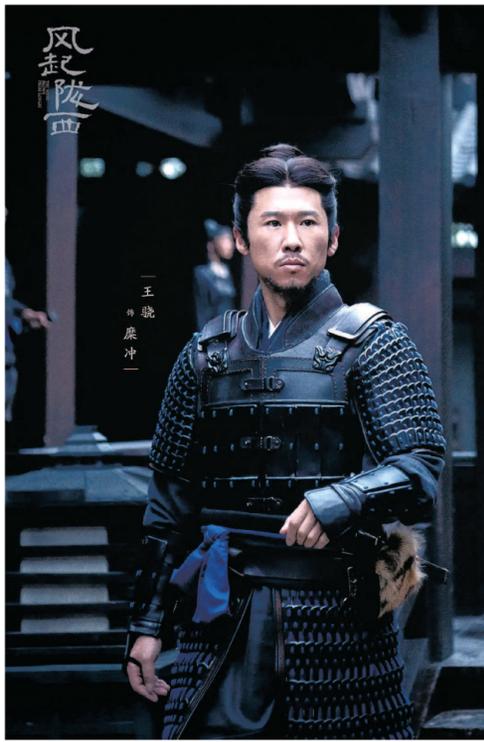
《流金岁月》中的杨柯一角为王骁在观众中彻底打响了名号。这位非典型精英人物，高深莫测却又仗义可靠，风流不羁却又极有分寸，给剧迷带来意外惊喜，并产生探究欲——杨柯外形上其貌不扬，为什么与剧中光芒四射的女性角色们在一起时，却丝毫不落下乘，还显得般配和谐？除了人物设定和情节发展的托举，王骁表演上的架势和节奏也起到了决定性的作用，让这个在设定上有些矛盾的人物真实且有说服力。王骁饰演的杨柯，以一种处变不惊的松弛感作为常态，神态平淡自若，该说该笑之处皆是坦然，丝毫不装腔作势。他无论面对什么身份和情感关系的人物，都不刻意讨好，也不展露优越。而这种内在的松弛形成反差，是王骁动作和体态上的利落，节制有力的身体语言，撑起了人物的高智感和掌控感。

《县委大院》中的乔胜利则与都会金领杨柯大相径庭。作为县城公务员的乔胜利，在群众和上级之间苦心经营，做事兢兢业业，工作中有未尽之处或委屈之处，也是自己默默承担消化。一场乔胜利独自吃饺子的戏，定点长镜头中，将一餐寻常的午饭吃出些许耐人寻味的心境。虽然工作不顺，且遭人误解，但此时的王骁没有做出什么明显的表情，以正常的节奏平静地进食，蔫巴的状态里透露出挫败感，以及繁忙中偶尔得空的疲惫。边吃边接到工作上的电话，是好消息，他却也不喜形于色，继续在常态中进食，好似在专注地品味着人生中的酸甜苦辣。一个身经百战，在困境中默默流泪的小人物，便有了具体的质感，自然地引发了观众的共情与体谅。

达到美学风格层级的松弛，需要外松内紧

总结王骁那些具有代表性的表演作品，细究起来每个眼神、表情、语气和动作，往往是言之有物、能够引发联想的——只不过有些呈现故意被平淡化，甚至“无表现”。实际上，达到美学风格层级的松弛，都是外“松”内“紧”，先“加”后“减”的。演员需要对角色的充分认知和丰富设计，然后再做一步“减法”的工作，去掉不必要、不相关、不自然的外部呈现，保留关乎人物本质和思想感情的部分，再不着痕迹地流露出来。

王骁在采访中曾说，演员要为角色补全那些



未能在作品中直接体现出来的生活细节和前因后果，掌握了相当的信息厚度，才可能在拍摄中流露出一些细节。创作的过程中，他曾对一处表演想出40种演法，从中选择出哪一种才是最恰当的。他也会不断地复盘自己的创作，看作品成片，找到创作中的问题。可见那些看似自然生长的本色流露，其实是精工细作的艺术创造。

以他在《城中之城》的创作为例。苗彻处于审计部门，职业特性要求他必须敏锐、犀利，有压迫感，对正在发生和可能发生的问题及时纠错；同时他要内敛，喜怒不形于色，与人保持距离，不能轻易暴露真实的想法态度。这样一个铁面无私、秉持正义的形象，在表演上很容易造成概念化，不见具体真实的人性，而空有一堆的口号。当然也不能处理得过于松散、随意、接地气，这样会有失职业化身份的真实感。最终呈现在观众面前的苗彻，形象真切、饱满又不失人情味，有赖于王骁对这个人物外松内紧的把握。

观察苗彻与三位老同学餐叙叙旧的场面能够发现，谈论不同的话题时，苗彻的眼神是有区



松弛首先意味着演员极大程度地忠于角色，然后才是对人物信息的掌握以及表达分寸的处理。

上图为电视剧《城中之城》中王骁饰演苗彻，左图为电视剧《风起陇西》中王骁饰演糜冲。

别的。当徐松岩饰演的谢致远蓄意向苗彻打听一些工作上的内容时，王骁的眼神低垂，看向桌面，以微笑的表情，简单含糊地答了几句无关紧要的话，关键的信息滴水不漏。谢致远把话题转换到苗彻的个人问题时，苗彻觉得“安全”了些，可以抬起目光与对方对视，给出一些真实的情感反应。前后两种状态，王骁的表情和语气都没有变化，状态也始终松弛坦然，却通过细腻的眼神处理，刻画出一个审计人员在职业惯性下的谨慎，以及他作为一个具体的人的情感与历史。

在另外一场更加关键的重头戏——苗彻得知戴行长的死另有隐情，王骁的表演能够看到更加细致有层次的处理手法，表演段落形成了完整有致的内部结构。欢聚之后，于和伟饰演的赵辉借酒消愁，已是微醺，苗彻却滴酒未沾，保持着冷静和清醒，驾车送赵辉回家。王骁依然以眼神表演来把握情绪节奏。先是目不斜视，一边专心驾驶，一边游刃有余地与赵辉交流最表层的信息。随着赵辉进一步透露内情，王骁的神态细微地松动，眼神忍不住左右瞟，开始走神琢磨这些信

息。苗彻进一步逼问下，赵辉透露出“猛料”，苗彻忽然猛踩刹车，过于震惊险些闯红灯。这时的王骁有了相对激烈的变化，扭头、逼视、盘问，语气急促，音调提高。随着赵辉进一步解释，苗彻也稍稍缓和，王骁的眼神继续看向前方，眼神中透露出分析和判断，冷静地处理着这些信息。随着谈话的深入，苗彻发现整件事的隐情可能远远超乎自己的预判，王骁的表情于平静自持中渐渐凝重，为后续情节制造了悬念。

在这个段落中，苗彻处于被动接受信息的一方，主要是在给出反应中塑造人物，再加上人物性格、行为的限定，创作的空间其实比较有限，但王骁还是通过细腻而有层次的设计，在生活化的状态中完成了角色塑造，段落内部有着清晰的“起—承—转—合”设计，看似松弛，实则有章法，是以能将看似平淡的驾驶戏诠释得精致，增加了人物可供品读的 space。

（作者为戏剧与影视学博士、上海戏剧学院电影学院讲师）

凝结在《乘风踏浪》里的民企发展小史

薛人伟 吴玥

从解决温饱到创业成功，从成为“万元户”到建立正规的工厂品牌，默默无闻的小摊贩蜕变为声名赫奕的民营企业家，这正是《乘风踏浪》中彭锦西的创业故事。近日播出的电视剧《乘风踏浪》取材于辽宁省兴城市泳装商人的创业奋斗史，以乔杉饰演的彭锦西和于莎莎饰演的罗虹为缩影的泳装商人们依靠自己的商业才能和坚毅品质，乘着改革开放的东风，追随时代浪潮几经沉浮，成功带领兴城泳装迈向世界各地。

相比一般的时代剧而言，《乘风踏浪》在叙事方式上无疑是特殊的。该剧通过大量的喜剧元素中和了严肃厚重的历史氛围，以主角乐观坦然的心态冲淡奋斗路上的坎坷心酸，将我国改革开放初期前后相继的民营企业家的光明或曲折的发展道路浓缩于一个泳装商人跌宕起伏的人生历程中，同时亦着大量笔墨描写与他一同创业的亲友的群像，刻画出一个商人勤勉的形象，彰显了中国商业蓬勃兴旺的生机。

从历史发展的视阈纵向审视，改革开放时期中国民营经济的发展历程可被划分为三个阶段：萌芽、崛起以及成熟。随着剧中时间的推进与政策的更新，彭锦西所代表的中国商人的形象在民营经济的跃迁中逐渐丰满，其经营活动亦被赋予不同阶段的时代特色。

第一阶段：民营经济萌芽，商人赴险如夷、扬帆起航

1976年，彭锦西作为村中为数不多考上大学的学生，却因卖豆腐被秦升举报投机倒把而锒铛入狱的情节作为切入点，让观众得以管窥那个年代对私营经济的管制，时代气息扑面而来。

经过拨乱反正，重新建立法律制度的工作也被提上了日程。1978年12月，十一届三中全会确定了发展民营经济的新方向，提出“计划经济为主，市场经济为辅”的经济管理基本模式。在剧中，彭锦西服刑期间通过报纸了解到国家将重心转向经济建设的方针，继而坚定了从商信念。不过，当观众都认为接下来的故事会讲述一个生逢其时的企业家的创业史时，工商



电视剧《乘风踏浪》剧照

行政管理所所长谭有为却再次向观众传达了当时的背景——各地发展民营经济的政策尚未落实，大部分民众仍对从商持观望态度。随后剧情再次发生反转：在这种情况下，彭锦西却以掷地有声的“我不想等了”宣告自己的经商决心。在谭所长的支持下，彭锦西说服了家人加入他的泳装事业。即使秦升放高枝重施刻意阻挠，彭锦西也并未放弃，而是巧妙化解危机，开启了兴城泳装产业的先河。

从人物形象的构建来看，谭有为作为国家干部的代表，使抽象的国家公权力与经济发展方向具象化，将国家对于民营经济的态度浓缩于谭有为的行为中。在这一阶段谭有为对彭锦西事业的鼎力支持，实际上也代表了国家对于萌芽阶段的民营经济的呵护。就彭锦西而言，他自然是改革开放初期恒河沙数般的个体工商户的代表性角色，我们可以从他的经历中看到那个年代中国商人是如何筚路蓝缕，白手起家。

对彭锦西形象的塑造也体现了民营经济萌芽阶段中国商人的赴险如夷与守正创新。在个体经济尚未恢复的年代，商人群体的地位远不如今日，大多从事的都是与泳装类似的服装、饲

料、食品等小生意。然而，正是这千万个体工商户成为了开拓者。立足于时代的风口，他们勇敢放弃了“铁饭碗”，不惧风险白手起家，以胆识和魄力踏出了一条致富之路，开创了民营经济的新时代，彭锦西的创业故事也就此拉开序幕。

第二阶段：民营经济崛起，商人聪慧勤勉、审时度势

随着时间的推移，故事来到了火热的1980年代。在1980年至1990年期间，国家逐步出台了各项政策，助力个体工商户拓宽个体经济道路。1988年，第七届全国人民代表大会通过的《宪法修正案》明确了私营经济的法律和经济地位。“彭锦西们”终于得逢其时，民营经济在国家政策的保驾护航下，迈入了不断崛起的第二阶段。

在剧情设计上，这一阶段着诸多笔墨讲述了彭锦西创业过程中的艰难挫折，并描绘他见招拆招，在市场竞争中独占鳌头的方法妙计。在政策放开的前提下，竞争无处不在，彭锦西面对的挑战主要来自商业市场。他审视了消费受

众的需求，通过敏锐的市场嗅觉抓住了时尚潮流的变化趋势，对泳装设计进行了改良，从而大幅提高了彭家泳装的销量。当市场出现供不应求的情况时，彭锦西计算了相关的成本和利润，当机立断决定雇佣工人、扩大生产。贾为民开始从事泳装生意后不断压低价格，彭锦西罗虹夫妇便选择拓展其他市场，低价购入贾为民的泳装再高价卖出至北戴河。彭锦西从因投机倒把锒铛入狱的学生，终于转变为大浪淘沙后存活下来的企业家之一，在他身上已经可以看到市场经济推行至今著名企业家身上都具备的聪慧勤勉、审时度势。

在没有规制的情况下，竞争往往会不断升级，随着剧情的推进，观众期待看到彭锦西与贾为民之间更多复杂的商业竞争情节。然而，尽管对于此类商战内容的刻画逐渐增多，贾、彭二人间的交锋却逐渐脱离了商业领域正常的市场竞争范畴。贾为民用次品调换彭锦西的泳装，以及彭锦西与家人整蛊贾为民等剧情不仅未能表现经济发展时期以质取胜的市场风向，也使得对于商人审时度势的形象的刻画不够深入。此外，这一阶段还出现了许多彭家家人之间的争执矛盾，意图通过增加冲突的方式推进节奏。但从实际效果来看，剧情从商业竞争陡然转为家长里短，后又重新将镜头转向彭锦西与秦升和中兴商厦的产业合作，整体剧情的衔接略显突兀，导致剧情进展也稍显拖沓。

第三阶段：民营经济成熟，商人乘风破浪、扶摇直上

法律虽具有滞后性，但并不会缺位。在金黄色的1990年代，为了整治层出不穷的市场乱象，政府对市场经济主体开展了标准化、体系化管理。正如党的十三届三中全会所指出的“把明后两年改革和建设的重点突出地放到治理经济环境和整顿经济秩序上来”，各地针对私营企业的非法行为也出台了相应的对策。例如温州于上世纪90年代开展的打击假冒伪劣行动，大量民营企业经过整改的洗礼后焕发出新的生机。类似的故事在国内其他地区也屡见不鲜，我国现在的大量行业巨头也都是由当时这些民

营企业蜕变而来。

在剧中，该阶段政府的监管与整治与民营经济有序发展的关系，被彭锦西根据政府要求对工厂违规经营行为开展自我纠正的剧情巧妙地展现出来。彼时政府的监管及时启动，彭锦西的锦虹泳装厂作为兴城泳装的领头羊，在严格监管的背景下同样面临诸多问题：因罗虹要小聪明将电线装反，工厂被供电局判定为偷电行为而遭到处罚；屋漏偏逢连夜雨，彭锦西为节省布料导致生产出的泳装与国外品牌尼奥的设计雷同，被黑心商贩买走伪装成尼奥售卖，锦虹泳装厂在打假活动中被查封。此时谭所长见彭锦西于歧路徘徊，勒令其认真整改。

不过也可以看到，在本阶段，剧情本应着重表现在有关部门严格监督规制下，中国商人克服艰难险阻，刀刀向内，披荆斩棘地探索自我革新之路。然而，彭锦西仅仅通过聘请年轻设计师更改泳装设计，便使得棘手的侵权问题迎刃而解，该设计甚至还斩获了国际大奖，直接帮助彭锦西打通了全球市场。彭锦西整改成功的过程过于一帆风顺，未能完全展现当时民营企业在政策变化的时代风口上下求索的艰难曲折。

故事的尾声，随着1993年《公司法》出台，彭锦西也建立了自己的企业与正规化工厂，与秦升冰释前嫌后，带领兴城泳装走出了国门。暂不论剧情的演绎是否存在瑕疵，我们仍能从彭锦西的创业故事中窥见当时千万民营企业的缩影：“彭锦西们”到中流击水，在国家政策的助推下，不仅实现个人成就，也同时助力国家经济建设，正是好风凭借力，得以直上青云。我国民营企业企业家所秉持的乘风破浪、扶摇直上的精神，也在剧情的最后得到了较好的诠释。

齐心协力、攻坚克难，这便是古往今来商业模式的本色与中国商人的形象。《乘风踏浪》将时代的脉搏具象化于底层人物的奋斗中，书写了改革开放后波澜壮阔的民营经济画卷。在当今，中国商人仍葆有那个风云年代中商人的底色，这种品质激励着世世代代的从商者脚踏实地、兢兢业业，在时代的浪潮中乘风破浪，一往无前。

（作者单位：华东政法大学营商环境法治保障研究院）