建

跟着漫画家"食在广州

沈嘉禄

道边等了两个半小时,在机舱里喝了 水、吃了饭,写了首打油诗消遣消遣: "泼天豪雨惊雷炸,冰雹砸坑赛梨大,骑 楼下面笃定坐,狼吞虎咽红米肠。"对, 那几天我正好在广州寻访美食。老婆 在微信上嘲笑我,我回她一个小白兔嘚 瑟的表情——唯有风雨无阻才不辜负 "食在广州"的美誉嘛,何况还有小林为 我"导吃"。

这个小林,就是在上海也有无数粉 丝的漫画家林帝浣。每年冬至前,我就 会收到朋友寄来的小林漫画台历。有 小林漫画照亮庸常岁月的每一分钟,陋 室就一年到头洋溢着乐观向上的气 氛。当年小林读的是中山医科大学,看 同学都做了临床外科医生,在无影灯下 一站四五个小时,还掉进了"终生学习" 的魔咒,就选择留校,决定做一个"摄影 界书法最美的段子手,漫画界文笔最好 的美食家"。他撷取生活中的一个细 节、一个场景、一次灵魂深处纳米级的 "彗星撞地球",以简练而传神的图像呈 现在人们眼前。寻常巷陌,世故人情, 加上三两行幽默诙谐的文字注脚,引发 读者心肺震颤的一笑,老火靓汤,胜似

小林要在广州、上海同时举办一个 漫画展。活动主办方请李伊平导演来 拍一个短片,放在展厅里循环播放。李 导的《老广的味道》我已经看过两遍,香 甜的烟火气,弥漫在岭南的饮食摊店和 青山绿水中,实在令人神往,于是就有 了我与小林这趟镜头下的边走边吃。

老广说:食在广州,味在西关。那 我们就锁定西关吧。小林说:广东人喜 爱饮茶,早上见面即以"饮咗茶未"作为 问候。饮茶是广州人历史悠久、雷打不 动的习惯。饮茶大业,白天鹅宾馆是顶 流。年轻人在父母生日那天在白天鹅 订一桌,饮啄之间,椿萱心花怒放,明日 -早与茶友在老地方"一盅两件",要眉 飞色舞吹上老半天啦。

总厨谭先生在餐厅迎接我们,端出 他家"四大天王"——四色虾饺、叉烧 包、榄仁萨其玛、干蒸烧卖。榄仁萨其 玛低糖、酥松、蛋香衬着奶香,不费唇齿 之功,人口即化,套用一句滥俗的网络 用语:这是萨其玛里的爱玛仕。叉烧包 上来,小林说:"慢着,包子开花真好看, 不可不画。"当即掏出"吃饭家生",刷刷 几笔花开纸上,还写了几行字:"粤点泰 斗何世晃大师教导我们: 叉烧包要开笼 即吃,这是热气腾腾的人生滋味,虾饺 要放一放,微温时品尝,犹如无尽回味 的往日时光。"转身面呈于C位的国家

荔林食店的招牌

牛肉牛舌牛箭牛骨

髓米粉。

西华路是广州傳统美食的宝库

荔林食店开340多年。从吉祥路到

西华路。牛箭牛腩和猪杂猪总都

是特色,海鲜河杨最是新创。2024.4.3小林现场写生。

寻常小街吸引の千食客。

由于天气原因,回上海的航班在跑 善,写下"已阅"二字,我补了"已吃"二 字,小林写下"已逃单"三字,新火老茶, 举座笑翻。

> 九二遐龄的何大师从业七十余 年,是中国首批烹饪大师,南粤点心泰 斗。他赠我一本《何世晃经典粤点技 法》,书中毫无保留地详述了一百种粤 点的配方和技法,还为每款点心手书 一首自己创作的七绝。老英雄,一笔 隶书源自"史晨",犹显骨骼清奇。放 眼神州大地,能写会书的烹饪大师,真 的凤毛麟角。

> 广交会进入尾声,茶室里老外特别 多,欢声笑语,以茶代酒,凤凰点头有腔 调,想必生意谈得风调雨顺。忽忆伟人 一句诗:饮茶粤海未能忘。

早茶是与时间的厮磨,你会聊,它 (下图)。 就走得慢。许多老广黎明即起,洗漱一 下松松筋骨,然后踱去茶楼,临街靠窗 老位子坐定,老同学、老同事、老朋友俱 来报到,一盅两件,蜻蜓吃尾巴。老板 友好,八点之前茶水免费,时间一到,老 人退场,互道珍重,明日照旧。又一拨 食客旋踵而至,招呼声中,喷出蒸笼的 水汽聚拢在天花板上,迟迟不散。

急于上班、上学的朋友就去路边小 食店。西关每条街上都有小吃店,肠 粉、云吞、艇仔粥、状元及第粥、猪红汤、 萝卜牛杂牛腩、牛三星汤、钵仔糕、沙河 粉、炒河粉、濑粉、糯米鸡……外省人若 要样样吃过,得在羊城流连匝月。

老上海的"四大金刚"是素面朝天 的碳水组合,而这里的早点无荤不润, 无腥不香,站在十字路口放眼望去,找 一个胖子居然很难。朋友让我拿"四大 金刚"与广州早点比较,我只好不响。

西华路上有一家荔林食店,单开 门店面,以猪杂鱼滑闻名遐迩。黎老 板倒是个大胖子,虎背熊腰不倒翁,待 人掏心掏肺地热情。"每天凌晨四点到 屠宰厂拣选猪心、猪腰、横脷、猪润、粉 肠头,新鲜热辣,呼呼蹿气,回来后赶 上七点半开档第一啖! 所有食材不用 粉料腌制,保证天然本味——食野唔 可以厄人。"

在上世纪80年代,荔林在吉祥路 开张,后配合旧城改造转去番禺,几年 前杀回来,是西华路上的第一家食店。 因为生意好,引来同行抱柴添火,成就 了一条小吃街。

小林豪情万丈点了两碗河粉,一碗 是"招牌第一刀肉"加牛筋牛腩加蟛蜞 蟹黄,所谓"第一刀肉",是从猪的左右 肩膀上割取的两块窄窄的"刀肉",比猪 颈肉更加细腻,又留有少许筋络,拍粉 后拿来滚汤,口感嫩滑松脆,肉香雅 级烹饪大师何世晃先生,老行尊解颐称 致。而蟹黄之巨,顶得上一块西冷牛

一碗集市

3生蚝,章

河粉。

魚沙虫。蟹黄

的豪华版海鲜

排,那要多少万粒蟛蜞幼卵才能结成这 坨狂野的美味!还有一碗是两只满膏 小鱿鱼加四只八爪鱼,上桌前又压了一 只刚刚灼好的波士顿龙虾,这铺天盖地 的奢华怎消受得了,我得"挖地三尺"才 能挑起下面深受压迫的河粉。

不好意思违拂小林美意,其实我就 想吃一碗皇牌猪杂河粉。小林看出我 的心思,就要了一碗猪脑汤。学医的敢 于直视完整的猪脑,作为吃货的我当然 也无远弗届,在李导的镜头前,一枚入 喉,热泪盈眶,荤豆腐的味道吻合了小 时候的念想

小林照例要画一画龙虾盖河粉 的壮阔气势,怎奈店堂里水泄不通, 多有掣肘,只得跑到门外去画街景了

中午在沙面侨美品尝了红烧乳鸽、 黑椒焗膏蟹、椒盐富贵虾、土猪叉烧和 咖喱饭。侨美在广州有好几家店,沙面 的这家人气最旺,他们在自己的农场里 饲养法国白卡奴乳鸽,以秘制卤水入 味,吹皮后在熟食间两次油炸,趁热上 桌,一口撕开,鲜汁喷射,腴香透骨。秘 制黑叉烧也是一绝,取土猪五花肉,以 自酿陈年甜酱油腌制,吊干后再刷几遍 秘制糖浆,火烤至熟,通体红亮,肥瘦相 间,边缘挂有喷香的焦糖,配以冰啤,做 一回活神仙。

十八香椒盐富贵虾上来后,小林眼 睛一亮,又取出"吃饭家生",但落笔之 前很野蛮地将尺把长的富贵虾拦腰拗 断,将中间一条半透明的虾膏展现,我 挟起来对着灯光一照,莹润如万年琥 珀,软糯适口,鲜香扑鼻。小林说:"侨 美入选亚洲餐饮品牌500强,这只虾立

泮溪酒家是广州的著名饭店,二十 余年前我参加羊城晚报组织的笔会,在 这里领受过一顿美餐,花木葳蕤的花园 也给我留下深刻印象。此次故地重游, 恍然如梦,还欣赏了贵宾室里的名家墨 宝,以及保存完好的满洲窗、传统木雕 和玻璃刻蚀画,对南粤园林的审美有了 更深层次的认识。

泮溪酒家在广州的地位犹如西郊 宾馆之于上海,他家的象形粉点称雄羊 城超过半个世纪,这次上了喜鹊登梅、 绿茵白兔饺、黄金小刺猬等,我们只顾 赞叹,不忍下箸。不过泮塘五秀(与苏 州素炒水八仙异曲同工)清雅隽永,艇 仔粥润喉暖胃,筒子油鸡上来,小林又 要画,没等我吃完马蹄糕即告收工,真 乃神速矣。小林眯起一只眼笑称:"完 整的鸡造型简单,比较好画,关键是要 交代清楚插入腹腔的那段竹筒。'

广州酒家我早有耳闻,这次品赏了



他家的冬瓜盅、炭烧脆皮有米猪、乌榄 蒸鳊鱼、金丝姜茸鸡、桂花扎、烧肉炒 荞头等特色菜。上世纪七十年代周恩 来总理在上海锦江饭店宴请美国总统 尼克松,一只雕刻精美的冬瓜盅叫老 外惊为天工。冬瓜盅里可以放鸡、鸭 火腿、莲子、白果等,但不能带骨,瓜盅 口缘还要插一枝夜来香。上海的饭店 已经看不到冬瓜盅了。炭烧脆皮有米 猪就是烤乳猪的升级版,将乳猪的骨 头剔除,结结实实地填入糯米八宝,炭 烤四小时大功告成,然后切成半月形 厚片上桌,皮脆馅软,层次丰富。桂花 扎也是我第一次领赏,猪里脊批大片, 腌制后吊起略吹,内贴一层一毫米厚 的肥膘,裹咸蛋黄,扎紧成筒,烤制后 切片摆碟,与传统名菜野鸡卷画风接 近,但风味迥异。乌榄蒸鳊鱼和烧肉炒 荞头在搭配上体现了民间智慧,有一种 贴心贴肺的老味道。

上下九和第十甫路还保留了历经 沧桑的骑楼,大小商铺三百余家,穿行 其间,不能不想到上海的金陵东路。斜 街曲巷,庭院深深,也让我见识了广东 民居特有的趟栊门,这是为了应对湿热 的气候环境而发明的,兼具防盗功能。 时光在移门的推拉中流淌一百年,梓木 横杆久经摩挲,浮起包浆。趟栊门外, 阿婆在蔷薇花下支起凉棚,叫卖凉茶、 钵仔糕和猪脚姜

小林负责画,老沈负责吃。我们还 领略了凌记的濑粉和水菱角、南信的双 皮奶和艇仔粥、顺记冰室的榴莲雪糕, 广州朋友还排了两个小时长队买来了 永兴烧鹅。大快朵颐之际我真切体会 到"食在广州,味在西关"并非虚言,也 感动于好几位第三第四代美食技艺非 遗项目传承人,不论学历和颜值有多 高,都心无旁骛地把美食当作一门高尚 事业来做,对得起自己也对得起慕名而

老天爷给我面子,前两天将厚厚 云层兜着,最后一天绷不住了,一声雷 响,暴雨倾盆,但小林漫画展还是如期 在沙面"英国雪厂"旧址LC美术馆揭 幕。哈,我们两人的吃相就在人民大 众面前暴露无遗了,好在小林漫画可 以"一俊遮百丑",那我就"脸皮厚厚, 肚皮饱饱"啦。

(本文配图均为小林漫画。更多 图文请移步"文汇"App和"文汇笔会" 微信公众号。)



成日闲着,就把《黄帝内经》读起 来,不由得后悔读迟了。

平生看人,相好的就生欢喜,相丑 的就生嫌厌。《内经》不是这样,医家眼 中全是病与不病。

譬如说肤色,我以前到过东海小 岛,总觉得那里的人天性固然淳朴厚 道,皮肤未免太黑了点。《内经》怎么说 呢?"海滨傍水,其民食鱼而嗜咸,皆安 其处,美其食。鱼者使人热中,盐者胜 血。故其民皆黑色疏理,其病皆为痈 疡。"原来皮肤黑是鱼和盐吃多了,伤 了血,而且容易长痈疡。

又譬如说五官,我中学的时候,一 间联系心脏。

再譬如说指甲,光洁红润的我看 着就悦目,而《内经》说"爪薄色红者

胆薄"。

内经为镜

小河丁丁

怎么说?肥人瘦人刺针得有差别。"年 质壮大,血气充盈,肤革坚固,因加以 邪,刺此者,深而留之,此肥人也。""瘦 此者,浅而疾之。"

不悦耳就厌恶。《内经》却由声音揣测 经》说:"肝气虚则恐,实则怒。""血有 内脏的状况。"五音不彰,五色不明,五 余则怒,不足则恐。""心气虚则悲,实

慕,那矮小佝偻的,我就轻视。《内经》 桴,响之应声,影之似形。故远者司外 揣内,近者司内揣外。"

我还在品行上挑剔人家,埋怨别 人不守信用,说了话不算数。而《内 个同学鼻根平塌,至今留下不好的印 人者,皮薄色少,肉廉廉然,薄唇轻言, 经》说:"肾大怒不止则伤志,志伤则喜 象。《内经》却说"下极者心也",两眉之 其血清气滑,易脱于气,易损于血,刺 忘前言。""血并于下,气并于上,乱而 喜忘。"我责怪别人胆子小,或者爱发 我对声音也是这样,悦耳就爱听, 怒,爱忧愁,或者爱假笑,爱叹息。《内 至于身材,那高大英武的,我就赞 脏波荡,若是则内外相袭,若鼓之应 则笑不休。""神有余则笑不休,神不足 经》为镜,则可照见内心。

则悲。""胆病者,善太息。"……"衣被 不敛,言语善恶不避亲疏者",我就不 高兴,殊不知"此神明之乱也"。我对 人家生起种种不满的时候,何曾想到 人家可能正在病患当中!

接人待物,贵贱贫富,我难免有分 别。《内经》也有,但医家的分别不是接 待的分别,而是对治的分别。"诊有三 常,必问贵贱。封君败伤,及欲侯王, 故贵脱势,虽不中邪,精神内伤,身必 败亡。始富后贫,虽不伤邪,皮焦筋 屈,痿躄为挛。医不能严,不能动神, 外为柔弱,乱至失常,病不能移,则医 事不行。"真乃"贵贱贫富,各异品理"。

我只在意自己的感受,很少替别 人着想。而医家不论面对美丑妍媸贫 富贵贱,想到的都是怎么帮助别人。

以铜为镜可正衣冠,以古为镜可 见兴替,以人为镜可知得失。以《内

以"期成大儒"为目标的寄园教育,所 培养的人才多为志道弘毅、经时济世的 "国士"——其中的典型人物如谢玉岑、程 沧波、郑曼青、谢稚柳等之外,我所尤尊重 的还有唐玉虬先生。虽然无缘识荆,但与 他的公子蜀华教授还算是相识的,因此而 获赠了不少关于玉虬先生的资料。

玉虬先生是明代抗倭名将唐顺之的 后人。在寄园《春秋》义例的感召下,他一 生引此自豪,同时也以此自励。虽然他的 家族早已沦于贫困,但他从小就志存高 远,发愤力学以经世,庶几无愧先人。除 "求道德于经史,求文章于史(记)、汉 (书)、八家(韩愈、柳宗元、欧阳修、曾巩、 王安石、苏洵、苏轼、苏辙)"(钱名山对唐 的评语)之外,更精研医学,矢志从精神、 生理两方面双管齐下,拯溺起衰,以救世 图强、振兴中华。

1922年直奉战争突发,导致生民涂 炭。时年29岁的玉虬先生慨然北上,先 作"万言书"致某将军痛陈利害;又两次上 书吴佩孚劝其改组北洋政府以扫除污秽, 并坦述投笔从戎的报国之志。虽不为所 用,但颇为时任吴佩孚幕僚长的杨圻所惊 奇,乃引为同志;影响至于吴,后来也相与

1934年后任浙江省建设厅文书科 员。1937年日寇发动全面侵华战争后, 携眷从浙西辗转经湖南入四川避难,在成 都设诊所行医。不久,被中央国医馆学术 整理委员会聘为名誉委员,并受聘为空军 参谋学校、军事学校等国文教官及华西大 学国文教授。抗战胜利后还乡,于常州青

新中国成立后,历任常州市中医公会 副主任、南京中医学院图书馆馆长、文献 研究室主任、文史教研组组长、医古文教

其一生的履历,秉承了"达则周公(吏 事),穷则孔子(教育或医疗)"的"士者事 也"观,尽力尽心尽责。余事"游于艺",则 尤精于诗。早在青年时代便已为并世诗 坛上屈指可数的大手笔之一,钱名山先生 曾"欣喜"地评价自己的这位弟子:"古人 云:'乾坤清气得来难。'作者诗才极清,奚 啻仙露明珠、松风水月,将来才力充足,必 能追配古作者,不第主持阳湖风雅而已。" 至日寇侵华、抗战军兴期间,"国家不幸诗 家幸",玉虬先生的诗更力振唐音,直接 "诗圣"杜甫"诗史"的传统,尤以1931~ 1945年间的《国声集》和《人蜀稿》为代 伴玉虬先生跋山涉水、间关万里地奔波, 表,达到了其毕生诗作境界的巅峰,极英 雄气的慷慨激烈、豪情万丈!

"国声"者,蛮夷猾夏,"中华民族到 了最危险的时候,每个人被迫着发出最 后的吼声"是也!"入蜀"者,乱贼猖狂,诗 圣"长使英雄泪满襟"(《蜀相》)"司徒急 为破幽燕"(《恨别》)的"诗史"是也!要 在尊华夏、攘夷狄、达民隐、吁民痛、激扬 士气、伸张国威,所以能郁勃精湛、涵泳 万有,为20世纪的旧体诗词创作中所罕 见。所以,1942年全国高等教育学术奖 励,各学科中的获奖者有冯友兰、王力、 曹禺、费孝通、华罗庚、周培源、苏步青等 名声显赫的专家学者,玉虬先生作为唯 一的一名"布衣"竟以"国声""入蜀"两部

诗集获得文学奖! 试观其自述:

余生平慕为才士,如司马迁、韩愈、李 将,如韩信、卫青、霍去病、李靖、郭子仪,

寇敌周旋,要当垂杀敌英雄之盛烈于无穷, 以尽食毛践土之义。(《国声集自序三》)

缩、国运之隆污也哉!盖方其盛也,由于 一二人能以文任自责,真积力满,振而不 已,唱而愈高;既而天下从之,民气国运, 拯救。(《大中华复兴第一集自序》)

杨圻为《国声集》作序则云:

嗟乎! 此其浩劫(日寇侵华),诚有史 之大乱也矣。士生不辰, 遘此凶闵, 文章 之士,流离羁孤,怵于目而痛于心,盖有营 神九塞,俯仰今昔,而悲歌长啸,一舒其愤 激忧伤之气,冀诉之天下后世者,当亦夥 矣! 当亦夥矣! 虽然,其人何人哉? 必也 才高而学富,质美而词赡,有忠爱之思,雄 奇之笔,乃能状黎元流离之苦,战士浴血 破敌之精忠奇节。盖三年于兹,以我所见 而得一人焉……唐子盖诗人,而此集则诗 史也矣。嗟夫!辛亥以后,天下诗人落落 数子耳,今复求学力气骨,如唐子之致远 立懦,发人慨慷于百世之下。今固运会迁 任巨,大力磅礴,弥纶国变,实未敢多许。 流,有异畴曩,然移其笃于伦纪之庸行为 今得唐子继起,斯道不复寂寞。

长篇歌行、五律、七律、排律的形式为主, 明达所钦迟矜式也。 且多有组诗。对抗战时期发生的一系列 重大事件,包括国土的沦失、倭寇的残暴、 汉奸的卖国、败将的怯懦、苍生的苦难、英 雄的壮烈、胜利的欢欣……种种艰苦卓 绝,或歌或泣、或斥或赞,规模恢宏,气势 磅礴,正气交响,构成为一部自始至终、首 尾连贯的爱国主义的抗战诗史!"三军齐 唱满江红,壮声浩气凌高空""万死不堪无 此战,五洲今识有中华"……读诗集,如置 身于枪林弹雨、炮火震天、硝烟遍地之间, "豪杰之士,可以闻声而起矣"(《国声集自 序》)。这不是诗,这是数千年磨不灭的英 雄气!



文 「公人」 信 笔 众号 号

本。"齐家",则以"孝弟为仁之本",尤以 "夫妇为礼之本"

玉虬先生于1912年19岁时娶许曼 华,1923年许氏因病去世,遗二女(淑卿、 淑仪)。翌年,老师钱名山执柯为他继配 钱珊若,系名山先生的侄女。一生未育, 但视二女如己出。嗣子蜀华,为玉虬先生 从弟的幼子,以体羸多病且家贫不堪抚 养,被送与张姓;玉虬先生得知后赶快赎 回,濒死之躯,全赖珊若夫人千辛万苦的 护理调养,得以长大成人并成才,

珊若夫人出身名门,不仅知书达理, 而且能诗擅画,从她的陪嫁《史记》《汉书》 《后汉书》《全唐诗》,足以看出她的修养绝 不同于普通的家庭妇女。但嫁到唐家之 后,她几乎完全牺牲了自己的才情,一心 相夫教子,操持家务,不惮辛劳。尤其陪 流寓成都、米珠薪桂时艰苦持家,简直就 是挣扎在人间的炼狱! 她始终毫无怨言 地"成妇礼,明妇顺",所谓"妇顺备而后 内和理,内和理而后家可长久也"。 料,苦尽甘来没几年,1955年,夫人突患 中风(蜀华先生以现代医学的眼光认为 是"急性脑血管意外"症)而去世! 玉虬 先生悲恸哀悼,情不能已。二十余年间, 竟连续不断地撰写悼亡的诗文,辑为《怀 珊集》,怀想与夫人结褵三十年来的种种 甘苦尤其是苦中作乐的经历和感慨,庶几 "珊若不啻在前在后,如在左右,三十年间 之珊若,生动纸上。夫向来悼亡之诗,悼 其亡也;余此诗作,珊若为不亡矣"(《怀珊

这些悼亡诗中,1957年《金陵新咏怀 珊若作》十八首尤为动人。这年玉虬先生 任职江苏省中医学校,从此定居南京。流 白、杜甫;慕为良医,如华佗、张机;慕为大 连风景,辄忆及乙丑、丙寅、丙戌岁与夫人 三次游历金陵,赋诗遣怀,得"春去春归愁 鞭挞夷狄,再造华夏。尝谓一世不能为, 更厚,人亡人痛续无能""我有解人携不 当分数世为之。(《咏大人诗梦中作小序》) 得,可怜黄土掩清容""思君长望毘陵道, 鸣呼! 仆虽未克执干戈上沙场,以与 怎使征衫泪得收""难起夜台人共常,尽教 泪湿玉玲珑""祝君默领群芳国,长统花旛 护玉栏""永思提笔人何处,那禁伤心泪满 呜呼! 孰谓诗歌之无关于民气之盈 裳""日月有光犹照我,江山随地总思君" 诸句,天长地久,此情无绝!

在作悼亡诗的同时,他还向海内文坛 诗国、书林画苑的名流广征诗文书画,其 一时与之并臻其盛,而苍生阴受其福;及 中有15位硕果仅存的逊清翰林如钱崇 其衰也,文坛无霸者之雄,斯道绝先知之 威、陈云诰、孙智敏、陈叔通、商衍鎏、商衍 觉,一任其纲弛纽解,颓败崩散,至于不可 瀛、高振霄、张元济等,此外还有冒鹤亭、 熊十力、俞平伯、叶恭绰、谢无量、吴宓、朱 大可、马一浮、汪辟疆、陈寅恪、王蘧常、夏 承焘、丰子恺、唐圭璋等,达上百位名士, 或以诗,或以文,或以画,于玉虬先生的悼 亡作积极的响应而于珊若夫人的妇德作 高度的评价。如俞平伯的文章中说:

尝谓妇人之美,非诔不显。际兹创新 宏远,女子之有士行者,辄能以事功表暴 于世,不待假宠于词翰,岂前修之言匪实, 抑今昔之情有殊耶? ……然仆窃重有感 焉,神州妇学,自昔薪传数千载,实为华夏 民族所托命。迹其茹茶啮雪之艰贞,补屋 牵萝之憔悴,虽若毗于柔嘉,亦足以兴顽 兼善民生之大业,直指顾之间耳。吾知钱 两部诗集凡800多首,以古体尤其是 夫人之德,将借唐先生之弘文,而为后之

> 作为忠孝所"托命"的传统夫妇礼义, "海枯石烂,此情不渝"——这个情,不只 是现代意义上你侬我侬的相悦之情,更是 儒学意义上齐家有责的人伦之情。而婚 姻,既可能是相悦之情的"坟墓",更是人 伦之情永远而坚不可摧的堡垒,因此而有 了中国所独有的悼亡诗传统。

而在中国的悼亡诗史上,一往而深, 绵绵无尽,窃以为当推吴湖帆的《绿遍 池塘草》、谢玉岑的《孤鸾词》和唐玉虬的 《怀珊集》为"前不见古人,后不见来者, 念天地之悠悠,独怆然而涕下"的三大 绝唱。进而,以百炼英雄气壮如彼,转一 家国一体,而以"齐家"为"治国"之 腔儿女情深如此,又当推玉虬先生为独一 无二! 至于悼亡的重心,不在伤逝的哀 痛,而在回忆夫妇相濡以沫、同甘共苦的 生活,更为传统的悼亡诗开辟了一个"不 亡"的新天地。

> 值此玉虬先生诞辰130周年,为响应 杨圻先生"舒其愤激忧伤之气,冀诉之天 下后世者"和俞伯平先生"为后之明达所 钦迟矜式"的呼吁,特撰此文,庶几玉虬先 生的英雄气、儿女情,能对今天年轻人家 国情怀的涵养有所启迪。