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■ 鲍 乾

破局之战：一本书、一个工作坊及其远望

近年来，“卡脖子”难题一直热度不

减，可到底“卡”在哪里？何以会“卡”？如

何突围？局外人不甚了了。围绕这些问

题，上海交通大学马克思主义学院老师沈

辛成发起“技术史与人类未来青年工作

坊”，组织上海交大的青年科研人进行了

细致的技术史梳理。《破局之战：中国科技

堵点的青年突围》即收录了工作坊的内

容，以清晰的逻辑、务实的讲解，以及时时

闪现的思辨，让读者穿越词语和情绪的迷

障，对“真问题”有了真正的了解。

缘起：思政课的“售后
服务”

说起来，我和沈辛成算是“互联网

老友”了。多年前读他的《纽约无人是

客：一本37.5℃的博物馆地图》，深为其

开阔的视野、渊博的学识及精彩的见解

折服。

沈辛成可谓一名标准的“斜杠青

年”，本科就读于北京大学博物馆专业，

获复旦大学考古学硕士后远赴美国哥伦

比亚大学研究人类学，拿下又一个硕士

学位，随即考入乔治亚理工学院攻读技

术史博士。学成归国后任上海交通大学

马克思主义学院助理教授，负责思政课。

沈辛成的思政课生动活泼，紧贴着

时事变化和年轻人的兴趣走，善于针对

热点问题进行深入分析，提供新颖视

角。所以他的课堂上鲜少有人埋头刷手

机，而总是思想激荡，予人以启迪。这本

《破局之战：中国科技堵点的青年突围》

很大程度上也发端于思政课，或者可以

说是思政课的延伸产物。

事情是这样的。一次，沈辛成讲述

“当代科学技术”时举了几个案例，着重

讲了国产大飞机C919的发动机。课后，

两名相关专业的学生指正了他在描述中

出现的一些技术差错，同时他们也肯定

了沈老师的上课风格。其中一位来自中

国商飞的在职博士感叹：如果思政课这

样上，他们都爱听！

这让沈辛成深受触动。作为一名没

有工科教育背景的“纯正的文科生”，为

了上好这堂课，他大量阅读材料，力求把

科技问题吃透、讲实，避免犯低级错误。

尽管仍有瑕疵，但他的真诚学生看在眼

里，他们认真听讲，也愿意提意见，讲课

的目的已经达到。当然，个人的知识和

能力毕竟有限，面对纷繁复杂且日新月

异的当代科技，以一己之力讲深讲透，显

然是不现实的。那么，何不群策群力

呢？“技术史与人类未来青年工作坊”遂

应运而生。

从2021年秋季开始，工作坊邀请上

海交大各个学院的研究生、博士生给马

院的青年师生讲课，沈辛成笑称这是思

政课的“售后服务”。

这波特别的“售后服务”历经七期，

七位讲者分别围绕适航标准、激光雷达、

工业软件、氢能、粒子对撞机、透射式电

镜、医学影像设备等当前中国科技领域

七项“卡脖子”难题，解析当前中国科技

堵点的共性与特性，并提出青年科技工

作者的思考与破解理路。沈辛成将这七

期干货满满、火花四溅的内容汇集整理，

推出了这本《破局之战：中国科技堵点的

青年突围》。

亮点：年轻人的冷静
与定力

和沈辛成一样，我也是“纯正的文科

生”，书中涉及的领域对我是有门槛的。

但通读整本书，我觉得“界面友好”。七

位讲者基本能够深入浅出、娓娓道来，而

且沈辛成会贴心地扮演“小白”角色，进

行“白痴式”提问，让讲者进一步普及。

因此，读者只要具备中学理科基础，一般

性理解是可以达到的。

另一方面，我也在观察讲者和听众

的表现和态度。正如沈辛成在后记中所

言，他们关注的是“关乎国家科技攻关的

大问题”，甚至是“大国博弈中的关键筹

码”，越如此越要坚持科学精神，不被舆

论左右和情绪煽惑。

就以书中反复讨论的“卡脖子”难题

为例。毫无疑问，近些年“卡脖子”已成

坊间热门语汇。诚然，别人对我们实施

技术封锁，的确广泛存在，也令人愤懑。

但某些自媒体为了吸引流量，常常不加

节制滥用这一概念，以至于把一些正常

的市场竞争、技术壁垒，统统简单粗暴地

说成是“卡脖子”。这只会助长非理性情

绪滋长，而无助于问题的解决。

民航大飞机的适航标准就是典型

例子。航空航天学院研究生张泽济介

绍，当前，FAA（美国联邦航空署）和EA 

SA（欧洲航空安全局）的适航审定认可度

最高、影响力最大，且双方互认，因而绝

大多数国家的民航当局直接以此为标

准。这使得欧美的适航标准事实上垄断

了大飞机的准入门槛，“飞机一旦达标，

全球通飞”。这就是为什么国产C919要

争取拿到欧美的适航证。

其实，FAA和EASA的适航标准都是

公开的，从官网即可下载全部文件，“一

个字都不藏”。难点在于适航标准要随

着航空技术不断发展，很多指标在变化，

这个过程中会出现“模糊空间”。而判断

模糊空间要靠经验，这方面，拥有丰富实

践和充足案例的FAA和EASA优势明

显。换言之，被“卡脖子”未必是有人作

祟，而是客观制约。着急没用，得积累。

反过来，对方看起来的“大方”也不

一定是好事。

机械与动力工程学院博士生吴高阳

指出，国产工业软件原本并不落后于国外

同行，上世纪末，国产工业软件的平均市

场占有率约25%，个别专项领域曾高达

45%。拐点发生在本世纪初。当时盗版

泛滥，国内的企业和科研机构普遍使用盗

版的国外工业软件。表面看我们占了便

宜，可现实是国外厂商借助盗版占据市场

份额，再高举知识产权大棒“让我们把前

期省的钱连本带息吐出来”。此时，国产

工业软件早被盗版干趴下了，痛失机遇

期。就这样，国产工业软件没有输在起跑

线上，却搞砸了交接棒，实在令人痛惜。

吴高阳据此评论道：“工业软件的发

展……不是那种铆足劲，争口气，就能成

的。”何止工业软件，马克思说过：“在科

学上没有平坦的大道，只有不畏劳苦，沿

着陡峭山路攀登的人，才有希望达到光

辉的顶点。”而攀登需要冷静和定力。从

本书的字里行间我就能体察到当代青年

科技工作者具备这样的素质，不管外界

纷扰，他们有自己的远望和定见。

启迪：科研人不能只
顾着“向上看”

从国产工业软件的遭遇中，还能领

悟到观念和机制的重要性。假设当年我

们有保护知识产权的意识和法律，并严

格执行，短期内会多花点钱、多付出些成

本，但长远来看，国产工业软件可能会获

得生长的机会，今天我们在这个领域就

能拥有一定的话语权、议价权，不至于看

别人脸色。

吴高阳还提到了科研导向的问题。

上世纪末SCI评价标准兴起，学者发布论

文的影响因子和他引次数成为焦点。此

举本意是鼓励学术创新，也确实起到了

正向作用。然而，像工业软件研制这样

更注重实用性的项目，却面临因创新不

足而难以发表高水平论文的窘境。科研

人员的积极性受到打击，纷纷转向其它

领域，国产工业软件的根基进一步被削

弱，也就更难重振。

到头来，即便受益于SCI评价标准的

学科也会被“轻实践”的倾向拖后腿。机

械与动力工程学院博士生程明指出，中

国关于氢能电池的论文很多，几乎与美

国持平，但专利数远少于美国和日本。

这表明理论与应用脱节了。

既然堵点出在内部，那么破解“卡脖

子”的过程就应该是自我调整、自我革新

的过程。不疏通体内的毛细血管，脖子

会永远卡着。

这里的“体内”不仅局限于科研共

同体。我注意到，身为“技术史与人类

未来青年工作坊”的发起人和主持者，

沈辛成多次提醒讲者不能光盯着所谓

的顶层设计，仿佛国家重视了、政策倾斜

了、经费到位了，事情就能办好。他提示

年轻的科技工作者要看到市场的力量、

商业的力量。例如在谈到建设大型粒子

对撞机时，他直言：下一阶段的发展不是

向政府要钱，而是“忽悠”有钱人投资建

更大的实验设备。这就要让他们相信投

资有回报。

沈辛成进而点出传统机制的短板：

“在这个建制里成长起来的科研人，太习

惯向上看，而丧失了‘要钱’这项非常基本

的能力。这才是卡脖子‘卡’的地方。”我

想，沈辛成的意思是如果科研人只顾“向

上看”，为上研究、对上负责，忽视市场（包

括企业、投资人、消费者等）的真实需求，

科研终将变成漂亮却无用的屠龙之术。

我国科技在诸多领域存在产、学、研、用转

化不畅的瓶颈，从基础研究到技术应用有

明显距离，恐怕与此有关。

这给科技发展的长远图景蒙上了阴

影。要知道，在投入日益巨大的科研竞

争中，仅靠来自上层的托举已难以为

继。凭ChatGPT声名鹊起的人工智能研

究公司OpenAI，创办之初就汇聚了一群

硅谷科技领袖，后来又获得微软巨额融

资。研发过程中OpenAI与英伟达紧密

合作，发布GhatGPT前使用了超过25000

枚GPU，其耗费的资金堪称天文数字，绝

非单一机构所能承担。

OpenAI的成功增添了我们的信心。

因为中国是世界第二大经济体、全球第

二大消费市场，拥有为数众多的企业，我

们的市场规模完全撑得起科研发展，关

键在于激活经营主体，让它们深度参与。

进阶：重温工业革命
和科学精神

在后记中沈辛成写到，通过七期讨

论会，他和学生认清了一点：“要突破今

天中国科技的堵点，不能只看堵点本身，

而是要在技术层面理解了堵点之后，察

看我们错失的或者未能有幸拥有的历史

机遇期，然后以系统思维为抓手，思考如

何复原出有利于该项技术在当下中国快

速成长的行业环境。”为此，科研人需要

具备技术能力、历史眼光和行业思维三

要素，缺一不可。

当然，对不从事科研的读者而言，具

备技术能力实属勉为其难，但通过进阶

阅读，历史眼光、行业思维还是能够历练

的。下面两本书值得推荐。

一本是牛津大学教授罗伯特 ·C.艾

伦的《工业革命》。本书短小精悍、要言

不烦，廓清了商业发展与技术进步之间

的关系。工业革命为什么发端于英国？

艾伦指出，一个关键原因，是英国利用大

航海时代开启的全球化进程，构建了环

大西洋市场。为了满足越来越强劲的市

场需求，英国人不断投入资金，研发新技

术，提高生产率，形成了商业促进技术、

技术扩大商业的良性互动。日积月累之

下，最终于18世纪60年代催发了第一次

工业革命。

这一历史经验，很好地回应了沈辛

成要求青年科技工作者关注市场、关注

商业的建议，是值得借鉴和学习的。

另一本书是科学史家、清华大学科

学史系主任吴国盛的《什么是科学（第二

版）》。本书显得有点“形而上”，却自有

其价值。技术之于科学，相当于枝叶之

于树根，根深方能叶茂。不厘清基本的

科学规律，不扎好科学之根，“科技树点

歪”的悲剧就会反复重演。

在书中，吴国盛教授从源头谈起，勾

勒了以古希腊为代表的古典文明是如何

在近代借助各种机缘，孕育出现代科学

的。其间，科学家的独立人格、自由思想

和理性精神都是不可轻忽的因素。读罢

这本书，再来回味《破局之战》，不禁有了

更深层次的体认。阅读的乐趣就在于此。

书人茶话

《什么是科学（第二版）》
吴国盛 著

商务印书馆出版
上海是一个现象级话题，很多人

似乎都想评说。但面对时刻动态变化

着的大上海，我们往往都会陷入“不识

庐山真面目，只缘身在此山中”之困

境，每个人能看到的就只是上海的一

个切面。20多年前，我与旅奥摄影家

张耀合作，出版《黑白巴黎》《彩色罗

马》城市视觉图书后，想再做一本大型

的上海视觉书，但面临足够丰富的图

像，上海就像一个深不见底的茫茫大

海，缺少令人满意的视觉抓手。特别

是我们生在上海长在上海的本地人，

要么陷得太深，要么就是熟视无睹，总

在无界与偏见之中犹豫徘徊。看到新

近出版的《上海漂移》，让我眼睛一

亮。作者陈蔚镇教授与她的团队成

员，都是新上海人，他们恰好回避了我

们的困境，适度保持距离看上海，观察

和研究反而客观和理性。

《上海漂移》的研究背景是近年来

城市更新中的上海。“漂移”是动态的，

改革开放特别是20世纪90年代开始

的上海城市更新，可谓天翻地覆。从

早期的大拆大建粗放式改造，到今天

的精细化更新，走了近40年时间，光

阴的故事中，我们态度的进步与行为

的反复，都漂移得十分沉重。漂移的

还不仅是物质空间，更深层次的是跌

宕起伏的人的心理的大幅度落差。城

市空间与人群心理的集体漂移，指向

和可以反思的正是这种大规模的时空

与人群的互动与共情实践。

作为上海研究的历史性溯源之

一，19世纪巴黎的城市实践与形成的

思想资源，确实可使我们从中触摸到

上海城市的历史文化基因及其源流。

书中的跨时空对接，凸显世界城市发

展史中共性与个性的遗产融合价值。

而国际化的视野扫描，让我们更加明

晰历史与现实总是在我们认知中交互

出现。当年B.豪斯曼重构巴黎城，其

初衷是出于政治与军事考虑，但事实

上，其最为成功之处，是建构了一个便

于人群自由游荡的城市消费空间。波

德莱尔与本雅明创造并提及的、在印

象派画作里反复出现的，就是都市闲

逛者人群，跨越百年时空，又准确链接

到当代上海乐此不疲的citywalk。当

年巴黎女郎与自由艺术家的游荡，创

造了巴黎顶级的消费水准和一流的艺

术作品。游荡的人群，作为消费社会

的主体，共同参与营造了巴黎大都会

的时尚场景。今天我们的citywalk，

正逐渐成为城市文化新的生产力，其

与100多年前的巴黎，本质是一致的，

其意义正是人群不断参与着上海生活

与文化的高能级消费社会的建构。

当然，城市文化建构的基础是空

间性创造与变革。当绝大部分人对城

市巨变中的废墟无感时，民间就有这

样一群人，执着于在尘埃与瓦砾中发

现将被灭失的历史瞬间。书中反复提

及的“佛跳墙”人群，他们以地理和历

史考古的态度，创造了大量瞬间废墟

美学的图像和文字，为我们爬梳出不

少有价值的历史之物，在废墟中不断

发现臻品。正是他们的努力，让我们

的研究者有了可面对、可触摸、有温度

的研究之物。他们是新时代的城市闲

逛者，这种闲逛除了好奇，更需要意志

和理想。《上海漂移》项目写作研究团

队，却是感性与理性融合的思想闲逛

者。区别于学院派那种固化的方式，

这种以身体感性体验为基础的专业研

究，属于非主流的思想闲逛模式。城

市地理与文化考古，给城市空间注入

了思想的浓度后，不但物质有了生命，

文字也变得生动。而且，伴随着人来

人往、时代变迁，无论是空间意义上的

“之外”，还是时间意义上的“之前”，漂

移的上海，总会不断留下废墟，废墟与

废墟的链接，再次证明城市空间始终

是一个多元再现的历史与现实的巨大

存在。因此，废墟是有生命的。正如

陶渊明有诗曰：“荒途无归人，时时见

废墟。”废墟是城市发展中的历史常

态。《上海漂移》以知识和理性反思，让

我们再次明白，废墟正是我们回望和

前行的路标。

《上海漂移》选择了三个研究样

本：静安寺地区、张园，以及杨浦区的

定海桥区域。前两个属于历史上的公

共租界，后一个是废弃的工业遗产与

市民住宅的混合（是被老上海人称作

不是上海的上海）。静安寺地区变化

动静最大，已经成功转型为久光百货、

嘉里中心、上海商城、恒隆广场、梅陇

镇伊势丹等一系列消费景观，早已旧

貌换新颜了。张园话题一直不断，也

终于从私宅变身为公共消费场所，这

似乎是唯一可以转型更新的路径。而

定海桥区域，废弃厂房变身简单，但民

居的改造拆迁较为复杂。随着传统弄

堂文化的消失，上海市民的底层文化

将面临重塑。

未来上海还将继续漂移，城市变

迁容易让人生情和移情。《上海漂移》

带我们体验一回这个城市的细枝末

节。阳光、人群、味道、邻里烟火，以及

街道、湿漉漉的黄梅雨水，这个江南的

自然与上海人群共同创造的城市感

觉，原本都是感性的，无论再创造和呈

现什么，那就是上海。
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当代西方文学理论是一个非常广泛

的概念。从最广泛的意义上说，20世纪

西方文论告别浪漫主义之后，沿精神分

析、结构主义等等一路下来，就开始步入

了“当代”的世界。还有21世纪呢。美

国资深文学批评家文森特 ·里奇2014年

就出版过一本篇幅不大的《21世纪文学

批评》。该书分为十章，分别是“我相信

什么，为什么”“反理论”“批评阅读的使

命”“理论的今天和明天”“理论十字路

口”“法国理论第二春”“德里达第二春”

“再谈后现代主义”“21世纪理论所好”和

“理论展望”。光从这个目录看，理论在

当代西方前沿文论中占据着毋庸置疑的

主导地位。关于为什么要用“理论”一语

来概括21世纪开始显山露水的文学批

评走向，里奇的解释是，因为当代各家各

派的文学批评大都就是源出于理论，他

找不到别的更好的语词来替代“理论”。

耶鲁大学文学教授保罗 ·弗莱在他2012

年出版的讲座文集《文学的理论》中，一

开篇谈的也是理论。他说，理论很多地

方与哲学相似，特别是形而上学，因为

它提出的都是具有普遍性的基本问题，

而且构建体系。但是反顾20世纪的文

学理论，它的一个显著特点，恰恰是在

散布怀疑主义，对传统的惯例和威权发

起挑战。

在这个背景下读到陆扬教授的《当

代西方前沿文论》，不由得感触良深。

此书是作者国家社会科学基金重点项目

的 成 果 ， 内 容 凡 十 一 章 ， 分 别 为 ：

“‘理论’批评”“四种阐释模式”“大

众神话批评”“文化研究”“性别批评”

“情感理论”“创伤批评”“空间批评”

“解构批评”“新历史主义批评”“‘法

国理论’在美国”。这个构架始于“理

论”，也终于“理论”。诚如作者在该书

前言部分说，在英文语境里，文学理论

（literarytheory） 严格来说，应指文学

性质的系统研究和文学文本的分析方

法。就后者而言它更接近文学批评（lit 

erarycriticism）这个术语。事实上在当

代西方文论方面，更为通行的也是“批

评”一语。过去的半个世纪里，批评不

再是作品后面亦步亦趋的跟班，而焕然

成为引领人文学科前进方向的新锐标

识。所以现在的问题是，我们怎样提纲挈

领来描述过去半个世纪，特别是四分之一

个世纪里西方当代文学理论的大体面貌

呢？对此作者以百分之九十九的汗水写成

这一本大著，一路读下来自见分晓。

作为一名女性读者，我尤其关注这

本书中的性别批评和情感理论部分。本

书深入浅出地介绍了当今文学和文化研

究学界流行的“情感转向”。落实到具体

文学作品上面，则专门谈了芝加哥大学

劳伦 · 贝兰特《国家幻想的解剖》一书

对霍桑《红字》的情感解剖。陆扬说，

《红字》的素材，假如薄伽丘来写，那

是牧师巧言令色诱骗良家妇女的故事；

假如福楼拜写，那又是一个清教主义名

义下的包法利夫人的故事；假如司汤达

来写，恐怕是红颜祸水，可怜了两条男

人性命；换了托尔斯泰来写，估计会是

安娜忏悔重生的故事。但是霍桑把这则

当地流传的“古老”逸闻写得如此悲怆

肃穆、回肠荡气。而贝兰特一开头就引

了马克思 《路易 · 波拿巴的雾月十八

日》中的话作为题记：“一个民族和一

个妇女一样，即使有片刻疏忽而让随便

一个冒险者能加以奸污，也是不可宽恕

的。”认为这里马克思是揭示了一种革

命的美学。贝兰特开宗明义，声明《国

家幻想的解剖》开篇第一章就是通过分

析国家认同得以形成的特殊文化条件，

来重申和拓展马克思所关心的语言与主

体之间的复杂互动关系。故而她提出的

“国家符号”这个概念，指的便是国家

空间制造的话语实践，以及将特定地

理/政治疆域内的个体，同集体历史绑

定在一起的“法律”。而这个国家符号

的传统徽记、它的英雄、它的仪式，以

及它的叙事，最终将顺理成章地改写自

然法，以使国家符号不仅给公民的主体

经验和政治权利打上深刻印记，而且波

及他们的私人生活乃至身体，简言之，

他们的情感生活。

综上可以说，陆扬教授的《当代西

方前沿文论》是努力给相对分散的当代

西方文论提供一个比较系统的叙述思

路，用马克思主义唯物史观建构一个中

国视野下的当代西方前沿文论发展理论

框架。当代西方文论走向哪里？多元

化、跨学科，这已经是一个持续有年的

走向。与此同时，充实我国西方文论学

科的基础和前沿建设，也是中国今天文

科教学建树自己的国际学术话语的一个

必须。这一建构是基础的，因为它立足

于理论；同时又是前沿的，因为它展示

西方当代文化的最新发展进路，揭示文

学理论怎样同我们的文化和社会发展生

生不息地交织在一起。

当代西方文论走向哪里？
■ 岑书畅

《上海漂移》
陈蔚镇 等著

上海三联书店出版

在 读

◆

《
破
局
之
战
：

中
国
科
技
堵
点
的
青
年
突
围
》

沈
辛
成

主
编

上
海
交
通
大
学
出
版
社
出
版

《工业革命》
[英]罗伯特 ·C.艾伦 著

史正永 赵后振 译

译林出版社出版

上海街景——古典与现代的对话

（王一然 摄影）


