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■本报记者 宣晶

四年前的这个时节，哈佛大学的世

界文学研究所所长丹穆若什教授在大

学停课、被困书斋的日子里，从《在自己

房间里的旅行》和《八十天环游地球》这

两本书得到灵感，开启了一场不受限的

“旅行”——他以自己的书斋为起点，在

阅读中“前往”别处的世界。最终，他用

16周、每周5天，完成一场“80天、80本

书”的文学壮游。

他的写作得到了各国学者、译者的

支持，韦尔斯利学院的宋明炜教授与

17位中文译者以和丹教授写作同频的

节奏，完成了中文版翻译。现在，中文

版《八十本书环游地球》结集成书，在世

界读书日之际，复旦大学中文系教授张

新颖、严锋，与本书主要译者宋明炜畅

谈这场文学行旅。三位文学系教授一

致认为，丹教授“绘制”的这张文学大航

海的地图，始于他本人，又不止于他个

人，这是鼓励所有人开启文学冒险的

“航线图”。在充满纷争、隔离和屏障的

当代社会，看似虚化的、无形的文学，恰

恰形成一场充满力量的行动，重建人与

人之间的联结。

文学和生活息息相关

丹教授用80天写成的《八十本书

环游地球》并不是简明的文学史讲义，

而是一张充满个人审美趣味的世界文

学地图，其中收罗了伍尔芙、狄更斯和

普鲁斯特的经典，也不乏侦探小说、奇

幻故事和青春文学的痕迹。这份文学

地图里遍布着意料之外的“发现”，比

如，《西游记》和《堂吉诃德》的写作只隔

了几年，取经队伍和拉曼查骑士的探险

之间存在着时空中的平行对照；比如，分

处不同时空的作家怎样殊途同归地重塑

了自己生活的城市，从紫式部的京都到

张爱玲的上海……译者宋明炜总结，丹

教授的写作是关于文学的，同时也是关

于文学和现实、文学和生活的联结，他通

过探讨文学的构成，通过学术的思辨，从

中寻找与生活息息相关的生机。

严锋认为，这本文学专著让读者经

历了多种时空维度的穿越，始于文学，

又超越了文学。他注意到，丹教授在分

析《福尔摩斯探案集》时，重点谈论了

“伦敦贝克街221号B”这个地址。在小

说里，福尔摩斯的住址、这个门牌号是

虚构的，然而因为文学，因为读者，这个

地址最终在真实的伦敦贝克街获得了

实体化的存在。丹教授说，这个地址展

示了文学虚实相间、虚实相生的力量。

这种虚构和现实的双向流动，通常被认

为是当代文化的特点，其实在文学领域

里早已有之，面对当下技术狂飙的虚拟

现实，丹教授带着读者回望文学的来

路，也是在重新思考虚拟和真实的辩证

关系，很大程度上，真实存在于虚构和

虚拟中，或者，虚构和虚拟会进入现实，

成为现实的一部分。严锋进一步谈到，

丹教授在写作中打破了虚和实的次元

壁，也打破了个体经历和文学史之间的

“壁”。例如他分析莱维的《元素周期

表》，就延伸着写到他的家族史，写他的

出身音乐世家的高祖父怎样离开了波

兰：“如果他不走，奥斯维辛就是我的祖

辈和家人的归宿。”

文学里有不同的现实、
不同的世界

张新颖把《八十本书环游地球》放

置在文学史的坐标系里，给出了很高的

评价，他用奥登在中国抗日战场上写作

十四行诗，类比丹教授写《八十本书环

游地球》。这些文字不是对文学作品的

导读，它表达了文学对现实的关怀；它

在充满坏消息的世界里，传达了正面的

力量——连接的力量、沟通的力量、在

一起的力量。丹教授所呈现的是一种

珍贵的眼力，因为他看到在广阔世界

里，有各种各样的人，各种各样的文化，

各种各样的文学。并且，通过他的充满

包容性的叙述，读者看到各种各样的文

学在不断地迁徙流动，这样包罗万象

的、充满流动感的文学画面，才叫作“世

界文学”。

与丹教授私交甚笃的宋明炜补充，

丹教授在课堂上屡次强调“文学必须在

流通中才能成为文学”，这是他对“世界

文学”的基本认知和定义。他懂20多

种语言，认为任何语言被翻译之后，即

便失掉原有的信息，仍能获得新的生

命，因为最重要是让语言中的信息流通

起来——经过翻译，经过阅读，每个人代

入个体的经验去感知，文学应该是不设

限的加法、是多样化的求和。人类世界

最大的危险是只允许一个故事，只允许

一种叙事，文学的使命是抵抗这个危险，

因为文学是多声部的众声喧哗。所以，

他用这个时代的电子游戏的逻辑去解读

《神曲》，在侦探小说里重新认识威尼斯，

他要尽可能地把文学的“杂音”收录进来。

这一点也让严锋特别有共鸣。他

很赞同丹教授的观点，即，讲故事既是

权利也是权力，“叙事”是一种被争夺的

权力，所以人们要警惕并避免“只有一

种故事”。文学的意义正在于，“给人们

更多的选择，让人们知道这个世界上存

在着别的故事，别的现实。其实，人类

没法只生活在一个空间、一种现实里，

我们需要多样化的时间，多样化的空

间，这是肉身的需求，也是精神的渴望，

这恰恰是文学能满足的。”

从文学的镜头里去别的时空

严锋在对谈中坦言，他很容易被新

的技术、新的媒介形式所吸引，这些年

他可能对虚拟现实和游戏的关注胜于

文学。但是在社交网络上，他越来越切

身地体会着，面对太多的冲突、矛盾和

对抗，发达的技术没有达成想象中的对

话、协商和共情，反而是被认为“过时”

的文学，仍然在努力地与复杂的世界和

解，在文学中，我们不断地找到新的视

角，发掘到新的看世界的方式。

严锋说，丹教授谈普鲁斯特的那一

节，给他带来眼明心亮的启发。“普鲁斯

特发现了一种仪器，用这个仪器来看人，

会获得新的眼光，甚至看到人的内心。

这个仪器是在当时欧洲沙龙里流行的立

体镜，它有两个透镜，两个眼睛隔开看照

片，看到的照片是立体的。普鲁斯特痴

迷于这个仪器，他从镜头里看到世界不

是平面的，人不是平面的，人心也不是平

面的。”严锋认为，“普鲁斯特的立体镜”

构成了一个鲜明的隐喻。19世纪的立

体镜演化到今天就相当于VR，文学既

是立体镜，也是VR。文学可以打开科

幻的门，也可以打开新媒体的门，归根

结底是改变了人们看世界的眼光——

从文学的镜头里，我们看到另外的时

空，并且一步踏进了这个时空通道。

——严锋、张新颖谈《八十本书环游地球》

开启一场文学壮游

音乐剧的春天来了吗？中国演出行

业协会联合灯塔专业版、保利票务近日

发布的《回归与重塑——2023年剧场类

演出市场消费观察》显示，音乐剧在演出

市场上扮演着日渐重要的角色。从观众

年龄分布来看，72%的剧场类演出观众

年龄在18—34岁之间，音乐剧25岁以下

观众占比最高，达到40%。据统计，一年

内观看4场及以上音乐剧的观众增速最

快，占比从2019年的5%提升至2023年

的7%。

春日姹紫嫣红，但市场亦有“疾风骤

雨”。有业内人士指出，目前仍存在票房

冷热不均、依赖明星效应、宣推碎片化、

消费力下降等行业困境。本土原创音乐

剧怎样才能从“希望之春”走进“繁盛的

夏日”？“音乐剧是富有生命的、不断发展

的作品。它就像婴儿一样，有着自己的

情绪，会又哭又闹。创作者要教会婴儿

说话、爬行、走路，并在这个过程中发掘

‘小宝贝’的个性。”美国音乐剧导演、编

舞卓依 ·马可尼里认为，创制新作品需要

各方协作同步，主创应有更开放的态

度。“有些人执着于把自己的想法硬套到

剧里，结果让作品过于沉重，以至于难以

呼吸。所以，创作者要善于倾听各方的

声音，发现他人涌现出的灵感，抓住它

们，用好它们。”

讲好中国故事，音乐剧才
能在这片热土生根

当下，中国音乐剧市场整体呈现较

为良性、健康的状态。在日前举办的

2024中国（天津）演出交易会上，音乐剧

市场年度票房TOP10榜单新鲜出炉，

《剧院魅影》中文版、法语原版音乐剧《罗

密欧与朱丽叶》、英文原版音乐剧《剧院

魅影续作：真爱永恒》、《粉丝来信》中文

版、法语音乐剧版音乐会《悲惨世界》、原

创音乐剧《人间失格》、原创音乐剧《将进

酒》、伦敦西区原版音乐剧《玛蒂尔达》、

原创音乐剧《猎罪图鉴》、原创音乐剧《哈

姆雷特》等赫然在列。原版大戏的回归

给市场注入了强心剂，本土原创在数量

和质量上亦展现出强大的生命力。

市场需求火爆，新剧供不应求，质量

良莠不齐。本土原创音乐剧如何进一步

提升品质？“剧本是音乐剧的基石，这是

观众最基本、最原始的诉求。上世纪60

年代，人们可以在剧院里耐心坐上三个

小时，听演员慢慢讲故事；而现在的音乐

剧如果几十分钟还不能把故事讲清楚，

那么观众就会无聊分心，掏出手机或者

干脆找借口离开。”在卓依 ·马可尼里看

来，剧作的核心就是“讲故事”。“创制音

乐剧是一个不断研发故事意趣的过程。

从剧本开始，我们需要许多聆听、很多阅

读，以确保整个剧情都是连贯的、一致

的，并保证演员有能力去呈现出来。”

用中国语言去讲中国故事，音乐剧

才有在中国生根的可能。“从基因上讲，

音乐剧不能完全算是‘舶来品’。”上海文

化广场副总经理费元洪认为，歌剧、音乐

剧将歌舞和表演融合在一起，形成综合

性艺术独特的美。“回看中国，我们的戏

曲没有单独的唱、舞和说，而是以东方特

有的方式呈现于舞台。其实，中国是一

个有悠久历史的‘音乐剧大国’。”

明星带来爆点，但好作品
才是市场繁荣的根基

随着综艺热播，一批音乐剧明星

“破圈”而出，靠热度成为作品的“金

字招牌”；与此同时，不少影视演员也

跨界“入场”，凭借流量化身剧目的

“票房担当”。于是，“粉丝向”音乐剧

逐渐兴起。在某部音乐剧的演出现场，

记者看到数十位前排观众举着望远镜，

全程只盯着一位演员“欣赏”。的确，

明星流量为舞台增添了关注度，有导演

甚至喊出“中国音乐剧应该再来20个

郑云龙、50个阿云嘎”，但业内人士提

醒，一味追求明星效应，长此以往，创

作者可能丧失对市场的敏感判断，制作

方将难以对剧作进行品质把控。

按照海外成熟的创制流程，主创团

队在前期需要对音乐剧的方方面面进行

讨论，导演、编舞、服装设计等各部门协

商找到解决方案。“我们先创作剧本，一

遍遍修改；再编曲，并不断调整；而后挑

演员，反复筛选直至发掘最合适的那一

位。”卓依 ·马可尼里坦承，自己曾经遇到

过不成熟的中国团队，只因为找到某个

明星来参演，剧组就匆忙开启排练，连剧

本、音乐都没准备妥当。“作曲家和编剧

之间、词曲作者之间都没有沟通好，导演

也没有把控好具体问题，反而催促团队

把所有一切都呈现于舞台。等到上台之

后才发现问题，重新制作的成本实在太

昂贵了。”

明星流量或许能在短期内带来爆

款，但长远看，好作品仍是市场繁荣的根

基。近年来，新人新作不断涌现，为行业

发展注入奔腾的新鲜血液，亦为华语音

乐剧积蓄着坚实的创制力量。作为国内

首个原创音乐剧孵化项目，“华语原创音

乐剧孵化计划”于2019年启动，历时六

年发展，已成长为资源丰富完备、机制科

学完善的原创孵化平台。六年来，“孵化

计划”共计收到来自717人次的488部原

创投稿作品，孵化出原创音乐剧作品十

余部；亦有多位优秀青年创作者从“孵化

计划”出发，迈出了走向市场的第一步。

其中，《南唐后主》《生死签》《对不起，我

忘了》《无法访问》《南墙计划》等原创音

乐剧作品已实现商业制作，得到全国各

地观众的热烈反响，不断开拓版图，探索

华语音乐剧独有的审美表达。

本土原创音乐剧何时走进“繁盛的夏日”？

和晓创作的《上海凡人传》首发于

起点中文网，小说以上海南市区老城

厢出生的朱盛庸从青年到中年的人生

经历为主线，从一个普通上海人家的

视角，反映了上海从上世纪90年代至

新世纪以来三十年的历史变迁。

与一般网络文学依赖穿越、重生、

金手指等“爽文”手法不同，《上海凡人

传》以“小”见“大”，小说塑造的人物皆

是普通百姓，与网友分享时代浪潮下

的平凡人生。和晓既着眼上海城市日

常生活的“小”确幸，也展现时代发展

的“大”风貌——以深入现实生活的大

量细节，生动表达了中国式现代化的

内涵与历程，探索了网络文学塑造人

物、表现时代新的可能性，对推动现实

题材创作具有很好的借鉴意义。

在这次世界读书日前夕的对话

中，作家告诉记者：是阅读带她走出了

家乡的小城市来到上海，步入了前所

未有的广阔人生。

王雪瑛：上海现实发生的“大事”
与市民日常生活的“小事”都成了《上

海凡人传》的文学要素，小说既宏阔地

关注着上海城市发展中的重要节点和

大事，如浦东崛起、东方明珠建成、股

票发行、举办世博会等等，又细致地叙

写着上海年轻人的子女教育，老年人

的退休生活等，整部小说是对上海三

十年来社会变迁的生动写照，有着一

种活色生香的生活质感。你为什么选

择网络文学写作回归平凡的“生活

流”？在回到生活、回到时代、回到人

的真实表达的写作过程中，你遇到的

最大挑战是什么？

和晓：我很尊重普通人的生活，在
生活的日常性中寻找生活的本真和叙

述的原动力。从生活中发现人物和故

事。我凝视饶有趣味的、生活的细枝

末节，以平和语言、真切细节，努力还

原生活的平实状态，让作品充满真实

的生活气息和人生况味。这部作品既

是写上海普通人的平凡生活，又写了

这座城市三十年的日常史并观照社会

发展史。我期待能以小市民小生活的

细密质感，抵达大时代大社会的宏大

书写。

2007年3月，我读硕士尚未毕业

的时候，就来到上海。十多年过去了，

我在上海与我的先生相识、相恋、结婚、

生子，最后成了两个孩子的母亲，我从

未想过离开上海的生活。在我成为全

职妈妈之前，我在上海的很多地方都上

过班，也做过商贸、教育培训、化妆品、

建筑等不同行业的工作，每一次的跳

槽，都完全是跨行。我生活和工作在上

海，我观察、感受着上海，日积月累，久

而久之，我的心中就积累了很多上海故

事。有了契机和触发点，就能将积淀了

很久的观察，写成故事，流淌出来。每

个人都有不同的讲述故事的方式，我选

择在阅文，在起点中文网，回到生活、回

到时代、回到人的真实表达，用网络文

学的方式讲述上海故事。

在直面现实题材的写作中，我遇

到的挑战是受限于个人能力，不能很

好地透过现象看本质，精准把握时代

共性，导致完成的作品在深刻性上有

欠缺；希望通过多样化阅读，不断深入

生活来改善提高，加强自己的文学修

养，更重要的是提高认识生活的能力。

王雪瑛：在小说创作的过程中和完
成后，你心情如何，有什么收获？

和晓：收获很多。有编辑的指导，读
者的反馈，家人的惊喜，还有我的写作水

平的提高，从量变到质变后的信心大

增。这些收获交织在一起，让我的每一

天都充满新的变化。看上去我还是原来

的我，其实我的内心一直在坐过山车，发

生着起起伏伏的情感变化，而我正好是

一个喜欢确定中有不确定性的人。这样

对我的写作，也会产生正向的影响。

王雪瑛：《上海凡人传》书写了朱盛
庸、李礼刚等人物不懈奋斗、砥砺前行的

生命历程，体现了平凡人的人生追求，小

说规避了“爽文”式的传奇性，以日常中

的真实、质朴的力量取胜。你如何将上

海的城市发展、文化个性融汇于小说人

物的塑造？

和晓：我心中积攒了十几年的观察
和感受。我认识许多上海人，知道发生

在他们身上的故事。我最为感怀的是我

在上海最亲近最了解的一个人，就是我

的丈夫，以及他的大家庭在这30年来的

变化。我听他家的故事，听了16年。他

们是平凡的上海人，被时代的洪流推动

着，他们的经历不可避免地打下了时代

的烙印。这些故事汇成我的故事蓝本，

我在真实生活的基础上，梳理、创作出一

部文学作品。这也印证了生活就是最好

的剧本。

在真实生活的框架下，我艺术性地

糅合进十多年来自己积攒下的一个个支

线故事。有时我把一个人物原型拆分成

两个人物；有时我把几个人的生活经历

熔铸于一个人物身上，写成了小说初

稿。在编辑团队的建议下，我在小说中

设置了一个在美国生活的参照人物，他

是顶替了主人公的名额，踏上了赴美留

学之路。小说通过这两位中学好友从此

分岔的命运轨迹，以及随后展开的他们

中美生活的对比，让读者更鲜明地感受

中国改革开放的成果，及我们生活水平

的提高。

我花了四个月左右的时间，顺利地完

成了这本近50万字的长篇小说。写作过

程非常流畅顺利，我的心情也非常振奋。

仿佛故事是自己流淌出来的，我只是个执

笔人。上海是我孩子出生的城市，是我的

第二故乡。正是对上海怀有深厚的感情，

我才能写下生动的上海故事。

王雪瑛：阅读是人生之旅的心灯，阅
读是跨越时空的相遇，对于作家来说，阅

读往往是写作的必要准备，写作也是阅

读的自然延伸。阅读对你人生与写作有

着怎样的影响？请说说你的阅读喜好与

习惯。

和晓：在写作之前，我就特别爱读
书。我在相对封闭的小城长大，那时候

城市建设和精神生活都比较缓慢单一。

书籍，尤其是文学书籍，让我突破了环境

的制约，走进了广阔的大千世界。大量的

阅读，让我保持一种开放、包容、探索的精

神状态，我对小城之外的世界充满了好奇

心。这种好奇心和探索精神激励着我，让

我最终来到上海。所以，阅读对我人生的

影响是连贯而深远的。我非常喜欢上海，

深感越是像我这样安静、简单的人，越应

该生活在五光十色的大城市，让丰富的环

境多激励自己，达到一种人生状态的平

衡，让自己不会生活得僵化，而是与生机

勃勃的上海展开心灵的对话。

——关于网络小说《上海凡人传》的对话
对话嘉宾 和晓（《上海凡人传》作者）王雪瑛（本报记者）

着眼上海日常“小”确幸，展现时代发展“大”风貌
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■本报记者 柳青

丹教授用80天写成的《八十本

书环游地球》。 （出版方供图）

在媒介技术加速迭代更新的时代，网络文

学日益成为推动全民阅读、建设书香社会的一

支生力军。上海是中国网络文学重镇，优秀作

家作品层出不穷。上海建设“书香之城”，网络

文学也将发挥重要作用。即日起，本报推出“对

话网络文学新生代”栏目。让一批网络文学新

生力量走到台前，联动线上线下、突破圈层界

限，进入更广大的读者视野和热辣滚烫的现实

生活。

对话网络文学新生代

开栏的话
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音乐剧《胭脂扣》日前在上海文化广场热演。 （上海文化广场供图）


