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戈雅一连八幅杰作逐一悬挂于黄色

展墙，这是戈雅画作中常见的主色调，墙

纸纹理呈现明显的油画笔触；提香、鲁本

斯等多幅神话题材人体画聚在一起，营造

出一个神秘展厅，呼应着普拉多博物馆最

著名的历史片段之一“秘室”的设立……

看着双方灵感碰撞的策展方案照进

现实，正于浦东美术馆忙着为“光辉时

代：普拉多博物馆中的西班牙往事”特展

进行布展最后调整的西班牙普拉多博物

馆馆长米格尔 ·法洛米尔 ·福斯，嘴角泛

起微笑。这个展览将于明天与观众正式

见面，是普拉多博物馆在中国举办的展

览中规模最大的一次，且全球仅此一站。

浦东美术馆是一座年轻的艺术机构。尽

管如此，福斯昨天接受本报专访时坦言，

这次携手虽“冒险”却“非常愉快”“充满

惊喜”，特别强调“等中国观众走进展厅

欣赏展览，一定会确认我的这种判断”。

谈展览：用艺术讲述西班
牙往事

“光辉时代”特展汇聚普拉多博物

馆馆藏的70幅油画真迹，其中16件作

品首次离开西班牙，9件首次离开普拉

多博物馆，超半数作品首次亮相亚洲。

借由此次展览，福斯希望展现普拉多博

物馆馆藏的两重意义。一方面，作为全

世界最重要的欧洲艺术收藏馆之一，普

拉多博物馆带来的展品本身在欧洲艺术

史上具有重要价值，它们中有很多出自

耳熟能详的世界级名家，是他们最具代

表性的绘画，可谓属于全人类的艺术瑰

宝。另一方面，作为西班牙国家级博物

馆，普拉多博物馆也想呈现馆藏与国家

历史、社会、经济等紧密的关系，用艺

术讲述西班牙往事。

以八幅作品构成专属单元，戈雅成

为此次展览展出作品数量最多的艺术

家。这位横跨18至19世纪的西班牙艺

术巨匠，因将现代性引入绘画而在欧洲

画坛举足轻重，为后世艺术家提供了无

限灵感。福斯透露，普拉多博物馆是世

界上藏有戈雅作品最多的博物馆，占其

存世约五百件油画作品中的百余件。有

意思的是，普拉多博物馆开馆之时，戈

雅很可能是唯一看着自己作品上墙的画

家。“在戈雅相当长的创作生涯中，我

们选取了他不同时期最具代表性的一些

画作，尽量向中国观众展现他完整的艺

术历程。”例如，《托比亚斯和天使》尚

存古典主义风格的影子；《阳伞》作为

为设计宫廷挂毯而创作的画稿，显露出

步入成熟期的个人风格；在《画家弗朗

西斯科 · 巴耶乌》中，以高超技巧精确

捕捉人物外在特征与内在情绪。

“整个西班牙艺术的风格与特性其

实无法概括。西班牙艺术名家大多呈现

出不同志趣与画风。”福斯举例道，以

《宫娥》为人熟知的委拉斯开兹，从技

术上来讲，更加完美主义。而戈雅绘画

更加自由，更多追随自己内心的激情或

是感觉。众名家各有千秋的艺术魅力都

有待观众在展览中细细体味。

在福斯看来，肖像画，尤其是西

班牙历代王室多位重要君主的肖像

画，为中国观众掀开西班牙往事最为

直观的书页。这些肖像凸显了当时西

班牙领土内风靡一时的时尚趋势，也

体现西班牙的社会多样性。他特别指

出，鲁本斯的 《马背上的费利佩二

世》 和委拉斯开兹的 《穿猎装的费利

佩四世》 是其中最值得关注的作品，

“费利佩二世和费利佩四世都是伟大的

艺术收藏家，如今普拉多博物馆的许

多收藏，都有赖于这两位君主”。

备受中国观众期待的普拉多博物馆

“镇馆之宝”——《宫娥》，虽无法来到

中国，此次展览却特别以展线尾声索罗

拉笔下的《女演员玛丽亚 · 格雷罗扮演

的“傻姑娘”》致敬《宫娥》中的公主

形象，委拉斯开兹对索罗拉也可谓影响

深远。

谈合作：面对新机遇与挑
战共同进步

最近一段时间，福斯先后到访了香

港、北京、上海等地，感受到整个中国

的浓烈艺术氛围。“这不仅仅在于大众

对于从古典艺术到当代艺术的一种兴

趣，也包括很多艺术机构新成立，很多

展览新开。”福斯认为这是一种颇具活

力的艺术氛围，“正是在这样一种契机

之下，普拉多博物馆来到中国，来到上

海。这对我们不仅重要且具有意义。”

这是普拉多博物馆自2007年先后于中

国美术馆、上海博物馆办展之后，再次

与中国的艺术机构合作办展。

此次展览不仅是一场艺术的盛宴，

更是中国与西班牙文化交流的美好见

证。尽管跨国合作展览的两家艺术机构

有着不同的历史、地域、特色等，福斯

说，全球艺术展览界都在面对包括科技

飞速发展在内的很多新机遇与挑战，不

断更新展览呈现的方式。双方在展览推

进过程中有很多可以谈论之处，也一起

学习到不少新东西，在共同进步。他特

别提到：“浦东美术馆团队的专业程

度，让我们感到十分惊喜！”

“光辉时代”特展明起亮相浦东美术馆，普拉多博物馆馆长福斯直言——

这是冒险却充满惊喜的携手

近日，作家陈丹燕力作《阿玉》由山东文艺

出版社出版，该书以深情细腻的笔触描绘了抚

养自己长大的姑妈，赞美女性坚韧与奉献精

神，也探寻着不同代际女性在面对爱与独立时

的艰难平衡。

既是殊途的女性命运书写，也
是感人至深的亲情描绘

“原来一个人，即使她已经九十六岁了，

当她滑向死亡时，如何安顿自己，仍是一个大

问题。”《阿玉》一书以陈丹燕的姑妈阿玉为主

角，通过对其一生的回顾，展现了这位平凡家

庭妇女不凡的爱与付出。阿玉一生未婚未育，

却独自抚养了三代七口人，用她的爱教会了家

人什么是爱。陈丹燕在书中深情写道：“在阿玉

身上，我看到一种强大的爱的能力。她用自己

的所有给予他人爱，也敢于在病痛中全力要求

他人的爱。”

“—个人心智的成长，有时大概就是要经

历亲人的故去。”为了记录父辈的故事，也为了

明晰自己的出处，陈丹燕在父亲莲生回忆录的

指引下回到故土广西，当她在这片祖辈的故土

上重新拼凑完父亲一生之后，突然意识到忽略

了那个不曾上学读书，只识得几百个字的姑妈

的人生记录。阿玉没有嫁人生子，而是跟着哥

哥莲生一家生活，以照顾家人的饮食起居为任

务。她漫长的一生似乎都在厨房里忙碌，厨房

就是她的殿堂，家庭就是她的全部：“在某种意

义上，她就像是这个家族的母亲。”

年轻时就成为背包客一族的陈丹燕，多年

来痴迷于满世界游走，这种截然不同的命运轨

迹触发她的思索，想要与读者探讨为什么阿玉

这样一个将人生奉献给家庭的“老式”妇女，能

把自己培养成一个走遍世界的职业作家：“我

万里行世界，而阿玉一生从未有过一次出门去

‘耍’。我享受过美好的爱情，阿玉从未有过。

现在我有个健康灵活的身体，可以做许多种运

动，小时候几乎每个冬天早晨都喝到阿玉炖的

人参汤。我得到了阿玉毫无保留的爱，有时像

祖母的爱那样宽容，有时像母亲的爱那样充满

热忱的期待，可是我不能说我准确地将自己的

爱传达给了她，被遗弃的恐惧始终都活生生地

扎根在她心中。”

让付出爱的人被看见，让得到
爱的懂得回望

阿玉能“谦卑”地给予爱，又能勇敢地要求

爱，这让陈丹燕思考：“爱”这种人类身上最珍

贵的情感能力，为什么能如此自然地发生在这

样一个普通的家庭妇女身上？在她看来，爱是

一种强大的能力，它能够超越物质的界限，成为人与人之间最

深刻的联系。因此，陈丹燕在《阿玉》中写道：“你能付出自己

的所有去爱，自然也能拥有真正爱惜你的人。”

陈丹燕作为一位多产的作家和纪录片导演，其作品多次

获得国内外奖项，并被译为多种文字发行。她的作品《女中学

生之死》入选日本儿童文学协会20世纪最好的100本世界儿

童文学作品。《九生》获得联合国教科文组织宽恕文学金奖等

多个国际奖项。2023年，她执导的纪录片电影《萨瓦流淌的

方向》获得华语纪录电影大会特别推荐导演奖。

记者发现，《阿玉》一书的装帧设计也颇具特色，山东文艺

出版社编辑介绍该书的装帧将布面精装与书名刺绣相结合，

营造出一种纯净典雅的氛围，与阿玉一生的纯净与付出相得

益彰，读者在翻阅时或许能够感受到一种特殊的情感共鸣。
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书店与阅读，在人们回归精神乡的时

候，同时提供了一种物理归乡的愉悦感。著

名作家格非坐在思南书局的露台上，他感

叹：“这样的空间让我着迷，城市书店成为人

们身心自得舒适的场域，正所谓‘此心安处

是吾乡’。”

城市不仅仅有地标建筑和人造景观，还应

该有书店空间，不断呼应着市民的精神脉搏。

这个周末，格非与作家、华东师范大学教授毛尖

相约共聚思南书局，这两位“荣誉店长”为读者

荐上好书，并与本报记者聊聊书店与阅读。

在城市书店感到愉悦自在，
这里是年轻人的新故乡

思南书局的不同角落都充满阅读空间，

两位“店长”顺着楼梯向上，经过层叠书架，

走进书局中颇具“包围感”的“两人读书处”，

一路赞叹——小小的一个通道进去，里面两

边是闭合的，一个密闭式的空间，没有人打

扰，“是读书的好地方”。有人想“躲”进去读

书的话，甚至可以读上一整天。

谈及心目中的理想书店，两人不约而同

地指向“思乡”之义，以此寻回属于自己的文

学时间。用格非的话说，最喜欢的书店类似

“家庭式”的老房子，“在这种提供多样私密

阅读空间的书店，你能真正感到与书共处一

室，那么亲切舒适，找到一个小房间读上一

个半天甚至一个整天，那感觉多好”。格非告

诉记者，连他工作的书房都不大，这样最舒

服。而毛尖将回忆中的列车可视化，畅想“绿

皮火车式”书店的诞生。“这么多年来，我最怀

念以前从老家宁波到上海的绿皮火车，漫长

的八九个小时中我能读两三本书，窗外的风

景与记忆中的书构成最立体的互动关系，希

望有一种‘流动的书店’，人们自由上下车，通

过书籍能与更远方的人事发生关系。”

城市书店本身代表着一种更为当代的

自处方式与人际交往方式。在此前思南文

学之家《登春台》读书会上，当毛尖向格非抛

出一个颇为“时髦”的问题“你是E人还是I

人”时，格非答道：“社会性是当代社会中人

的性格变化的重要因素，我算是比较平衡的

一个人，有社会交往的需求，但也偏爱孤

独。不光是我，所有当代人都一样，我们总

是处在这两种状态当中。”而城市书店也巧

妙地平衡了私密房间与公共客厅间的关

系。对此，格非认为，书店为互为陌生的爱

书之人提供亲密的空间，但这样的空间又尊

重私密，能够消解巨大人海中的恐慌，“这里

舒适自在，尤其是在年轻人普遍‘漂泊’在城

市的当下，城市书店可能是更宽泛意义上的

‘家’，是一处歇息的好地方”。

读书最重要是乐趣，像侦探
一样快乐

读书最重要是乐趣。何为阅读之趣？

大抵与一种按捺不住的冲动有关，正如格非

分享其种花经历时所说，“我有一个60平方

米的院子，种花很累，有时候发誓再也不种

花，但是春天一来，你还是会按捺不住，还是

会有一院子的花”。

“我的书桌上堆满了书，有大部分是我

想读、但是一直没有抽出很多时间来读的，

或者原来粗粗读过一遍、但还是很希望重读

的。重读在我的阅读习惯当中占有很大比

重。”当一份工作结束后，格非期待一段集中

的阅读时光，难读之书也乐趣重重，“一般早

晨起来吃完早饭，然后我就开始读书，一直

读到下午两三点，这样的话大概有个五六个

小时，这样就比较愉快”。

在思南书局，格非和毛尖分别以各自的

读书之趣，分涉当代世界与中国，以“进行时”

的态度向读者推荐了《致俄耳甫斯的十四行

诗》《艾拉医生的神奇疗法》《荷尔德林传》以

及《登春台》《千里江山图》《重述中国》。然而

他们也提醒读者，各种文化机构的“推荐书

单”如洪流般汹涌，但到底还应该取决于读书

人自身。“读一本喜欢的书，这本书里会提到

其他书，我的习惯是把它记下来，时间一长你

会记下很多书，从这里面筛选一部分，就可以

上你的书架了。”格非认为，每个读书人都应

拥有自己的读书“纲目”。

人为何需要阅读？格非认为，或许因为

人有解释与反思自身存在的本能，由此需要

阅读。“流行的观念会制造孤独，也会吞噬孤

独。但在阅读的汪洋大海中，你并不会孤

单，哪怕观点卑微偏激，也总有人支持，因

此，阅读成为解释生存与生命的宝贵视角。”

毛尖形容读书的乐趣在于发现闪光的东

西，“像侦探一样快乐”。在她看来，阅读不再

是某种单一的方式，而是作为一种更宽泛包

容的生活方式与当代人共存。在耐心成为稀

缺物的当下，“影像阅读”也是一种阅读方式；

而让年轻人回归纸质阅读，读书会也不失为

好办法。“希望阅读重新变为一种公共行为，

就像读书会上，书在读者手中流传，观点也不

断被探讨，此时阅读也能重新‘晒晒太阳’，变

为一个充满思维碰撞的广场。”

——听作家格非、毛尖聊书店与阅读

在城市书店，搭乘一班回乡的列车

本报讯 （记者许旸）全新阅读品牌“新
华悦读”昨天在上海书城福州路店诞生，书

城快闪周、生活节、文学书房等系列活动渐

次展开，形成书香品牌矩阵。“新华悦读”将

树立“大阅读”“悦读”等现代理念，创新阅读

形式，为市民带来更多有灵魂、有温度的文

化推广。

“新华悦读”LOGO采用了莫比乌斯环元

素，环形图案意喻无限循环，呼应了“悦读”

所代表的文化与知识的延伸。作为上海报

业集团旗下重要文化板块，新华传媒在打造

实体书店文化空间的同时，注入以“新华悦

读”为核心的文化活动品牌，呈现融媒空间

实践的新气象，为市民熟悉的“新华”老品牌

注入新活力，为读者集聚优质资源，让阅读

成为有黏合度的生活方式。

新华悦读生活节在上海书城福州路店、

淮海百盛广场户外、江南书局 ·青溪之源和

九六广场四处场地，围绕“春”的主题举办春

日季，传递“生活，是很好玩的”理念。市集

以书市、悦读、享乐、非凡、风尚、食味、趣玩

七大主题板块区分。在淮海百盛广场户外

的市集上，新华书店 ·逆光226带来“非视觉

文化”相关内容，展现无障碍阅读，传递社会

温度。江南书局 ·青溪之源户外悦读节则主

打“江南文化”主题，舞剧《只此青绿》领衔主

演孟庆旸分享新书《孟庆旸：不止青绿》并到

市集驻足打卡。

“新华悦读”与《文学报》合作推出“新华

悦读文学书房”，在生活节期间首次推出以

“遇见春天”为主题的对谈。每两周一期、以

出版品牌为主角的“新华悦读 ·上海书城快闪

周”在上海书城迎来首期主角——商务印书

馆、中华书局、生活 ·读书 ·新知三联书店的联

展。上海书城长宁店、上海书城五角场店、上

海书城九六广场店三家门店作为快闪周分会

场，每期根据福州路主会场主题推出重点图

书陈列售卖与展示，同步举办阅读活动。

昨天，商务印书馆、中华书局、生活 ·读

书 · 新知三联书店就已联手，以“百年文脉

传承与创新”为主题，开启今年首个“新华悦

读书城快闪周”。新成立的新华悦读 ·知新书

院服务于本市中小学校图书馆，“知新书院”

取自温故知新，将建立丰富多元的藏书体系，

为全市中小学图书馆提供高质量的图书采

购、配送服务。书院还将充分发挥场地优势

和作者资源，以书为媒，为学校图书馆教研员

及相关教师提供业务交流、学术讨论、新品体

验、实践创新等活动。书院同步开展数字图

书资源建设，助力学校打造信息化、智能化、

个性化图书馆。未来将有更多分中心落户上

海各区，并走出上海，服务长三角。

据悉，“新华悦读”还将进一步打造和深

化“市民文化客厅”“全国新书发布厅”“上

海 ·故事”读书会、“申学课堂 ·阅读与教育”

“大先生会客厅”等文化活动品牌，以书城

App为平台，通过线上线下融合的方式，走

出书店，扩展阅读可能性，深入党政机关、企

事业单位、社区、学校，广泛开展主题鲜明、

内容丰富、形式多样的全民阅读活动。

生活节、快闪周、知新书院为读者集聚优质资源

上海“新华悦读”品牌矩阵亮相

作家陈丹燕力作《阿玉》近日出版。 （出版社供图）

“光辉时代”特展布展现场。 本报记者 范昕摄

今年是巴金先生诞辰120周年，“巴金书房”在徐家汇书院昨天揭幕，邀请读者在这个空间亲近文学、共读经典，阅读巴金作品，感

受巴金精神。 （主办方供图）
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