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文化重镇里的豪情与素雅
——从“中国现代作家手稿展”看上海

   版 · 文艺百家

寒食与清明：
两节融并一节的历史流变

   版 · 传统节日里的中国

早期留法“艺术天团”
共绘的“新美术”图景

   版 · 艺术

如果评选近几年的文学关键词，
“素人写作”一定榜上有名。范雨素、陈
年喜、王计兵、胡安焉就是其中的代表，
他们从事着和文学毫不相关的工作，但
依然坚持用文学这种古老形式书写时
代发展和身边的故事，展现民间社会的
众生相。
“素人写作”的优势在于能用丰富

的生活经验和真实的生活细节，呈现出
生命的粗粝质感和人与社会的种种关
联。这种创作具有鲜明的时代特色，展
现出当下中国人生活方式、人际关系、
价值观念的诸种变化和更为复杂的中
国经验。评论家项静认为“素人们”用
自己的生活建造了一个丰富又复杂的
文学“公共空间”，把今日社会中涉及的
城乡、贫富、性别、群体间的差异和矛盾
等等常见议题都囊括其间，回到一定程
度上被遮蔽和忽略的现实世界，重建了
与周围真实世界的关系。

可以说“素人写作”有着重要的意
义，但在具体接受中，也存在着将这种
写作简单等同于“底层写作”的现象。

首先是“素人”的身份被单一化。
“素人作家”是指没有经过专业训练但
对文学充满爱好的普通人，现在却被特
指为快递员、保洁、家政服务、农民、小
摊贩等所谓“底层”的文学创作者，宣传

时会刻意强化他们的身份并以此作为
标题，如“外卖诗人”“矿工诗人”“快递
作家”“菜场作家”等，前面是一个基层
劳动职业，后面是高雅的创作者，两者
拼贴在一起让人不免产生好奇：他们如
何一面扛起生活的重负，一面又能描绘
精神画卷？

其次是对于他们创作内容的选择
性呈现。主要突出他们换了19份工
作、被困在计时系统里、被雇主刁难、亲
人遭遇不幸的经历，使读者认为他们只
是描摹苦难。一旦他们展开天马行空
的文学想象反而不被接受，范雨素凭借
《我不是范雨素》被认识，但她第一部作
品《久别重逢》里很多情节充满了魔幻
色彩，中间还夹杂了虫洞、量子纠缠、光
子、四维空间等物理知识，这部用想象
力编织出来的作品使她从现实世界里
的“打工人”变成了文学世界里的“创世
者”，可读者反应并不那么热烈，他们想
看到的仍是一个育儿嫂对于中高收入
家庭的“窥视”。

为什么会出现将“素人写作”等同
于“底层写作”这种现象？这涉及了新
媒体时代文学生产、传播方式的转变。
“素人写作”向大众扩散时经历了两层
中介：一层是非虚构写作平台，另一层
是自媒体平台。

素人作家的作品多以非虚构的形
式发表在网络平台，如“谷雨故事”“人
间 theLivings”“正午故事”“真实
故事计划”“澎湃 ·镜相”等，这些平台的
读者其实是中高收入群体、知识青年，
他们注重作品的现实性、可感受性，同
时也要求具有一定批判性、可讨论性。
这就使得编辑会按照读者的阅读期待
对作品进行修改，强化冲突。在“素人
写作”成功后，甚至有出版机构专门开
发出了“素人写作”产品线，变成可供复
制的套路。
“素人写作”之所以出圈，还因为自

媒体的大量传播，他们基层劳动者的身
份具有丰富的言说性，常见的切入角度
有：他们在繁忙劳动下坚持写作、他们
在工作中遇到种种不公、他们在低微工
作里保持着高贵人格。几乎每篇文章
里都配有他们身穿工作服、身处嘈杂环
境的照片，他们的写作是在刻意凸显的
冲突感中被赋予意义。自媒体时代，炒
作群体身份标签和贫富差距都成为流
量密码，有着数不清的基层工作者用视
频记录日常生活，也有人把“素人写作”
当作是其文字版。

当人们把“素人写作”等同于“底层
写作”时，就会不自觉地淡化了对于文
学性的要求，不以文学的标准衡量他

们。但事实上这些创作者对于文学的
热爱要远胜于常人，胡安焉2009年开
始创作，熟读卡佛、塞林格、耶茨等作家
作品并加以模仿，还在充满先锋、实验
精神的黑蓝网站担任版主、参与网刊的
编辑。王计兵在出书之前已经有了二
十几年的创作经历，创作了四千多首诗
歌并拿过诗歌奖。范雨素六七岁就开
始喜欢文学，专门看文学刊物，对纯文
学作家如数家珍，后来又加入皮村“工
友之家”文学小组接受专业性的指
导。陈年喜有着丰富的阅读谱系，认
为马尔克斯、路遥、史铁生、刘震云都
是对他影响较大的作家。这些“素人
作家”具有远高于普通人的文学素养
和创作积累，并且更加熟悉纯文学的
叙述方式，作品所以能打动人心，除了
粗粝的生活质感和细腻真切的情感，
也源于锻造了一种特殊的文学风格，
如淡豹对范雨素的点评“带着冷峻的
幽默和理解力，写人物的可笑可叹，周
围人的关怀与无奈，描述聪明机警，有
讽刺性，语言风格强烈，有很大的距离
感和同情心……语言中有很多的反讽
杂义，有流畅轻盈的幽默感”，但常见
对于他们身份、创作内容的关注，却少
见对于文体风格的讨论。

把“素人”等同于“底层”时也造成

了对另外一群人的遮蔽。我国拥有巨
大的文学人口，很多优秀的创作者缺乏
被发掘的渠道，他们积极参与各种文化
活动、日复一日地练习创作、踊跃投稿，
但因为身份是退休工人、技术人员、公
务人员，就错过了这一波热潮，依然不
被看见。

当差异化身份成为一种被看见的
途径时，也有不少创作者涌向“底层”，
或拿着手机拍摄日结工的生活或成为
网约车司机、外卖小哥，这种对他人生
活的体验固然值得鼓励，但是否真能感
受到平凡劳动者的情感结构，还是靠身
份的骤然反转引起关注，值得怀疑。

面对这种现象，写作者们反而保持
了清醒的认知，胡安焉在一次发言中指
出，“底层”是对于他们身份属性的划
分，但他从事的不是“底层写作”，也没
有采用一种“底层视角”去写作，更没有
刻意代言某个群体，每一个写作者最后
都只能代表自己。但是自己要足够深
入到自己的个体性中、人和人之间、整
个社会所有成员之间，因为很多感受都
是共通的，“送快递的经历并不直接影
响我的写作内容，而是对我个人的塑
造，这些经历让我成为今天这样一个
人，我怎么看待、感知生活，理解这个社
会，这种塑造先发生在我的身上，再通

过语言体现出来，而不是直接将职业经
历作为写作的素材。”
“素人写作”与“底层写作”的不同

在于虽然都是关注基层劳动者，涉及他
们所遇到的欠薪、工伤、不公正等社会
问题，但后者会以极端化的处理方式或
者极端宣泄的情感来面对，而前者则采
用了一种精神抗争的方式，这种精神一
是坚韧、不服输的精神，二是冷静、幽
默、消解的精神。胡安焉在遭遇了诸多
困难后，反而更加确信“做自己喜欢和
擅长事情，比如写作”，在这里文学强大
的支撑力量被凸显出来，不光赋予人们
心灵的深度滋养，更维系着珍贵的尊
严、拥有战胜现实的勇气。
“素人写作”之所以能获得巨大成

功，是因为读者厌倦了那些精致且套路
化的纯文学，也不满足于娱乐消遣的网
络文学。“素人写作”以书写平凡个体的
经历折射出时代的斑驳景象和复杂的
中国经验，呈现出读者习以为常却又陌
生化的经验，激发了人们重新观察生活
的欲望，也重建了文学的公共性、人民
性与实践性。

（作者为中国社科院文学研究所青
年学者）

“素人写作”不等于“底层写作”
霍艳

我们的文学生活

在互联网和数字技术飞速发展的浪

潮中，为了实现对人类文化遗产的“永久

保存、永续利用”，数字敦煌工程在多年

前就按下了启动键。随着成熟的数字敦

煌文博产品持续推出，虚拟世界数字化

呈现、沉浸式体验敦煌文化的新景观已

然出现。

与此同时，由于用户媒介经验和消

费诉求的变化，通过在优质的流行文

化、互联网社交和娱乐产品中“加载”敦

煌元素，出现了敦煌主题的虚拟数字人、

游戏皮肤、数字艺术藏品等。这些全新

的数字媒介产品，正在不断解锁敦煌艺

术的新潮玩法。

更值得注意的是，这些颇受青年用

户青睐的媒介作品和制作模式，为传统

文化与青年的对话找到了新的连接点，

也为数字化生存的虚拟体验与现实经验

建立了连接的新可能。

数字敦煌开启敦
煌艺术呈现与体验新
模式

2023年“数字藏经洞”国内和国际

版、“寻境敦煌——数字敦煌沉浸展”相

继发布推出，让海内外用户在线上就能

轻松观赏和了解敦煌莫高窟艺术的魅

力。“数字藏经洞”创新运用游戏科技等

前沿技术，以4K影视级画质，在数字世

界生动再现了敦煌藏经洞及其室藏6万

余卷珍贵文物的历史场景，结合中国风

现代工笔画美术场景与游戏化互动机

制，让海外用户也能一键“穿越”至千年

前，通过沉浸式体验的方式来领略以敦

煌为代表的中华文明。

“数字藏经洞”是全球首个运用游戏

科技打造的“超时空参与式博物馆”。为

了增加观看的趣味性和生动体验，产品

设置了游戏角色，既有担任陪伴、讲解和

对话的角色，也有供体验者自主选择生

成、操控扮演的角色。借鉴游戏的操作

模式和互动思维，为体验者提供在虚拟

的数字世界体验敦煌文化的沉浸式、交

互性方式。2023年国庆前启幕的“寻境

敦煌——数字敦煌沉浸展”，围绕莫高窟

第285窟，综合应用三维建模技术、游戏

引擎的物理渲染和全局动态光照、VR虚

拟现实场景等前沿游戏技术，为用户带

来敦煌壁画线上知识讲解互动及线下

VR深度体验。

数字敦煌工程改变了敦煌艺术保存

的物质形态，也改变了观看和欣赏敦煌

艺术的方式，用户在数字虚拟空间沉浸

式、参与式体验敦煌艺术的魅力。与此

同时，数字敦煌也为创作者提供了丰富

的数据库资源。

虚拟数字人让敦
煌艺术之美“活”起来

虚拟数字人借助计算机图形学、动

作捕捉、人工智能等前沿科技开发设计，

是具有“人”的外形、表情、语言、行为的

可交互虚拟形象。2022年6月，“敦煌莫

高窟官方虚拟人”伽瑶发布，创作灵感来

源于敦煌壁画中的妙音鸟迦陵频伽。伽

瑶担任洞窟壁画讲解、展览虚拟直播，在

“CGTN敦煌中秋夜”特别直播等多个节

目中，面向海内外观众讲述敦煌壁画故

事，与真人主持撒贝宁、虚拟人星瞳互

动，并在《梦回敦煌》节目中与青年舞者

华霄一共同表演敦煌舞，以“虚实融合、

古今对话”的媒介技术和艺术创新展示

敦煌艺术魅力。

伽瑶的服装纹饰及配色等设计来自

《都督夫人礼佛图》的供养人和莫高窟第

217窟《观无量寿经变》中的菩萨形象。

从项链的镶嵌工艺、腰带的打结方式，到

裙身纹样的花朵图案，都参考并复制了

莫高窟壁画中的敦煌元素。天妤是另一

位以敦煌壁画飞天为灵感的虚拟数字

人。天妤的服饰灵感融合敦煌壁画飞

天、天女、伎乐人等服饰特色。第一套服

饰综合参考了敦煌壁画初唐第334窟天

女、盛唐第172窟飞天、第194窟菩萨、第

320窟飞天形象，以联珠纹、散花纹、团花

纹、宝相纹等纹样制造华美之感。数字

人的虚拟形象、虚拟人格让那些在洞窟

壁画中沉寂千年的服饰、纹样、饰品元素

及其蕴含的吉祥美好“活”了起来。

天妤的妆容被称为“国泰民安脸”，

使用壁画记载的黛眉、斜红、莲花形花

子，发型为婆金花叶春双环望仙簪，佩戴

嵌松石小宝相花耳钉、珍珠流苏花钿头

饰等传统饰品。作为首个文化出海的国

风虚拟偶像，登录海外平台后即被大量

海外年轻人所喜爱，由“她”作为发起人

发布的“凤凰妆”视频，最高在线观看人

数达6000万人次，在海内外自媒体平台

上引起了天妤国风仿妆的热潮。

天妤被设定为诞生于千年之前的敦

煌壁画，在盛唐衰落时因参与人间战乱

致使壁画破碎，被封印于元境之中。千

年后天妤在元宇宙中醒来，担当起寻找

壁画碎片的使命。元宇宙是描述未来媒

介景观的热词，是整合多种数字技术而

产生的虚实相融的互联网社会形态，其

核心是虚拟化身，即对应现实世界的虚

拟产物，包括虚拟数字人，虚拟数字人的

信息主要源于现实空间的复制输入。

敦煌之美通过虚拟数字人的复制，

具化为生动的视觉人物形象。在短剧

《千壁寻踪》中，以天妤寻找壁画碎片为

线索，设定了巾舞、散花飞天、围棋之神

弈秋、山海经神兽开明、武术、日晷、醒狮

等12个主题故事，将传统文化符号置于

虚实融合的场景，用几分钟讲述传统文

化，同时也逐步丰富了天妤端庄温和却

又肆意洒脱的虚拟人格。从“眉目自成

诗三百，鬓如春风裁”的天妤，到“融迦陵

频伽为灵，汇壁上丹青为意”的伽瑶，都

是敦煌元素与现代智能科技的融合探

索，可以说“她们”应时而生。虚拟数字

人基于3D建模、虚拟仿真等新型技术，

是集合了文本数据图像影音的全媒体型

数字载体，复活了传统文化，也承载了文

化记忆与传播的使命。

传统文化可以连
接虚拟形象与现实
经验

互联网改变了文艺创作和文化消费

的方式，相比完整的文艺作品，对其中某

些要素的再创作，更容易成为网络用户

文化消费的对象。2018年腾讯与敦煌研

究院联合，首次开发了游戏皮肤“杨玉

环 · 遇见飞天”。海报中的飞天璎珞宝

冠，朱色裙带，反弹琵琶，不鼓自鸣，犹如

从敦煌壁画中舞动飞出，至今依旧是许

多玩家心目中最美、最有历史感、最能体

现中国传统文化特色的皮肤。设计者在

半年内修改三十多稿，以丰富的敦煌元

素呈现出飞天的视觉形象和盛唐风韵。

“皮肤”是游戏内可供用户自定义的

视听元素，包括虚拟角色的服饰、数字特

效及与之匹配的特殊动作和视听特效，

虚拟道具的外观和特效，以及互动界面

整体样式等。游戏中敦煌主题的皮肤除

飞天之外，还采用了莫高窟壁画中神鹿、

胡旋和雷公鼓，敦煌主题也是400多套

皮肤中最成功的系列皮肤之一，是敦煌

IP的强大文化增值效应。

皮肤已经构成当下游戏行业最重要

的盈利模式之一，无论这一增值服务战

略背后的产业逻辑如何，玩家愿意付出

真金白银消费皮肤，根本上基于对游戏

虚拟形象外观和更深层价值的认同。事

实上，互联网时代的游戏玩家通过交互

界面操控虚拟的游戏角色，建立了“自

我”与游戏世界虚拟经验的连接，虚拟形

象、虚拟人格和虚拟经验成为游戏玩家

现实经验来源的一部分。那么，在数字

敦煌庞大的数据库中提取传统文化元

素，参与虚拟形象和人格的建构，不失为

传统文化与年轻人对话的有效路径。

“瑶 ·遇见神鹿”皮肤选择莫高窟第

257窟的密陀僧色搭配白绿色，以流光光

效，体现九色鹿的仙气。敦煌《九色鹿本

生》讲述舍己为人和惩恶扬善的故事，皮

肤故事也演绎出守护敦煌的主题。数字

化符号化的敦煌，其实并没有与现实隔

离。从飞天到雷公鼓皮肤的制作，创作

者始终坚持将敦煌守护和创新的精神融

入创作。雷公鼓是敦煌壁画中中国土生

土长的形象，“吕布 ·遇见神鼓”以莫高窟

第249窟、285窟雷公击鼓画面为原型，

仿制了从壁画里走出来的古乐器十二音

雷公鼓，进行皮肤音乐制作。围绕莫高

窟《张议潮统军出行图》记录的乐器编

制，以《敦煌乐谱》第九首《急曲子》中的

旋律为声音来源，意图让玩家体验敦煌

千年传承、雷鼓不息的精神。

莫高窟壁画艺术中鲜明的视觉色

彩、符号和中国传统文化的价值无疑获

得玩家在审美和文化层面的认同。或者

可以说，当用户通过界面操作，将可能在

数字世界获得“自我”发展的巨大空间，

而传统文化的鲜明符号、价值和经验的

注入，无疑成为传统文化与当代人建立

精神情感连接的有效方式。

数字媒介时代，璀璨恢弘的敦煌文

化艺术以及中华优秀传统文化将通过技

术和媒介的方式，以新潮的玩法，超越时

空连接经验和价值共享。在大数据、虚

拟现实、人工智能等技术加持下，传统艺

术文化的创作和传播必将出现更多创新

的可能性。

（作者为西北师范大学传媒学院
教授）

数字媒介：传统文化与当代青年对话的新空间
——以数字敦煌为例

赵丽瑾

▲“敦煌

莫高窟官方

虚 拟 人 ”伽

瑶，灵感来源

于敦煌壁画

中的妙音鸟

迦陵频伽。

 “寻境敦煌——数字敦煌沉浸展”

为用户带来敦煌壁画线上知识讲解互动

及线下VR深度体验。

▼游戏皮肤“吕布 ·遇见神鼓”以莫高

窟第249窟、285窟雷公击鼓画面为原型。


