

人的选择最终融入了历史进程的真奥义

金融+谍战,《追风者》不止于模式创新

■本报记者 王彦

对有着历史坐标系的谍战剧创作而言,结局很可能“事先张扬”,因为历史就是刚性的框架。

当创新早已成为观众对谍战剧的审美期待,《追风者》登场了。该剧甫一亮相,就在台网两端表现不俗:CCTV-8 央视电视频道收视率破2,同时打破2024年迄今爱奇艺站内热度最快突破9000纪录。

复盘该剧第一周的表现,它能赢得观众认可,突破了谍战剧概念束缚固然是其一:剧中的故事从1930年代的上海金融业讲起,以银行小职员魏若来的视角,讲述动荡年代里小人物的历练与成长。但《追风者》真正难得的,并不仅仅在于它以金融叙事的加法做对谍战剧“模式创新”这道题,而是穿过鲜活的众生相触摸时代的本质,让剧中那些人的选择,最终融入历史进程的真奥义——只有社会主义才能救中国。

借小人物成长,完成跨越时代的情感共鸣、精神共鸣

一次暗杀与营救、一场股市交易的博弈,主人公魏若来一出场就主动或被动地卷入两桩大事,剧作也自开篇起奠定双线交错的叙事手法。

一条剧情线落在金融领域:1930年,作为中国近代工商业和金融中心的上海,股市里风起云涌,资本斗争的背后各派系林立。另一条线主打谍战,中共地下党员需要从上海运输物资送往苏区,围剿和反围剿的斗争就在这条暗藏的交通开端反复上演。用剧中台词“打仗,拼的是经济”来说,正面战场固然重要,可“兵马未动粮草先行”的问题不容忽视。这也恰是当初导演姚晓峰为剧本吸引的缘故,“以金融为切口展现那段历史,之前没有人拍过”。

城市云霄之下,波诡云谲的另一面,却是底层群众艰难又质朴、被时代洪流裹挟的日常。魏若来便是其中一员。出身寒门的青年想到银行谋职,这个对股市有点天分的青年人想得很简单,一为糊口养家,二来他觉得乱世银行这尾“鱼”或可救民族于水火。他对银行姑且知其然不知其所以然,而对信仰对决、主义之争的认知更为模糊。相比他的兄长魏若川,他在职场上的师父沈图南,他未来的战友、此刻掩饰身份的中共地下党员沈近真,剧情前半段的魏若来暂时还是个局外人。只是,命运的齿轮已然开始转动。

没有一出场就贴着英雄的标签,也没有



《追风者》从1930年代的上海金融业讲起,以银行小职员魏若来的视角,讲述动荡年代里小人物历练的锤炼与成长。

绝境逢生的神乎其技,有网友说,魏若来的初始状态宛如“今天生活中刚步入社会的新打工仔”。他有天分,有热血,也有局限和怯弱,他感激职场上师父的知遇之恩,也在见到更广阔世界后开始思索自己真正的未来、认识真正的信仰——相隔近百年,年轻人相似的内心懵懂、成长弧线,打开了后续情感共鸣到精神共鸣的空间。

穿越人性的纠结,触及时代的肌理和历史本质

从业近40年,姚晓峰相信,任何剧作都是“人”的戏剧,是在不同时代与环境下,对人的精神世界的探究与剖析。《追风者》不例外,剧本里,师徒情、兄妹情、兄弟情、战友情、家国情,凡此种种,大爱小爱与谍战进程相互对立又相互依存。

按剧情走向,魏若来凭借出色的工作能力、为人义气,越发得到师父沈图南的器重。可越是接近彼时银行的机要,国民党内部的腐败与黑暗越是展露无遗。于魏若来,

一边是师恩重,一边是自觉已入歧途,可以想见,左右为难间必会经历彷徨苦闷。沈图南面临的打击或许更为沉重,一手扶起的徒弟背弃了他,向来宠爱有加的亲妹妹竟是中共地下党员,他的纠葛挣扎会导致毁灭还是爆发,一切有待剧情给答案。

但有一点,主创早早亮出了态度。姚晓峰提及一个拍摄细节,2022年秋天,当美术团队交出一个市井而温馨的七宝街,导演狠心让团队拆掉重建,搭一个更破旧、更逼仄的环境,“唯有这样,才能呈现出当时底层人民难以跨越阶级的社会本质”。

团队的用心被观众成功辨认。有位博主发文,称“金融战只是《追风者》的表象,真正的重点是阶级斗争,是中国人民和反动派之间的斗争”。他以剧中那场免起鹤落落的精彩对话为例,扯下沈图南“大庇天下寒士俱欢颜”的面具,翻出他作为国民党银行高级顾问的底牌,“嘴上说着同情寒门子弟,实则对魏若来作为底层百姓想多挣工资养家的想法充满了歧视和不屑”。当沈图南认定魏若来为高工资动心的瞬间是“见小利而忘

命,非英雄”,他本人作为官僚买办资本,站在人民敌对阵营的立场本质图穷匕见。

与沈图南对照,其亲妹妹沈近真也是民族资产阶级,但她选择加入中国共产党,选择在战场上战斗,在日常利用身份打情报战。作为那个时代的“上流人士”,掌权阶级的既得利益者,沈近真如其名“近真”,她克服了她的出身局限,选择与广大的人民站在一起。

《追风者》里的1930年代初,也是历史上矛盾开始创作《子夜》的时间。青年沈雁冰从亲戚故旧的交谈和交易所内沸反盈天的喧嚣声中,看出中国社会的性质,梳理出故事,在小说里写透了他对资本本质痛彻心扉的认知,也在字里行间对受剥削的工人阶级倾注无限悲悯、宽广的同情。

从这一层面而言,《追风者》努力表达类似的追求。主创穿越人性的纠结,试图触及时代的肌理和历史本质;在那个受帝国主义、封建势力和官僚买办阶级夹击的中国,不会走向资本主义发展的道路。只有社会主义才能救中国。

■本报记者 李婷

AI 文生视频模型 Sora, 通过接收文本指令, 即可生成 60 秒的短视频; 人工智能模型“巴德”, 根据输入的多个词语能迅速生成一篇短篇小说或诗歌; 被称为音乐版 ChatGPT 的 AI 音乐生成软件 Suno, 仅需简单的描述, 就可以生成 2 分钟长度、广播质量级别的音乐, 包含从歌词到人声、配乐诸多内容……AI 的风已吹到文艺创作的各个领域, 成为从业者不可忽视的存在。

身处当下, 如何应对人工智能对文艺创作的影响? 科幻作家陈楸帆, 作家、翻译家、出版人黄昱宁以及作家小白日前做客上图讲座, 围绕这一话题展开深入探讨。与许多人关注能否保住现有饭碗不同, 他们更担忧的是, 借助技术迭代, 文艺创作者主动扼杀自己的创造力。创作者可以训练一个大模型给出各种数据反馈: 什么句子读者会喜欢, 电影桥段怎么设计观众会感动……然后按照这个套路创作, 稳妥、省事、高效, 但长此以往, 想象力匮乏。“真正的问题不是机器会不会更像人, 而是人渐渐地把自已变成了机器, 最后导致整个创造力的下降乃至丧失。”黄昱宁直言。

已经知道大多数受众的喜好, 就不需要冒险了?

这并非危言耸听, 而是有迹可循的。不少文艺工作者已在根据网上的反馈创作, 明知品质不行, 即便自己不满意, 但还是为了更大的市场妥协。“不管是中国的出版界还是国外的出版界, 都越来越害怕长的故事、复杂的故事、没有办法用简单标签来界定的故事, 认为这类内容在商业上很难往外推广。”陈楸帆说。

黄昱宁注意到, 在其他的创造力领域亦是如此: 三小时电影观众已经受不了, 一般叙事的电影也觉得疲累了, 大家热衷于手机刷短视频, 一两分钟就讲完一个故事。“我们这一代可能因为年龄、认知的关系, 还会有意识地抵抗这样的现象, 但其实是抵抗不了的, 因为只要你用手机, 在任何内容上多停留哪怕一秒都会被捕捉到, 然后就会被算法记住, 接下来马上会被推类似的内容, 反复强化, 内化成需求, 让你觉得这就是想要的东西, 继而形成信息茧房, 且呈现越来越小、越来越窄的趋势。”她说, 更可怕的是, 整个过程中你反馈给创作者。循环往复, 受众没有意愿、耐心接受新的刺激, 创作者没有动力创造出新的花样。

“以前, 一个创作出来后, 我们不知道好坏, 但敢于尝试; 但现在的市场已经知道大多数受众的喜好, 为何还要去冒险?”小白说, 他帮没有正式出版过作品的年轻作者去投稿, 得到的反馈常常是: 一个新人, 哪怕写得很好, 要让读者、让市场去接受、认知, 需要投入更多的资源、成本。很多机构不愿意去付出这种额外的努力。慢慢地, 头部越来越集中, 内容越来越同质化, 新人越来越难出来。

在小白看来, 写作是不断地开疆拓土, 每写出一个风格来, 就拓展了世界版图。在此过程中, 作家可以天马行空, 即便怪诞如《尤利西斯》这样很多人看不懂的意识流作品在文学版图中也拥有重要的一席之地。然而, 眼下, 越来越多的人主动把自己限定在已有的疆界里, 跟着大数据反馈稳妥、“安全”地创作。

非理性的瞬间是人类创作里最珍贵的

而套路恰恰是 AI 容易习得和擅长的。小白是 AI 写作的先行者, 早在 GPT2.5 出来的时候, 他就尝试用这个模型写了一两千字的小故事。“当时我觉得它控制方向是不行的, 不知道你的意图, 是随机生成的一个文本, 但是 GPT3、GPT4 出来之后, 我觉得很厉害。”

“技术的迭代是一个非常线性的过程, 到达一定的程度会产生能力上的涌现, 甚至超出人类工程师所预料的这个水平。”陈楸帆在日常生活中尝试过多种 AI 工具, 他认为, 以大模型现有的水准, 处理一些比较传统的戏剧化冲突, 比如好莱坞英雄题材的创作, 设定好几幕多少道关卡, 这些结构化的信息, AI 能做得非常好, 可以瞬间生产出无数套路性的内容。

“回过头来, 人类的创作里面最珍贵的是什么?”陈楸帆说, 是那些只有我们自己能够产生的东西, 比如记忆、生命体验、直觉、审美、感受等非理性的内容。这些东西 AI 是没有的, 即便有, 也是通过文本分析模拟出来的。这是建立在样本上所取的一个平均值。“但作为作家来讲, 其实更有意思的是那些极端的时刻, 那些旁逸斜出的非理性的爆发性的瞬间, 哪怕是失控的瞬间, 我觉得那些可能更接近文学的本质所在。”

对此, 黄昱宁持有相似的看法。她认为, 机器是一个无限的世界, 没有人的有限生命的那种感觉, 而文学的本质是跟生命有限密不可分的。“我们每天的感知都是新鲜, 这些东西被机器再吸收, 需要一个过程。所以, 人的即时性感受仍然是很宝贵的。”

“我们已经生活在一个人机共生的时代。AI 像是人类的一面镜子, 它能够让我们看到自身的优势和不足, 如果能形成一个正向的反馈循环, 它就能不断提升我们的创造力, 如果形成的是负向的反馈循环, 它会使我们变得懒惰, 最终剥夺主观能动性。人类应成为工具的主人, 正如庄子所说: 物物而不物于物。”陈楸帆坦言, 作为一个平均水平的创作者, 在这个时代非常危险, 因为 AI 可以用更低的成本、更高的效率来完成他们所做的事情, 不光是文字工作者, 也包括插画、动画设计师等, 可能会面临失业的, 但顶尖级别的暂时具有无可替代性。

AI 的风已吹到文艺创作的各个领域, 业内人士深入探讨——

该担心的是人把自己变成机器

汇聚中外明星演奏家, 十天上演八场室内乐

左岸音乐节将在上海首航

■本报记者 姜方

提起左岸, 人们总想起巴黎的塞纳河畔。因为百年前一众音乐家与大文豪曾在左岸河畔的咖啡厅和沙龙里相识、相知, 让左岸成为象征浪漫自由艺术氛围的文化符号。百年后春意盎然的上海, 即将迎来秉承同样文化精神的首届左岸音乐节, 众多活跃在国际一线舞台的中外青年音乐家将汇聚于此, 奏响申城室内乐的春天。

作为上海交响乐团 2023—24 音乐季节中节, 左岸音乐节由青年钢琴家左章担任创始人和艺术总监。4月12日至21日, 八场室内乐将在捷豹上海交响音乐厅及与之一条街之隔的黑石 M+ 园区 TRI 第三空间举行。“今天年轻的艺术家是这个时代的星火, 谢谢他们带给我们的新生命、新希望和新未来。”上海交响乐团音乐总监余隆期待着“左岸音乐节成为冉冉上升的朝霞”。

蜚声国际的演奏家齐聚申城 奏响春日美好音符

一批蜚声国际的演奏家们将齐聚左岸音乐节, 于弓弦交错之间奏响春日美好音符。4月12日, 左岸音乐节开幕音乐会——左岸之夜将在捷豹上海交响音乐厅举行。上半场, 宁峰、康珠美领衔八位音乐家献上门德尔松创作生涯的第一部杰作《降E

大调弦乐八重奏, 作品 20), 这是一部在室内乐音乐史中具有里程碑意义的经典之作。下半场, 著名小提琴家宁峰和钢琴家张昊辰将在左岸音乐节完成万众瞩目的首次合作——在上海交响乐团助理指挥张轲的执棒下, 联袂上演的演奏家们共同完成尼古拉·卡普斯京的《小提琴、钢琴和弦乐队而作的协奏曲, 作品 105》中国首演。

近些年在国际舞台备受关注的德国韩裔小提琴明星康珠美, 除了在开幕音乐会中亮相之外, 还将领衔 4 月 13 日浪漫之路和 4 月 17 日福雷逝世百年纪念音乐会, 带来《舒曼钢琴五重奏》《福雷弦乐四重奏》及肖松《D 大调小提琴、钢琴和弦乐四重奏协奏曲》等重磅作品。在 4 月 17 日音乐会上担任钢琴的, 是利兹国际钢琴比赛金奖、首位亚洲籍和迄今为止最年轻的金奖获得者金善昱。作为左岸音乐节的艺术总监, 钢琴家左章还将在 4 月 21 日的闭幕演出中登台, 与众多艺术家合作施波尔《a 小调七重奏》。

从小成长于瑞士艺术之家, 有一半中国血统的路易·施维茨格贝尔, 则将在开幕音乐会和 4 月 19 日的钢琴三重奏音乐会中登台亮相, 展现他丰沛的想象力。国际乐坛中为数不多同时擅长小提琴和中提琴的演奏家, 室内演奏家尤拉·李, 以及自 2010 年赢得著名的 ARD 国际音乐赛后开启独奏

生涯的“大提琴男神”尤利安·施特克尔, 将在 4 月 12 日、13 日的音乐会中携手宁峰、张昊辰等呈现视听盛宴。4 月 18 日, 迪欧帝玛四重奏将带来他们在国际知名舞台上备受瞩目的曲目《利盖蒂与雅纳切克四重奏》, 展现弦乐四重奏的亲密与争锋。

多元室内乐组合在演艺新空间跨界共演

除了捷豹上海交响音乐厅, 左岸音乐节将在 TRI 第三空间尝试跨界与融合, 利用第三空间新锐理念和独特结构, 打破界限、重塑演奏者与观众之间的关系。

4 月 14 日, TRI 第三空间将迎来一部重磅作品。蜚声国际的低男中音歌唱家沈洋将带来乌克兰作曲家斗瓦连京·西尔韦斯特罗夫的《无声之歌》的中国首演。在这部宏大又美好的声乐套曲中, 作曲家用不同的诗歌构筑起“神秘的和谐”。他说: “我向诗歌深鞠一躬, 等待诗歌自己歌唱。”

4 月 19 日, 钢琴家左章、路易·施维茨格贝尔将与著名美籍韩裔小提琴家柳爱莎、年轻早已因获得柴可夫斯基国际音乐比赛大提琴金奖而在欧洲声名鹊起的大提琴家安德烈·约尼查合作。这四位均曾入选过杰出的 BBC 新生代艺术家计划的音乐家, 将共同演绎勃拉姆斯和德沃夏克钢琴三重奏, 也用后者纪念德沃夏克逝世 120 周年。



4 月 20 日, 中国古典吉他先锋杨雪霏与著名女中音歌唱家朱慧玲将首次合作精心策划的西班牙、拉丁作品专场。恩里克·格拉纳多斯、华金·罗德里戈、马努埃尔·德·法雅、路易斯·邦法等等作曲家的名作, 将以女中音和古典吉他的特别组合呈现。

魅力独具的展陈空间正重新定义艺术展

(上接第一版) 变身展厅的“大烟囱”内部, 构成第 14 届上海双年展最为特别的一个场域, 也是最大的彩蛋。展览举办地上海当代艺术博物馆由原南市发电厂变身而来, 高达 165 米的那座“大烟囱”提醒着它的工业记忆。在展览中, 这里正陈列着由艺术家约翰·斯塔与建筑师、设计师团队共同创作的装置艺术作品《异星生态》, 高度超过 10 米。以发射场为造型, 回应人类未来或将成为星际物种的可能性。沿着“大烟囱”墙沿的环绕式钢结构步道逐级而下, 观众能够从不同高度和角度观赏这件庞大的艺术作品。而找寻这件展品入口的过程, 亦富有探索的乐趣。

美术新空间给艺术展陈带来更多想象

或得益于建筑本身的特质, 或从考究的装修设计汲取能量, 个性化展陈空间在申城层出不穷、各具其美。像是宝龙美术馆 1 号展厅纯白至简的螺旋式艺术步道、余德耀美术馆项目空间“雪竹轩”的合院式木构建筑、荣宅有着彩色玻璃穹顶的宴会厅、外滩源壹号复古风扑面而来的转角楼梯等, 都给看展之人留下深刻印象。

艺术评论家傅军指出, 艺术发展到当代, 作品越来越倚重于空间、环境、场所等对其产生的影响。这也是为何很多个性化展陈空间

颇受艺术家青睐, 他们甚至特意寻找这样的空间, 在此施展自己的艺术想象。诚如当代艺术家徐冰所言“特殊的空间, 不好用的空间, 反倒可以将艺术家的思维推得更远”。

独特的展陈空间已经成为海内外艺术家钟情于在上海办展的一大理由。例如, 由原北票码头“蝶变”而至的龙美术馆西岸馆, 有着弧形天花的超阔主展厅和阶梯展厅, 让不少知名艺术家心心念念。在这里, 北欧艺术家奥拉维尔·埃利亚松曾创作大型地域特定装置作品《开放的金字塔》, 大型艺术家詹姆斯·特瑞尔曾为其量身定制多件灯光与空间装置, 日本艺术家盐田千春对展厅入口高达 12 米的层高感到振奋, 对于作品《未知的旅程》的布展感叹“这是非常有挑

战的事情”。贯通地下一层至地上四层 34 米高的中央展厅“X”, 是浦东美术馆全球首創的特殊展示空间。开馆至今将近三年, 蔡国强、徐冰先后在此带来因地制宜的创作《与未知的相遇》与《引力剧场》, 给艺术展览带来更多想象。

上海艺术研究中心研究部副主任郭奕华告诉记者, 在城市更新中, 当越来越多不同的建筑空间转化为美术馆、艺术展陈地, 正催生一种新的空间生产。它不仅构建了新的叙事语境和空间美学, 也为观众营造了多元丰富的公共空间。这类美术新空间打破美术馆作为“白盒子”的空间定义, 给策展带来新的思考, 提出更高的要求。如何让个性化空间与优质艺术内容互相滋养, 如何在这样的空间里重建创作和观赏之间的关系, 如何将人们的审美体验拉回至日常, 在她看来, 这些都值得业内探索。

体彩公报

七乐彩第 24035 期公告
中奖号码: 5 0 7 9 7 9 + 7
一等奖 2 5000000 元
二等奖 5 53873 元
三等奖 25 3000 元
四等奖 940 500 元
五等奖 16567 30 元
六等奖 861055 5 元

排列 3 第 24081 期公告
中奖号码: 9 2 8
直选每注奖金 1040 元
组选 3 每注奖金 346 元
组选 6 每注奖金 173 元

排列 5 第 24081 期公告
中奖号码: 9 2 8 5 1
每注奖金 100000 元