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877年8月10日是一个星期五，周末

前夜，大清驻伦敦公使郭嵩焘应伦

敦一位贵夫人之邀，前往其家出席一

场家庭社交舞会。使馆译员张德彝随

行，回来把当晚的见闻写入日记，其中

有关西洋社交舞会、交际舞的经纬记

述非常详细，几有两千字的篇幅，其中

以下的一段细节尤其珍罕：

光绪三年七月初二日，亥正，随郭星
使同李湘浦乘车往赴伊朴赛夫人家跳舞
会。男女有数百人，看至子正回寓。按：
英俗跳舞会分为二等，有用请帖者，有卖
票者……跳舞单及作乐单，有备有不备
者。按：跳舞单，系一小花折，如册页，上
系小铅笔，横印跳舞名目，每人一页，男
女对约，同跳第几班，乃对书名姓，届时
自来携手同舞。乐单则系厚纸一张，宽
半尺，长八九寸，先印何会、某年月日，再
则乐共若干节，每节作何乐。末印住址
及某乐班。入者亦每人一张……其俗跳
种甚多，不习者不知其式，今姑记其名。
如城中跳舞会所跳舞者，曰戛大力，曰蓝
色尔，曰瓦拉自，曰扑拉喀。在乡间跳舞
会，因地阔屋宽，又加当贝、扣的连及斯
尔洛之尔得勾倭蕾三种。至喀来兜年、
麻租喀及御前戛大力等，皆非上等所
取。（《随使英俄记》）

张德彝提到的舞曲名目，已引起

音乐史专家的研究兴致：上海音乐学

院的陈聆群教授为了写作中国近代音

乐史，广泛汇集史料，曾经对此节文字

做了疏释（见《洋务人士笔下的西方音

乐》）。他对（1）“瓦拉自”=华尔兹、

（2）“扑拉喀”=波尔卡、（3）“麻租

喀”=玛祖卡这三种舞曲的考定，自然

是颠扑不破。（4）“蓝色尔”的原语实为

Lancers。张德彝统共列出来十个舞

名，剩下的其他六个待考的原语，我的

补充解读方案如下：

（5）“戛大力”应该是Quadrille。这

是一种方阵舞，由四对舞伴两两一组，

四面各一组。这种社交舞19世纪流行

于法国宫廷、贵族圈子，后传入英国。

英国国家图书馆收藏有一种法英合璧

本《舞艺：戛大力跳法指南》。陈先生

提议的Canaries，在音韵上与戛大力有

所不合。加纳利舞（Canarydance）是

一种文艺复兴时期的舞蹈，盛行于

16—17世纪，在莎剧里有体现。这在

时代上过早，而且似乎也没有在19世

纪社交舞中流行的记录。

（6）“加当贝”，这个词的原型很久

不得其解，翻阅过舞蹈、舞曲类的文献

和19世纪书籍之后，我想起这也许就

是社交舞会上非常流行常见的加洛普

（Galop，义为“疾如跑马”），是否张德彝

本来译为“加罗贝”，传抄致误？

（7）“扣的连”，Cotillion的音译，也

是起源于法国、舶入英国然后传往美洲

的一种社交舞。作为一种方舞，它是戛

大力的前身。这个词在汉文里有不少

音译形式：科替雍、高替洋、珂退扬、科

奇里翁舞（《汉语外来词词典》，刘正埮

等编，1984），从音值特征看，上述四个

译名应该来自法语cotillion的发音。

（8）“斯尔洛之尔得勾倭蕾”，就是

英国“乡村舞”的名曲“SirRogerde

Coverley”。这个曲名比较长，音节多，

实不易考得。感谢舞蹈专家熊力垂吿

正解。陆谷孙《英汉大词典》（2007年

第二版）收录：“SirRogerdeCoverley

柯弗利（英国18世纪作家J.Addison和

R.Steele主办的《旁观者》杂志上所刊

文章中的虚构人物，为18世纪理想化

乡绅的典型）”。

（9）“喀来兜年”，即 Caledonian。

这是苏格兰的一种乡间舞蹈。喀里多

尼亚指现今大不列颠岛上苏格兰地

区，在现代英语里，喀里多尼亚也常被

用作苏格兰的代称，是个带有一层古

旧色彩的老词。

（10）“御前戛大力”，StatelyQua 

drille也比较费解，它是一个语义语音

合璧译名，戛大力已见于上文。“御前”

一词其实不当，是因为张德彝不知道

帝制、君主制的imperial、royal和近代

“民（族）国（家）”（nation-state）的区别，

笼统地沿用了封建词汇，属于“时代局

限”。四方对舞而又加上stately“国家

之间”的修饰，确有近代风范，语含戏

谑意味，影射的是多国之间外交的合

纵连横。如此顾名思义，这种舞就是

一种扩大版的戛大力。

郭嵩焘的继任者、曾国藩的长子曾

纪泽在出使日记中，记录过在英

国白金汉宫（“柏京邯宫殿”）宫廷舞会

中的一些特点：

宫殿跳舞，皇家眷属与各国公使、署
中男女同在厅之上段，英之士绅在厅之
下段，鞠躬而相约，合偶而跳舞，乐之音
节，跳之步骤，亦与寻常跳舞无异。太子
妃所与跳者：二世子、三世子、俄国世子
之属。太子所与跳者：皆世爵家命妇、闺
秀。若数偶合跳之舞，则各国公使暨使
署命妇亦往儳焉。太子、诸王妃、公主、
郡主虽仪态庄严，神情矜贵，然于跳舞之
际，徙倚回翔，风飘云集，则无以异于恒
人也。（《出使英法俄国日记》）

曾纪泽的着眼点是太子、太子妃，

一男一女对舞的两类舞伴如何匹配。

他提及的“数偶合跳之舞”，可能就包

括“御前戛大力”这一类的合群起舞，

各国公使、公使夫人参与其间，不正是

活脱脱的一幅列国外交捭阖乐舞图

吗？曾纪泽外交，后世有“折冲樽俎护

山河”之誉，但他不跳舞，旁观者是否

对舞伴间的分合趋避有会于心呢。

曾纪泽看到了“上等人”在舞会上

的矜持自重，但对太子、公主们在起舞

之际“无以异于恒人”的常理常情，倒

是看得明白。张德彝写道，有一些舞

种“非上等所取”，想必是从西洋外交

官口中听来，非他杜撰，但实际则未必

一定。深晓维多利亚时期风俗制度的

狄更斯曾经说过，“低俗的那些乡下

舞，是早就被严厉查禁过的了”（《老古

玩店》） 。张德彝提到的三种不“上

等”的舞，可以引用1868年英国王室侍

卫营办事处举办的常规舞会节目单作

为反证：英国王室侍卫营舞会就以“戛

大力欢聚会”为名，曲目凡26，晚上九

点钟开始。赴会的妇女，手持一张“跳

舞单”是不方便的，此处一把装饰性的

扇子就派上了实际的用场。

社交舞蹈是小说里的常客。巴尔扎

克在1835年完成出版的小说《高

老头》写到了“戛大力”舞，傅雷先生译

为“四组舞”：

在拉斯蒂涅心目中，阿娜斯塔齐德
雷斯托夫人干脆就是一个迷人的女子。
他想法在扇子上登记了两次，并且在第
一次四组舞时就有机会（展开攻势）。

没有一组四组舞没有她，旁的女人
都气坏了。
《高老头》的张冠尧译本后出，沿

用了傅译“四组舞”。

福楼拜小说《包法利夫人》也经常

写交际舞，quadrille这个舞名多次出

现，李健吾先生译为“对舞”。Cotillion

也见于《包法利夫人》，李译“花色舞”。

存心勾搭爱玛的医生鲁道尔夫，兀自私

忖“她一定闷居无聊！一定愿意住到城

里，每天夜晚跳波兰舞！小可怜儿！”，

“波兰舞”译polka（波尔卡）。在这些洋

名词上，李健吾的处理有一个特点，就

是都没有用音译，包括相当普及的

Waltz/Valse华尔兹、圆舞，《包法利夫

人》屡见，李译“回旋舞”。这明显是一

种反潮流的作法。

狄更斯——跟张德彝记录的维多

利亚时代全盛时期的社交舞会文化同

时同地的作家，在作品中对交际舞也

少不了要写到。前文提到的SirRog 

erdeCoverley，据说是狄更斯格外喜

欢的一个舞种：“狄更斯是一位老成持

重的智者，在私下场合一如他的作品，

言谈和蔼，容易接近。他有一些自己

的特殊爱好，像竞争性强的游戏、长时

间散步，他还特别爱跳柯弗利爵爷

舞。”（R.H.Horne）柯弗利爵爷舞，有一

种狄更斯式跳法（见他女儿Mamie《对

父亲的亲切回忆》，1896），狄更斯甚至

还把它写到了作品里：《圣诞欢歌》第

二回，故事的主人公司库池的昔日老

板费兹威格为劳碌了一年的下属和平

时低头不见抬头见的街坊办了一场圣

诞晚会，除了预备丰盛足吃足喝，还特

地安排晚会最后以这支欢快的、挤挤

挨挨的群舞结束，大腹便便的费氏夫

妇主跳，热闹、温暖的情景，令昔日的

学徒、今日的资本家司库池开始对人

情味有了感触。

《圣诞欢歌》不仅在全世界名列最

红的圣诞文学之列，在中国也有多个译

本。吴钧陶2019年的译文之前，有汪倜

然译《圣诞欢歌》，张竞生译《悭人梦》。

在吴译前正好一个世纪的1919

年，闻宥便以笔名“闻野鹤”，与王仲群

合作翻译此书，题名《鬼史》出版，此后

该书未再版过，现在已非常稀见。译

文使用文言。核查原文，对照其他现

代语体文翻译，闻译显得甚不忠实。

狄更斯花了大功夫渲染的这场圣诞晚

会场景，在这个译文里大幅缩水，狄更

斯特别安排的舞会终曲曲名全不见了

踪影。这也难怪一百年前的译者，当

年十八岁的华亭文学青年闻野鹤——

后来成为文史研究学者的闻宥，面对

狄更斯这一大段既含有技术化的舞蹈

术语、笔调又打趣的文字描写，只能徒

唤奈何，疯狂脑补，既添枝加叶，又删

繁避难，如此双管齐下，译文跟原文基

本就对不上了。昔非今比，如今时代

有上网之便，可以搜阅SirRogerde

Coverley舞的丰富视频资料，有音乐，

有化妆，甚至有教学课视频，讲授步

法，可以stepbystep学起来，张德彝舞

名单的所有名目都可以一招一式地循

名责实，一一找到，复古风的，现代派

的，都应有尽有。

（作者为北京外国语大学历史学

院教授）
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在国外，华人华侨聚居的地方
往往被称作“唐人街”（Chinatown），
这个音义兼备的称呼是从19世纪北
美流传下来的，即几乎同一时期西语
国家的“中国城”（BarrioChino）。
不过，如果我们提“巴利安”（Pa-
ri?n），那将会是另一个故事——这
个从他加禄语来的“中国市场”16世
纪末在马尼拉形成，17世纪末到19

世纪中期被用来称呼墨西哥城中心
的一片高端商场，是跨太平洋“大帆
船贸易”的最佳证明，也是两百五十
余年中国货物在美洲扩散的中枢。

巴利安是墨西哥城中心广场西
南角一个巨大的市场，1695—1703

年间建成，以“中国船”运抵墨西哥
的中国丝绸、瓷器、家具等精美商品
闻名，墨西哥独立战争之后开始衰
落，1843年被拆除。

墨城前身是原住民阿兹特克人
约14世纪建起的特诺奇蒂特

兰，中心都是宏大的宗教建筑，后来
在连接金字塔之间的大道和广场上
发展出了居住、作坊、交通等功能
区。殖民时期，这里形成一片“土人
摊位”，主要由原住民贩卖水果、蔬
菜，后来又发展出手工艺品和旧货
交易市场，被称为“便宜货摊”，之后
市议会开始发放执照，出租16平米
左右木质结构的“商业货柜”，贩卖
丰富的亚洲尤其是中国货品，最终
形成三个相邻的市场。

由于“便宜货摊”往往成为盗抢
销赃的地方，“土人摊位”则卫生、秩
序堪忧，影响市容市貌，还存在一些
道德非议，于是，1692年，生鲜、二手
市场被取缔，整合重建出一个宏大的
市场，在菲律宾-华商行会的申请下，
仿照马尼拉华人聚居区称“巴利安”。

根据墨西哥城历史档案馆的设
计图，这里围出了一个110?88米的
矩形，南北分别对着大教堂和市议
会、各有三个入口，东西对着总督府
和檐廊商业街、各留一个入口，内圈
再围一个75?53.5米的矩形，四边各
有一条通道；二手交易被“吃”到这
个区域的中心，而菜市被安排在这
个市场的东边。

从当时的许多油画和版画看，
巴利安的建筑有两层，上层充当作
坊或仓库，下层为临街店面。除了
售卖远道而来的商品——产地从波
斯、印度到中国、日本，类别从棉布、
丝绸、鞋服、珍珠、玳瑁，到香料、螺
钿橱柜、漆器、陶瓷、钟表，同时也作
为琳琅满目的橱窗，供人们逛街休
闲。巴利安还常常成为艺术描写的
对象，如比利亚潘多《墨西哥城大广
场一瞥》，在3平米的画幅上画了
1283个人物，把空间关系以及当时
人们的服饰、用具与活动生动地保
留了下来。

音译的“巴利安”并不是一个西
语词，查王家语言学院词典，

是“市场”或者“公共场所”的意思，
但基本只有墨西哥使用过，来自菲
律宾他加禄语，似乎又源于古马来
语“行走”“方便”，或者巴基斯坦人
之所谓“暂时休息的地方”。1571

年，西班牙殖民者以自己的方式在
马尼拉“建城”，于是此前在船上或
岸边摆地摊的华人不再随季风往
返，他们开始到马尼拉城里固定开
店，很快人数超过西班牙人几倍，积
累了大量财富。为此，殖民统治者
心生戒备，1582年在内城围起栅栏，
建起4间大铺舍让华人集中居住，随
当地人指“市场”的叫法，用西班牙
语拼写为pari?n。主要从福建漳泉
地区来到这里的中国商人、工匠虽
然要缴纳高额的人头税，也没有什
么政治权利，甚至遭遇过多次火灾
和屠杀，但总是忍辱负重，不断壮大。

墨西哥城中心的市场也便乐于
效仿。一方面，不少华人曾经登上
大帆船前来谋生，在墨城形成了华
商行会（不过，该时期的“华人”一词
chino也可以泛指亚洲人），另一方
面，马尼拉巴利安一直很受西班牙
人青睐，1590年马尼拉首任主教萨
拉萨尔写给国王菲利普二世的呈文
中就有体现，其“百业皆备，居住市
内的华侨，皆有业栖身，无一游手偷
闲之人。他们所造物品，间有胜过
西班牙运来者；塑像亦佳，全岛各地
之教堂所供奉的神像，皆出诸华人
之手……市中有饭店多家，华人、土
人皆集食于此，即西班牙人亦常来
买醉。”

可以看到，墨西哥在把“巴利
安”这个概念拿来的过程中，“华人
社区”及“隔离”“防范”的意涵明显
降低，转而充满了通过菲律宾站在
中国大门的想象：墨西哥不能全数
生产西班牙殖民统治所需的产品，
又受限制不能与其他美洲地区或欧
洲国家贸易，但至少有一个壮观丰
盛的广场，提供新奇优质的舶来品，
带来置身“东方”的异域感（地理上
位于墨西哥西方），以及大帆船贸易
航线为我所用的成就感。

墨城巴利安的繁荣景象持续了
一百多年，中间还进行过几次

修缮，直到1810年墨西哥宣布独
立、1815年大帆船停航、1828年再
遭起义者洗劫，经过激烈的公共讨
论之后，在1843年的两天之间被夷
为平地。

拆除之后，巴利安逐渐从墨西
哥城的记忆中淡去，很多当地居民
都无从得知，但与中国贸易息息相
关的几处城市——大帆船航线终点
阿卡普尔科、转运货物并学习中国
陶瓷技术的窑业中心普埃布拉，都
保留了这样的空间并冠以“巴利安”
之名，直到今天仍在扮演小商品市
场的角色。著名智利诗人聂鲁达曾
回忆：我整年从市场到市场，因为墨
西哥就存在于市场之上。而现在我
们知道，墨西哥五彩缤纷的贸易传
统中还曾经有过中国源流，从17世
纪末到19世纪中期，通过各种精美
货物包括外来面孔激发着墨西哥对
东方的想象。这是“一带一路”倡议
延伸至拉美的历史印记，是墨西哥
与其第二大贸易伙伴的友谊缘起。
（作者单位：北京大学西葡意

语系）
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这是一件在市场上无人问津的日
本汉字书法条幅。它笔法稚拙、纸裱简
陋，不但遭逢水祸，还曾有蠹虫穿过
——所有廉价字画的特征都在此聚首，
我只花了28元就把它买到。或许，这亲
民的价格不全因为品相，还要归功于书
者仅是一位无人在意的八岁女童。

条幅款识云“乙亥一月试毫 八岁
板仓栖”，再加上彼时的装帧，可知书于
1875年。书者姓板仓，名栖，两方名章
分别为“板仓”“栖女史”。显然，书者是
一位小女孩。把字卷起来，还能看到装
裱的包首处有“花翠女书”四字。书幅
所示，则是元人马臻的两句诗：“南屏山
色染春烟，路接高峰社鼓喧。”

板仓栖年仅八岁就有多方印章，譬
如，引首处就钤有一方闲章“山容水
态”。她年岁稚嫩，却已能写一手汉字
书法，识语也颇见老成。可见，她并非
普通人家的小孩，应当是出自崇尚汉学
的日本上流家庭。当我把“板仓栖”
“女”“花翠”三个关键词丢进搜索引擎，
真有发现，只是结果让人既惊喜又心
伤。惊喜的是她的家庭和教育背景都有
迹可循；心伤的是知道她19岁就死了。

板仓栖全名板仓栖子，号花翠。在
迹见学园女子大学“花蹊记念馆资料
馆”的某次展览中，有一件晚清驻日公
使张斯桂的诗稿，赠给“板仓君次女公
子花翠栖子”，便是写给她的。张斯桂
以驻日副使身份随中国首任驻日公使
何如璋于1877年赴日，其诗稿之所以藏
于此处，是因栖子曾在“迹见学校”学习。
迹见学校是今天迹见学园女子大学的前
身，因创始人迹见花蹊而得名。1875年

1月8日，该校正式开学，是日本近代女性
教育的里程碑，而栖子于次月写成的那
件试笔书法，侥幸存世，也算得上她个
人生涯的里程碑。稍后的4月10日，迹
见花蹊于日记中提到板仓胜达的仆人
送来板仓信子之妹的入学申请，申请者
即栖子，板仓胜达正是两姐妹之父。

板仓胜达本是一方诸侯，为福岛藩
末代藩主，明治维新后与其他藩主被剥
夺了权力，但他们仍被视为政权平稳过
渡的功臣，纷纷在新政府履职，继续享
有人间荣华富贵。栖子作为次女降生
其家，算得上天赐好运，比为生计奔忙
的黎民黔首不啻强过百倍。

迹见学校初成时仅接收名门之女，
规模在百人以下，性质近于私塾，校长
迹见花蹊躬亲从教。学生在此受业，往
往从校长名中取“花”字，另拟别号，栖
子的“花翠”之名即由此而来。迹见花
蹊长于南宗画（此派为中国传统绘画分
支），亲近汉学，对这两科特别重视。栖
子有《初夏即事》诗言及校园生活，诗
云：“新篁矗矗映窗纱，日课方终日渐
斜。闲阅庭园吟且步，蔷薇又放数枝
花。”（《日本闺媛吟藻》，1880）。这也是
栖子唯一存世的诗作。

1878年仲夏与何如璋的那次会面，
由于双方语言不通，只好以汉字为媒作
纸上交流。雅会以诗歌酬唱为始，迹见
花蹊先赠何如璋七绝一首以叙两国文
化渊源：“鲁英米佛来虽久，何若同文贵
国亲？”何氏则答以“鲁邾风雅接东邻”，
积极回应迹见氏“同文”之说。此后，与
会者各逞其能，善诗者赋诗，善书画者
挥毫，驻日随员沈文荧、何定求，同席朝

鲜人李基永、金绮秀等皆有所作。不
过，这些高官文员并非此会主角，反而
是六名小才女成为耀眼明星，她们在众
人面前舞文弄墨，引来称赞连连。

书艺傍身的栖子也曾于会上临席
献技，其风采由《彤管生辉帖》中清国公
使的评论可窥一二。何如璋云：“花翠
女史受业于迹见氏，聪颖绝伦，下笔惊
绝。昔桓夫人贵品称‘快马入阵’，而卫
氏之‘簪花格’艳称千古，皆艺苑盛事
也，若女史者近之矣。”前及张斯桂的诗
稿也见于此书，题为《四明张斯桂书赠
板仓君次女公子》，其小序称栖子“书法
颇佳，大小咸宜”，诗云：“抽毫临写卫夫
人，妙格簪花字字新。藕臂轻舒葱指
运，一条钗股一钓银。”被比作古代两位
女性书法名手桓夫人、卫夫人或许是栖
子一生所获最高褒奖。何、张二人所言
虽不免客套，但异域少女能亲近汉文化
已足令人称奇。

我们无从知悉此后数年栖子的生
活，现存《迹见花蹊日记》再度提及栖子
已是1885年的10月4日。这天迹见花
蹊收到栖子的信和礼物，而栖子也有了
新的称谓：“島津棲子君、寄書及織絹
来。”这意味着板仓家的栖子成了岛津
家的妻子。她的丈夫岛津忠义也出身
名门，为萨摩藩末代藩主，后任鹿儿岛
县令。尽管其在政治上一生庸碌，但终
究是地方长官，荣光尚在。

1886年4月9日，迹见花蹊又收到
栖子的礼物：“島津夫人花翠、寄書、及
繍細工物、并島津家製作之銀ノ大名牟
知、少名彦名二神体至。皆花翠君之所
贈也。”此次的礼物较前次更为丰厚，包

括岛津家
自制的银
像。这是
栖子最后
一次报答
师恩，一个
月后，栖子
死 了 ，而
《迹见花蹊
日记》也再
未提及栖
子。在栖
子之前，岛
津忠义已
娶过两任
正妻，原配
18岁即谢
世 ，继 室
26岁撒手
人寰。而
他的第三
任妻子栖
子也死于
19岁。岛津忠义此后未再娶。可是，与
三位正室命运截然不同的是，岛津氏的
两位侧室均享寿长久。

此前没有文章缅怀栖子，我们只知
她何时下世，却不知她因何而死。人们
肯定也曾为她哀悼叹息，但历史把昔日
的缅怀冲刷得一干二净。好在，书法为
栖子赢得人生中的高光，而那八岁试笔
的作品也成为她生命的雪泥鸿爪，并在
一个半世纪后远渡重洋，成为我追索这
段往事的因缘。
（作者单位：江苏第二师范学院）

智利诗人聂
鲁达曾回忆：我
整年从市场到市
场，因为墨西哥
就存在于市场之
上。而现在我们
知道，墨西哥五
彩缤纷的贸易传
统中还曾经有过
中国源流。
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▲ 1887年1月11日某位女

性舞会参加者的舞扇，扇根部

分印有当晚所有曲目，手写部

分填写约定舞伴的名字。
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