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陈 畅

西三条  号寻踪

鲁迅与《中国矿产志》

阜成门内大街上的鲁迅博物馆不知

何时已成京城网红打卡地之一，每逢假

日，观众便会涌入这里参观。陈列厅出

口正对着鲁迅故居，原来的门牌号是西

三条21号，也引得访客每每驻足盘桓。

近日恰好读到钱振文先生的《西三条二

十一号》一书，尤使人钦佩专业学者对待

研究对象生活层面的考证巨细无遗。钱

先生是鲁迅博物馆研究员，此书前三分

之一大体基于西三条21号历史的种种

考证，这成了我个人最感兴趣的一部

分。每年我来往鲁迅博物馆与故居大概

也不下十余次，不可谓不熟悉，但此书仍

在很大程度上纠正了我既有的一些认知

偏差，于是借由刚读过此书的余兴，我再

次走访了西三条21号鲁迅旧居，将书中

所记与现实存有的建筑空间做一番精细

比照。

鲁迅在北京有四处住所，从南半截

胡同绍兴会馆到八道湾胡同11号，从砖

塔胡同61号到宫门口西三条21号，竟无

一例外都居于城市西侧一线。初到北京

时鲁迅住进了祖父周福清当年下榻的绍

兴会馆，而供职于教育部某种程度决定

了鲁迅在北京14年中的择居范围，始终

环绕教育部半径不远，注定其居住轨迹

大半集中在京城西侧，而最后这一处住

宅几乎紧邻城墙脚下。

阜成门内大街以北有多条以宫门口

命名的胡同，从一条至五条同阜内大街

平行东西延展。明宣德八年，此处仿南

京旧制修建了一座气势宏放的皇家道观

朝天宫，后不慎失火被毁，殿宇不存，仅

留下宫门口、东廊下胡同等地名。宫门

口西三条是阜内大街向北数第三条胡

同，本是一条崎岖幽深的小巷，1956年为

纪念鲁迅逝世二十周年将胡同东部拆除

修建了后来的鲁迅博物馆，西三条原有

纵深绵延的风貌就此消逝不见，代之一

座现代化博物馆兀立其间，宛如平静海

面驶过一艘巨轮。如今西三条21号鲁

迅故居门前还留存了一小段胡同残迹，

但多数参观者已难感知故居昔日的外部

环境空间。鲁迅故居全然成了整个博物

馆内的有机组成部分，像标本般被博物

馆围墙重重包裹其中，早已游离于周遭

密集的胡同群落之外。21号原本是整个

西三条胡同西端路北第二个院子，胡同

西口相交的是一条南北走向的青塔胡

同，再向西就是紧邻西二环的北顺城

街。今日二环路大体因循旧城城墙走向

修建，遥想鲁迅当年每日出入西三条院

门，一抬眼便能望见左近高耸嵯峨的城

墙和阜成门城楼；那些城墙砖缝与墙头

上肆意杂出的荒草似乎时刻提醒城根下

的人们所居已是城市边缘。

如今正对博物馆大门的阜成门内北

街也是1956年新辟的一条街巷，目的是

方便公众走入博物馆。在鲁迅生活的时

代，人们要进入西三条21号是一件颇费

周折的事。孙伏园1953年10月22日在

《北京日报》上发表《谈谈“鲁迅故居”》一

文，提及过往去西三条鲁迅故居的大致

路径：“从西四牌楼一直往西，走羊市大

街和阜成门大街，经过北京市第三女子

中学、中央人民医院、白塔寺，看见路北

有两条胡同：一条叫宫门口东岔；另一条

叫宫门口西岔。无论进东岔也好，进西

岔也好，进去不远就并成一条。看见路

西有一条东三条胡同。走完东三条胡

同，西边还有一条西三条胡同。”过去从

城中去西三条必须从白塔寺夹道就折向

北过三条胡同再向西走一大段深幽小

路，在没有导航的时代恐怕多半容易迷

失方位。21号和有意保留的西侧另一

院门无异，都是黑漆小门，想来从前胡

同两边多是此种宅门，相当缺乏辨识

度，特别是在没有路灯照明的夜晚，整

条胡同乌黑一片，21号院毫无特异之

处，泯然于众。前两年馆方在鲁迅故居

门前不远处有意放置一台人力车铜雕，

但无任何说明文字，许多参观者不明就

里甚或完全忽略。这一设置本想传达鲁

迅所居住的左邻右舍皆是城市下层平

民，其中多为贩夫走卒，于是由整个西三

条21号院的外部环境来看，它与鲁迅身

上的标签似乎存在巨大鸿沟。一名教育

部科级干部、大学讲师和知名作家为何

会住在这里呢？对此许寿裳明言“是出

于不得已”。

登门而入，但见一方中规中矩的寻

常小院，面积不足四百平米，虽看似普通

小四合，但许多细节又不很“规矩”。正

房和倒座各三间，却均无耳房；东西厢房

各两间，但屋顶不起脊，属于平顶灰棚。

从《西三条二十一号》书前所附的电脑绘

图可知，东西厢房的进深并不相同，东厢

要比西厢进深略大，两厢实际不完全对

称。不过在院中凭肉眼很难辨识出来。

倒座房以西还有一室组成小独院，是鲁

迅家的杂物间，也为平顶。因屋顶无瓦，

这种灰棚的造价要低廉许多。除此之

外，全院还有一处房间是平顶灰棚，即正

房后面接出的老虎尾巴。在正院当中是

很难发现这座房间的，这处隐秘的角落

却构成了整个西三条21号最为紧要的

所在，它是鲁迅的卧室和书房。

透过目前能看到鲁迅亲自绘制的几

幅建筑草图及其日记可知，刚接手的21

号院仅有房屋六间，应当就是现在正房

三间再加上后院北墙原有三间。其后鲁

迅做了大胆的布局规划，首先增加了南

墙一排倒座房，然后添建了东西厢房和

正房后的老虎尾巴，最后将北墙的三间

房全部拆除，留出一个后院。经过这样

一番改动，最终形成了如今人们看到的

鲁迅故居。在其中一幅草图中，能清晰

看到倒座房和东西厢房之间画有一条中

间开口的横线，代表分隔主院的一道院

墙。或许因21号院过于褊狭，鲁迅最终

放弃了这堵墙，不过这一原始构想使西

三条21号愈发接近此前八道湾胡同11

号的布局。那是一座占地颇广的三进大

四合，鲁迅和母亲、朱安住在正院，弟弟

周作人和弟媳住在后院，在正院以南刚

好有一道二门分隔前院和正院。

穿过月洞门看看鲁迅的后院吧。正

房西侧有一条小径通往后院，这自然也

属于不很“规矩”的地方，旧京民居庭院

每每居中被房屋环绕，除王府建筑民居

里绝少这种后花园。老虎尾巴在这里倒

成了最佳观察点。正对正房堂屋向北延

伸出一间八平米的斗室，北墙上开了两

扇巨大玻璃窗。历来人们大谈这间小室

妙处，一为采光极佳，二为视野开阔，三

为清静绝缘，均属理想写作之境。但在

北京人看来，老虎尾巴的弊端也同样明

显。因气候原因，旧京宅院正房北墙鲜

开后窗，为抵御寒风北墙往往做得较为

厚重。老虎尾巴北墙上的大窗注定冬夜

里室内奇寒无比。夏季此屋又因前排堂

屋阻挡而隔绝了东南风显得溽热难耐。

如此看来，这间斗室似乎远算不上舒适

宜居。不过鲁迅的老虎尾巴里从来不缺

热闹，自1924年5月搬入西三条21号，

鲁迅的斗室里就访客不断。“杨树达”君

的袭来事件以后，凡是生客一律安排在

倒座房的客厅接待，唯有熟识的朋友才

会被鲁迅请到卧室里来。可以想见，老

虎尾巴结构上的缺陷很大程度上被浓郁

热烈的友情和师生情谊所消解，这间屋

子里充盈的谈笑声声慰藉了鲁迅。

老虎尾巴窗外花木繁多。1925年植

树节鲁迅请人一道种下紫、白丁香各二

株，碧桃一株，花椒、刺梅、榆梅各二株，

青杨三株。除了紫丁香和白丁香种在前

院，其余均栽于后院。这些绿植唯有白

丁香和黄刺梅存活至今，其他的树均为

后来补种，品种也与当年不同。说到老

虎尾巴真正的妙处，大概是仿效古典造

园设计中的借景、移景手法，借玻璃窗和

后园无阻隔地联为一体，将园内外景物

收览入斗室之中，“移景屋内”，以“收四

时之烂缦”，使小小斗室并不感到局促，

反而无形扩大。有人说鲁迅对西三条21

号的改建有两大关键，一是老虎尾巴，一

是后院花园。后花园的想法大概源自其

对绍兴祖宅后面百草园和外祖母家后园

的怀念。丁香、刺梅、花椒、杨树据说是

鲁迅儿时喜欢的树种。在八道湾11号

的庭院里，鲁迅也栽有丁香、刺梅和花

椒。从八道湾11号的旧照便可见二门

内中间客房大门两侧各有鲁迅手植一株

丁香，实际院内共栽植数十株丁香。迁

居后，鲁迅同样把丁香栽入西三条21号

院内。不过旧京这种小型宅院却不宜栽

种此类灌木，它们不像乔木挺拔直立，而

是在窗间开枝散叶，极大挤占庭院空间

和面积。鲁迅离开北京后，前院的四株

丁香只存活两株白丁香，如今已在院中

亭亭如伞盖。设想四株丁香一并生长至

今，院内当何其拥塞晦暗！

忽一转念，记起八道湾11号主院东

厢也做过女佣房间，北房后同样有一间

老虎尾巴，原来，西三条21号几乎脱胎

八道湾11号而生。后者是鲁迅一生中

难得享有短暂的理想家居时光，但也最

终成了鲁迅内心永久无法言说的遗憾。

当鲁迅辗转抵达西三条21号开启个人

小家庭之际，似乎仍不忘用八道湾11号

的房屋布局来弥合内心的创伤，他或想

重塑一个独属于自我的八道湾，但在最

后一刻将原本象征周作人夫妇居住的后

院房间拆掉，用大量花木以替代填补，后

院好似具有了明显疗愈的目的。自鲁迅

决意将绍兴祖宅变卖在京城安家算起，

其日记中就频频出现四处奔波看房的记

载，他似乎始终在追寻一处理想的生活

空间。当八道湾11号聚族而居的大家

庭生活破灭之后，西三条21号仿佛成了

一剂解药。它尽管表面上无限接近八道

湾11号，但内里又带出鲁迅的倔强与坚

持。于是，人们似乎也终于能理解许寿

裳所说的“不得已”。

走出西三条21号的黑漆小门，想起

鲁迅入住此院不久写的那篇《秋夜》，院

墙外两株枣树之上是奇怪而高的天空，

字里行间还难掩愤懑之情。不管怎么

说，西三条21号因袭八道湾11号最终的

异变使它有了自己独立的个性和风骨。

这座小院不再仅是一处久远的建筑遗存

供人凭吊，故居内曾经的花香、谈笑、烟

火、灯光及两株消亡的枣树皆因鲁迅的

勉力经营而熠熠生辉，并且连同鲁迅形

影一道永久地留存在这方寸之地，从未

远离。

谈及鲁迅，很多人会怀念他在中国

现代文学史上的重大贡献，怀念他致力

于以文学启蒙国民思想、致力于用文艺

改造国人灵魂。然而，很多人或许不甚

了解，鲁迅也很善于运用方志文化，他

在强烈呼吁民众爱我中华、为我中华

时，也曾以地方志作为“特殊武器”。

光绪三十二年（1906年）五月十一

日，由日本东京并木活版所出版，上海普

及书局、南京启新书局、日本留学生会馆

发行了一部《中国矿产志》（下图）。这是

中国第一部地质矿产专著，也可以说是

中国最早以近代自然科学论述中国地

质矿产的一部科学著作。

《中国矿产志》以文言文写成，共计

5万余字、109页，由鲁迅、顾琅二人于

1904年编著而成。顾琅与鲁迅是南京

江南陆师学堂附设的矿务铁路学堂和

日本弘文学院同窗。该书以鲁迅为主

导编著而成，并由鲁迅誊抄并加以润

色。书中写道：“中国矿产，富有既如

是。故帝轩辕氏，始采铜于首山，善用

地也。唐虞之世，爰铸金银铅铁。逮周

而矿制成……降及今兹，亦具矿制。顾

所经营者，以官业为多，非人民所敢染

指。其偶有民业者，辄干涉诛求，非疲

弊不已。改良进步，又何冀焉……目注

吾广大富丽之中国，徒茫然尔。无已则

询之客，以转语我同人。夫吾所自有之

家产，乃必询之客而始能转语我同人

也。悲夫。”颇可见鲁迅之风。

一、鲁迅的矿务和地质学习

鲁迅是我国第一批正规系统学习

地质学的人。他在《而已集 ·革命时代

的文学》中提及：“我首先正经学习的

是开矿，叫我讲掘煤，也许比讲文学要

好一些。”

青年时期的鲁迅因“绝望于孔夫

子”而“走异路”。光绪二十四年（1898

年），18岁的鲁迅考取了南京江南水师

学堂，并依“百年树人”之义改名为周树

人。次年，改入南京江南陆师学堂附设

的矿务铁路学堂。矿务铁路学堂由洋

务派代表张之洞奏请光绪皇帝批准开

办，仿照德制，课程以开矿为主、铁路

为辅。鲁迅等人成为该学堂招收过的

唯一一届采矿地质班学生（1898年10

月—1902年1月，共24人）。学习期

间，他非常刻苦，在《金石识别》等教材

的书页空白处记了很多听课笔记、学

习心得等；花大量时间抄录英国著名

地质学家赖尔的《地学浅说》译文内

容，甚至把书中精密的地质构造图描

摹下来。最终，鲁迅成为班级中唯一

获得金质奖章的学员，以一等第三名

的优异成绩毕业。学堂总办钱德培曾

夸赞：“周树人真是博学。”

1901年11月，毕业前夕，鲁迅到南

京青龙山煤矿考察并下矿洞挖煤，共

13天。他后来在《朝花夕拾 · 琐记》中

回忆：“我们下矿洞去看的时候，情形实

在颇凄凉，抽水机当然还在转动，矿洞

里积水却有半尺深，上面也点滴而下，

几个矿工便在这里面鬼一般地工作

着。”由此可见，煤矿管理混乱，条件异

常恶劣。

1902年3月，鲁迅赴日本留学。同

去的矿路学堂同学有顾琅、张协和、伍

崇实、陈衡恪。时在弘文学院读书的鲁

迅，学习之余，不仅从日文转译了《北

极探险记》《月界旅行》《地底旅行》等

科幻小说，而且陆续撰写了《人之历

史》《科学史教篇》等科普性文章，包括

以“索子”署名发于1903年8月《浙江

潮》杂志的《中国地质略论》。18世纪

后，随着德国、匈牙利、俄国等国科学

家先后到中国考察，中国的地质地貌

等情况逐渐为外人所知，但国人对本

国矿产情况却知之有限。遥望备受西

方列强侵凌的祖国，鲁迅焦虑万分，决

定与顾琅合作，广泛搜集有关中国矿

产资源的各种文献，加之学习期间积累

的资料，以所学所思尽快编著一部《中

国矿产志》，让国人详尽地了解祖国富

饶矿产之所在，呼吁同胞奋起保卫祖国

的资源，抵御外强觊觎和掠夺。

二、《中国矿产志》的
时代意义和文献价值

在《中国矿产志》“导言”中，鲁迅

以一章的篇幅揭露帝国主义列强疯狂

掠夺我国矿产资源的卑劣行径，大声

疾呼“我国民当留意焉”，提醒国人：

“列强将来工业之盛衰，几一系于占领

支那之得失。遂攘臂而起，惧为人

先”，“今日山西某炭田夺于英，明日山

东各炭田夺于德，而诸国犹群相要曰：

采掘权！采掘权！”，“行将见斧凿丁丁

然，震惊吾民族，窟洞渊渊然，蜂房吾

土地”，“及尔时，中国有矿业，中国无

矿产矣”。鲁迅后来在“《中国矿产志》

征求资料广告”中也特别强调：所征求

之资料，着重调查有无“外人垂涎”，以

引起国人警惕，“不致家藏货宝，为外

人所掠攘夺”。

《中国矿产志》于1906年5月由日

本东京并木活版所出版，同年12月上

海文明书局、普及书局、有正书局增订

再版。1907年1月增订第三版。8个

月内连续出版三次，可见社会影响之

大。1911年10月，由上海中华书局出

第四版。清政府农工商部给予很高评

价和认可，通饬各省矿务界、商务界购

阅；学部批准其为“国民必读书”和“中

学堂参考书”。

《中国矿产志》是在广搜中国各省

通志及其他中外典籍中的中国矿产资

料的基础上，较为全面地论述中国地质

矿产的形成发展过程和矿产资源分布

情况，具有重要的文献价值。在第三版

出书时，特地刊登了“《中国矿产志》征

求资料广告”，希望“披阅是书者，念吾

国宝藏之将亡……凡有知某省某地之

矿产所在者，或以报告，或以函牍，惠

示仆等……则不第仆等之私幸，亦吾

国之大幸也”，并具体列出所需资料的

详细要求，包括“现用资本若干，现容

矿夫若干，每日平均产额若干，销路之

旺否，出路之便否”等。在《中国矿产

志》中，凡摘引旧志及有关著作原文

者，均注明出处。又，据其第四版宣传

推介语，该书“特蒐集东西秘本数十余

种，又旁参以各省通志所载，撮精删

芜，汇为是编。搜集宏富，记载精确

……实吾国矿学界空前之作，有志富

国者，不可不急置一编也”。

此外，书后还附有鲁迅手绘的中国

矿产分布地图。当时，鲁迅为了获得一

张分布图而几经周折，最后竟意外地

在老师神保博士那里发现了一直被日

本农商务省地质矿山调查局视为秘本

并禁止出版的《中国矿产全图》，于是

“急转借摹绘，放大十二倍，付之写真

铜版以供祖国。并附世界各国地质构

造图二张，尤便于学者之参考”。

《中国矿产志》出版后，起到了很

强的教化和资政作用，它不仅是矿学

和地质学方面的资料文献，而且对摸

清我国矿业发展的脉络，对促进矿业

的复苏发展，多有助益。

三、既借鉴传统又注重创新
的表述方式

《中国矿产志》借鉴了传统志书的

编修体例和体裁，同时又有独特的表

述方式。在篇目设置上，主要由“例

言”（相当于今之“凡例”）、“导言”

（相当于今之“概述”）、“本言”组成，

前有序言，后附图、表，正是今日志书

通行的横排之法。设“导言”，概括介

绍全志各章节内容，是《中国矿产志》

一改旧志编修传统定式之举，可谓别

具一格。

北京图书馆藏有1906年12月上海

普及书局增订再版的《中国矿产志》。

封面上印有“农工商部、学部鉴定”“国

民必读”字样。“导言”部分分为矿业与

矿产、地质及矿产之调查者、中国地质

之构造、地层之播布等4章6节，各章分

节述之。“本言”共18章36节，篇幅较

大，是《中国矿产志》的主体，分章记述

直隶、山西、陕西、甘肃、山东、江苏、安

徽、河南、湖北、四川、江西、湖南、贵州、

浙江、福建、广东、广西、云南等18个省

的矿产资源概况，每章分为金属矿和非

金属矿2节，按不同矿种、地区（州县）详

加介绍。书前有“序言”，后附《中国矿

产全图》《中国各省矿产一览表》，尤显

珍贵。书中还对多位参与矿产调查的

人物作了简要介绍。

值得一提的是，“序言”由当时正

在日本游历的上海复旦公学校长马相

伯所作：“顾、周两君学矿多年，颇有心

得。慨祖国地大物博之无稽，爰著《中

国矿产志》一册，罗列全国矿产之所

在，注之以图，陈之以说，使我国民深

悉国产之自有，以为后日开采之计，致

富之源，强国之本，不致家藏货宝为他

人所攘夺……”清晰地点出了编著《中

国矿产志》的目的就在于让国人知道

“家底”。

正因为《中国矿产志》借鉴了传统

志书的编修体例和体裁，在篇目设置

上采取的又是今日志书通行的横排之

法，所以有学者认为该书大体上具备

了志书的主要特征，应以志书视之，将

其纳入中国志书之林。然而，《中国矿

产志》虽然使用了志名，且充分发挥

了志书“存史、资政、教化”的重要功

能，但实属于“方志资料汇编”。也就

是说，《中国矿产志》是对中国各省通

志相关内容整理利用的一种表现，只

是又补充增加了所需的其他典籍中的

中国矿产资料。因此，原通志中适宜

的编修体例和体裁自然是保留沿袭，

又不可避免地根据书中内容需要配以

不同于传统志书的所谓“创新”的体

例、篇目等。

方志载述极为宏富，于一方之古今

人事物无有不及，素被称为“博物之

书”。但由于方志数量太多，散藏各地，

版本各异，以致应用不便。因此，按专

题或类别汇编方志资料，提高使用价

值，乃时代之需。

汇编方志资料，最早可溯至古代类

书。类书系采辑各种载籍中材料，分门

别类编纂而成。最早唐时出现汇编方

志资料的综合性类书，如唐欧阳询等编

《艺文类聚》，汇有孔灵符《会稽记》、山

谦之《吴兴记》、雷次宗《豫章记》等地

志、地记材料。专门性的方志资料汇编

则始于明末清初。明崇祯十二年至清

康熙初年，顾炎武采上千部方志和正

史、奏疏等资料，编成《肇域志》和《天下

郡国利病书》。《肇域志》四十册，按明政

区，汇辑两京十三布政司（今存南京、山

东、山西、河南、陕西、湖广、浙江、福建、

广东、云南、贵州)有关建置沿革、城郭、

山川、道路、驿递、布镇、兵防、户口、贡

赋、水利、寺观、坟墓等资料。《天下郡国

利病书》三十四册，取材及体例同《肇域

志》，重点摘引、类编地理形势、兵防、关

隘、赋役、水利、屯田、设官、农业、手工

业等与国计民生有关的内容，目的在于

“经世致用”。光绪三十二年鲁迅与顾

琅编著成的这部《中国矿产志》，就属于

专门性的方志资料汇编。

以“方志整理利用的一种形式”来

看待《中国矿产志》的更为明显的原因

是：通览全书，能够感受到资料性与著

述性的高度融合，以此可见鲁迅对《中

国矿产志》的“资料性著述”定位。也

就是说，鲁迅不仅没有遵循志书“述而

不论”的要求，反而在“要害之处”浓墨

重笔地言说，对于有些内容还会画龙

点睛地加以说明。如，书中列出山西

一省有19个县产煤，他指出“脉皆相

蝉，绝少崩裂……质复佳绝，焚之无

烟”。又如，对开平煤矿既详细记述地

理位置、沿革、煤层及倾斜度，又将其

与日本煤矿相比较，指出“顾其量，则

甲东洋一切煤矿”。

显然，鲁迅不可能不知“述而不

论”的志书要求，但在当时的时代背景

下，鲁迅是以笔为剑，将《中国矿产志》

视为一种特殊“武器”，来大声疾呼爱

我中华、为我中华，其拳拳之心如炬火

一般，照亮彼时遭西方列强侵凌的华

夏暗夜。而《中国矿产志》编著出版后

的影响，也远远超出了鲁迅的预期。

要之，我们不应忘记鲁迅对中国矿业

发展与矿学研究的重要贡献，不能忘

记鲁迅善于运用方志文化载体的过硬

本领，更不能忘记鲁迅对国家的忧伤

与热爱。

北京西城区

阜成门内大街西

三条胡同的鲁迅

故居。 史宁 摄


