



■本报记者 陆益峰 实习生 舒天楚

今年龙年春节,是闵行在瑞金医院度过的第五个春节。闵行是上海肇治医院管理有限公司派驻瑞金医院的护工项目负责人,她的主要任务是统筹协调,调度260余名驻院护工,是护工姐妹们的“安心守护”。近日,记者走进医院病区,感受护工这一群体背后的新春故事。

瑞金医院1号门前的药房小二楼,是护工办的一方驻地。推开小门,窗外是医院急诊救护车飞驰的入口,桌上的水培绿植在寒意里透着盎然生命力。早上8点,阎国平与同事逐一核对当天的护理员派工情况。血液清洁8楼、重症医学二、消化一、白班、夜班、一对一,眼前占据半面墙壁的白板上,院区六栋门诊急大楼40多个科室的护工上岗情况一目了然。

9点多,穿过香樟林立的广慈大道,阎国平快步走进9号楼,和院方护理部护工质检负责人赵宏容一起,例行“巡”病房。“昨晚和家属沟通顺利吧?”“护士长,咱们病区留院过年的病人多不多?预计这周增加一场安全培训。”“你父母哪天到上海过年?儿子是父母接过来还是小姨带过来?”

除了了解护工工作生活情况,沟通护理要求,收集病人反馈,阎国平还和护工们聊起过年安排。问及家里情况时,几位护工眼里泛着光。心内监护室24小时护工于春平穿梭在病房之间,口罩藏不住眉间的喜悦。“我儿子春节就要结婚,女儿年中办订婚宴。”

由于家中有两件喜事要办,于阿姨打算春节前请假回家。然而,由于年前科室里一直有紧急病人,她又驻守了好几天,丈夫也留在上海等着。“我们知道她心里肯定挺急的,就协调其他护工来,让她春节前一定要回去。”

实际上,在护工的时间表里,鲜有节假日的概念。在一些特殊的病区,家人无法探视,更难陪伴在侧,护工就需要时时刻刻陪伴在病人身边。赵宏容介绍,春节期间留院病人大多病情较重,生活难以自理,一对一护工的需求大幅增加。为保障医院春节期间医疗秩序,护工自去年12月就开始排摸春节返乡安排,对接各科室需求,动态协调各病区护工“错峰过年”。

“今年将近200名护工留在医院过春节。”赵宏容发现,护工年轻化的同时,观念也在转变。“心里更多装着病人,守着医院规矩”,早年间“说好返乡一周,两周后也不见返岗”的情况几乎不再出现。此外,随着更多护工在上海站稳脚跟,“反向团圆”渐成新趋势,让护工在节假日更有底气安心守护病人。

“喜欢医院才会更好在这里工作。”阎国平坦言,如今的护理服务体系中,护工已是医院不可缺少的一部分。“我无比感激的心情,表扬你们的武亚玲阿姨。”晚上睡不好的时候,帮我翻身任劳任怨,我心情沮丧时,她也会主动开导我,不断给我鼓励,不断支持我,给我信心”,一封落款为“神经内科病友”的感谢信里这样写道。

翻出一沓感谢信、表扬信,指着墙壁上病人康复出院前与医生、护士、护工的合影,阎国平和赵宏容讲起了一个又一个患者于心的名字,如数家珍。“经过专业培训,有爱心的护工,起到的作用是很大的”,在瑞金医院副院长沈柏用教授看来,护工和病人往往接触时间最长,可以建立良好的信任关系,提供康复的勇气和信心,甚至能帮助医生做患者的康复指导和心理疏导,未来护工将变得越来越重要。

「心里更多装着病人,守着医院规矩」

瑞金医院二百六十余位护工中有近三百人留院过节

罗店彩灯第三代传承人严平无数次推倒重来,制成惟妙惟肖的龙年彩灯 青瓦白墙掩映,璀璨光影如繁花绽放



■本报记者 王嘉旖

有灯无月不娱人,有月无灯不算春。江南水乡,春节总要有花灯为伴才算圆满。配色大胆的罗店彩灯,乍看姹紫嫣红,入夜后,青瓦白墙的掩映下璀璨光影如繁花绽放。龙年正月初四,上海市首批非物质文化遗产项目“罗店彩灯”第三代传承人严平依旧忙碌着从四处搜罗彩灯材料,研究龙灯制作的创新工艺。

今年春节,她在位于宝山区花神广场的暖春灯会设下非遗宣传摊位,与其工作室隔邻相望。牙牙学语的孩童,在父母家人的陪同下,一边手握细铜丝回成的龙骨架,一边将精心剪裁的龙耳贴纸细心粘连,像模像样地学着彩灯扎制。

一盏彩灯中,动物灯难度系数颇高,其中又以龙灯为最。龙爪要有劲,龙眼要有神,个中细微差别只可意会不可言传。经历了无数次推倒重来,严平与师傅终于制成惟妙惟肖的龙年彩灯。一盏盏花灯,映衬出一张张笑意盈盈的稚嫩脸庞,师徒二人也从中看到了非遗技艺的新可能。

画龙点睛,试出传神龙灯

步入严平的工作室,宛如邂逅一片灯海。长条形工作桌上,堆叠着她与师傅朱



严平与她手工制作的龙年彩灯。 本报记者 邢千里摄

玲宝为此次非遗展示精心准备的龙灯材料。整整30份材料,每份都用塑封袋精心包裹好,内有已粘贴好的半成品龙骨架、彩色泡沫材料等。殊不知,为精心准备龙灯材料,师徒二人耗时近一个月,制骨架、粘布料,方才赶在春节前完工。

最难的是手绘龙灯形象。入门十年,严平制作方灯、官廷灯的技艺炉火纯青,时常注入设计灵感、思维火花,被师傅称赞“青出于蓝”。但对于更偏立体的动物灯,严平仍在摸索中。翻阅网络图片、查找文献资料……她从各方搜罗龙灯的绘制灵感。就连与家人同游南京时,她也不忘去当地的非遗展馆找图样。

师徒二人手绘图样、对坐扎灯,近一周

时间内反复试验、微调细节,终于试出两人都满意的龙灯形象。“既保留了罗店彩灯颜色绚丽的‘灵魂’,也融入孩子们偏爱的卡通图样,还要让本地老人觉得亲切熟悉。”严平直言,龙灯的制作难,关键在于“点睛之笔”是否传神。她试验了多种方法,最终淘来珍珠色串珠作底,用精细工艺剪成半圆状,再用黑色笔填涂龙眼。非遗推介现场,当严平“解密”栩栩如生的龙灯制作技艺,孩童们露出恍然大悟的神情,对这项技艺更添探索热情。

各处淘宝,彩灯试验乐此不疲

传授彩灯制作技艺时,孩子们天马行空的想象力,总能带给严平惊喜。以彩灯中的

春节档影市新观察

■本报记者 卫中

据中国电影票房App提供的数据,截至2024年2月13日晚,由韩延执导,彭昱畅和李庚希主演的《我们一起摇太阳》以不足3%的排片率,未能进入热映榜前列。尽管排片率与时间段都不理想,但影片真挚感人的故事还是赢得了不俗的口碑。

春节档大多数观众倾向于轻松、合家欢氛围的喜剧类电影,相较之下,带着对生活深深感慨的《我们一起摇太阳》可能会让观众觉得有点“不讨喜”,但导演韩延坚信,好故事并不沉重,“充满着温暖”。

从利益交换的告白,到相濡以沫的爱情

“我们结婚吧,我把腰子给你。”如此直白而功利的告白,会带来幸福的婚姻吗?电影《我们一起摇太阳》以数年前引发网友热议的真实事件、真实人物故事原型,讲述两个拿到糟糕人生剧本的平凡灵魂,在相互纠缠的命运和相互救赎的抱团中走出痛苦的深渊,重燃人生的期望。

影片一开始,饱受病痛折磨的尿毒症患者凌敏,在肿瘤患者群里发了一条征婚视频,希望以结婚为代价,换取对方在身故后把肾脏捐献给自己;而脑瘤患者吕途

治愈系爱情与生活的双重赞歌

《我们一起摇太阳》凭借真挚感人的故事收获不俗口碑

导演“生命三部曲”的现实主义升级

担心凌敏在获得自己的肾脏移植后会违背照顾自己妈妈的承诺,于是对凌敏展开了一系列“人品考试”。如此建立在利益交换基础上的婚姻,会产生真情吗?

但剧情的发展让两个人的真挚如此合情合理,甚至让观众产生“本该如此”的念头。“有的人为了活着,就已经拼尽全力。”为了活下去,凌敏的生活里似乎只剩下没完没了的透析、嚼生柠檬解渴以及为移植肾脏的希望渺茫的等待;而吕途的脑部因为动过手术而受损,他外表邋遢,行事荒唐怪诞,与周围的世界脱节。但他“撒欢地活”的乐天态度,以及对凌敏的好,最终让两个人从“你替我活着”的生命接力,发展为“我想和你一起活着”的爱情向往。“没头脑”吕途和“不高兴”凌敏的爱情故事可亲可信、真挚感人,清华大学新闻与传播学院教授尹鸿对央视视频道出,自己已被《我们一起摇太阳》中两人相濡以沫的情感以及“我可以自己来换你活着”的信念感动:“在泪眼模糊的状态下看完电影的后半程。”

“素颜雀斑的李庚希和胡子拉碴的彭昱畅,比起小红花那一对的青靛白净更像真正的病人”——这位网友的评价获得了近千人的点赞。从《滚蛋吧!肿瘤君》到《送你一朵小红花》,再到《我们一起摇太阳》,韩延的生命三部曲实现了现实主义题材表现手法的“升级迭代”。

在《我们一起摇太阳》中,病患和疾病更类似于“被观察对象”。对尿毒症患者所遭受痛苦的真实白描,对肿瘤患者日常生活的细致观察,都构成了整部电影真实性的基底。同时,又伴随着蓬勃而出的旺盛生命力,带给观众温暖而治愈的力量。《我们一起摇太阳》的拍摄取景地在长沙,街边巷尾的市井气息中荡漾着两个年轻人又苦又甜的爱情经历,让观众感受到了创作者所表达的对待生命的态度。正如影片中说的:“只要意念不倒,太阳总会拨开阴霾。”这样一部被误读为“悲剧”的好电影,值得被更多观众看到。



《我们一起摇太阳》海报。

院接受化疗及口服靶向药治疗。因此,当小博妈妈偶然从护士口中得知,有免费的公寓可以申请,她的第一反应便是意外和惊喜。

记者在采访中获悉,目前,小布家园共辟出40间房间,其中5至10间留给危重症和住在ICU病房的患儿家庭优先入住权,并提供爱心午餐餐券,解决这些家庭的食宿困难。部分需要反复入院出院、等待住院的家庭,也可申请入住。在各部门通力配合下,小布家园周转率高达90%以上,不仅为患儿家庭缓解了经济压力,也带来了慰藉与帮扶。比如,这里安排了定点往返的班车,为患者家庭出行提供方便;每周举行的茶话会,也帮助家长们定期做“心理按摩”。

病痛只是一时的,治愈的希望在前。这是小布家园里,入住者们最真挚的新年期盼。

祥龙主题民俗共祝物阜民丰

(上接第一版)

海派盘扣技艺第四代传承人张海莹,则设计并制作龙年系列盘扣作品,以文化贺新,以非遗寄意。张海莹介绍,为了创作,她去震旦博物馆采集素材、寻找灵感,龙牌的灵感就来自于战国时期的古玉。张海莹还从典籍中追寻龙的传奇故事。为了让盘扣的纹路与古玉上的更贴合,她专门请美术老师描绘底稿,根据情况调整线路走向,让作品不失寓意和造型。

“盘扣技艺要将图案演变成线条,被称为一根线的艺术。”张海莹说,“传统的盘扣主要使用在衣服的领口、袖子上,如今还可以做成侧挂、耳线等饰品,甚至变为艺术品陈列,这样的非遗作品能让中国的春节更有传统年味。”

而在嘉定区马陆镇居民李怀兰的巧手下,一个憨态可掬的布艺龙灯活灵活现地呈现在眼前。从用竹片搭建龙骨架,到剪裁拼接布料制作龙身,再到添加配饰点缀龙须、龙尾等细节,李怀兰整整忙碌了5天。“做龙骨架的基础来源于我曾经做过风筝骨架,工艺上有一点相通,手工布艺是我一直以来的爱好,这是我第一次尝试将两者结合。”李怀兰告诉记者,“我放下家务,每天忙到晚上10点半。”制作过程中她不断调整最好的呈现方式,终于赶在龙年新春在嘉定竹刻博物馆展出了。

烙铁画达人“火针”绣百龙

金山区朱泾镇烙铁画爱好者焦永兴,用他特殊的“画笔”——烙铁,创作了一幅《百龙图》。整幅画卷长达10米,百只祥龙跃然纸上,外形不一、姿态各异,有的傲然昂首,有的蜿蜒遨游,有的戏龙珠,惟妙惟肖。“不同于其他生肖,龙并不是真实存在的,刻画起来难度比较大。”谈及此次的创作,经验丰富的焦永兴也不禁感慨,龙须、龙鳞这些细节在烙的时候必须特别仔细,每一条龙的刻画都要花上两三个小时,整卷《百龙图》耗时4个月。

这已经是焦永兴连续创作的第9幅生肖烙铁画,“龙是我们中华民族的象征之一,有着很深的寓意。”焦永兴回忆,初次接触烙铁画是在十多年前,一次旅行途中偶遇有人在树上用烙铁烙画,他很高兴,便加入尝试。焦永兴的烙铁画技艺全靠自己摸索精进,可谓无师自通,这也得益于他的国画和书法底子。十多年来,焦永兴以烙铁作笔,以温度为墨,先后创作了纪念抗战胜利70周年、庆祝建党百年等主题的一系列烙铁画作品以及多幅长卷作品。退休之后,焦永兴每周还前往社区开展烙铁画公益课,让更多人接触、喜欢上烙铁画,让这门传统技艺得以传承和延续。

在龙年新春,舞龙、画龙、制作龙模型、学做龙灯、学蒸白龙糕……在沪郊许多文化活动现场,增添一些龙元素成为老少咸宜的活动。“龙”深深扎根在中国老百姓的心中。

“只要一家人在一起,在哪都是年”

而生,公寓一共四层,每层都有独立房间,包括独立卫生间。值得一提的是,这里还打造了一个爱心共享厨房。

入住小布家园后,这个春节,张女士一家在上海有了落脚地。“只要一家人在一起,在哪都是年。”众人合力,一盘盘饺子很快出锅了。鲜香的味道在舌尖绽放,对张女士而言,这正是“家”的味道。

病痛只是一时,治愈希望在前方

龙年春节,留在小布家园的小家庭不少。“给孩子看病,是家里最重要的事。”

春节饱含着时代记忆、中国文化与民族情感

农村最好的食物就是饺子和年糕。腊八节就熬腊八粥,凑够七种粮食,加上大枣,要熬很长时间。到了腊月二十七八的时候,准备做过年的馒头,把最好的面放在大面盆里和起来,馒头蒸好了,就开始做年糕,春节自然是吃饺子,孩子给长辈磕头,拿压岁钱。正月十五以前,各个村轮换着演戏,也是青年男女谈恋爱找对象的大好时机;到外县去演戏时,能认识一些外面的人,扩大寻找的范围;而本村的男女在演戏的过程中,相互欣赏也可能产生感情……在莫言的笔下,春节是极具仪式感的节日:从孩子等候过年时的各种食物,到青年期待春节时的演戏相亲,他以洗练风趣的笔触勾勒出乡村生活的风俗画,为传统中国年赋予了丰饶的意蕴。

“每到过年就想童年,童年过年最像过年,好像一年只过这一天。”徐贵祥的春节记忆一开头是童年,一天连着部队,他到侦察连当指导员时过的第一个春节,每一位指战员如何给连队送压岁钱?这是个有悬念的新年故事。李浩的《春节琐记》选择1971年、1977年、2007年、2020年的四个春节,写下彼时彼地他所经历的“年关”和“闯关”中的丰富体验,呈现着他人生中的日常与传奇,犹如速写出个人的成长史。评论

家杨庆祥认为,《印象春节》记录的都是中国人真实的生活、真实的历史,是对春节美好的想象和回忆,中国传统节日背后的文化深厚复杂,值得我们在当下进行创造性的转化。

“年画传奇”中重逢岁月长河里的过年习俗

春节,由农耕时代的祭祀开始,到当下依然是中华民族最重要的传统节日,围绕新春佳节的种种仪式和年俗,在漫长的岁月中又逐渐形成一种春节的年味和文化符号,参与着中国文化与情感共同体的建构。“正因为夜的黑,鞭炮才如此耀眼,每一道闪光都是惊喜,过年是一年中最重大的事儿,喜气洋洋,土得掉渣,但那黏稠的烟火气,喜庆味儿和对来年好日子毫无遮掩的向往,让我在色、香、味诸个层面上深刻地理解了这一个传统的节日。”徐则臣对春节所有美好的记忆都来自在故乡之年。那个年味是在野地里、街巷中、家门口、集市上和每一个人的内心与脸上分泌和蒸腾出来的,是日复一日的理想,终于水到渠成,是小期盼一天天积累,最后导致“大爆炸”——那的确是一年的目标和终点,以及新一年的开始。各种遐想与企盼,再次累积年味。

(上接第一版)

“确诊那天,孩子已经出生75天了,而手术的最佳时机应在患儿日龄60天左右。”张女士清晰记得那天的情况。“当时,郑教授很焦虑,让我们快点来上海。”令这名母亲感动的是,儿科医院专门开辟了绿色通道,从入院到完成手术不过两天时间。

“在老家感觉这病似乎治不了。”可来这里后看到那么多同病相怜的家庭,我又重新找回了信心。”张女士告诉记者,考虑到术后复诊,春节该去哪里住,小家庭犯了难。

“我们希望尽最大努力,给异地就医患儿及家庭更多关爱,比如在条件允许的情况下提供免费住宿。”复旦大学附属儿科医院社工部主任傅丽娟介绍,在上海市同心圆慈善基金会的支持下,小布家园项目应运

(上接第一版)

《印象春节》主编、作家李浩告诉记者:“今年,我把父亲接到石家庄过春节,父亲看到我们一家,特别是孙子,眼里全是温暖和慈爱。有团聚,才算是春节,团聚的春节是我们值得一次次回忆的支点。”此次书中收录了26位作家的28篇作品,作为具有丰富情感和审美自觉的写作者,他们以自己的讲述,提供了不同面相、况味和质感的春节印象,而正是这些讲述,参与着中华民族漫长岁月中的风俗史与心灵史的生成和记录。

曲折迂回的小胡同里,远远传来小贩们“芝麻糊儿——”的吆喝声;热闹纷繁的王府井大街,不时飘送着冰糖葫芦的甜香;庄重古朴的坛地,处处飞扬着庙会般的欢声笑语……生活于北京的宁肯笔下那些穿过时光隧道的今昔对比,不断回放着有关北京春节的记忆。生活于杭州的陆春祥写下杀年猪、抓塘鱼、挖冬笋、打冻米糖、炒薯条、放炮仗,这些浙江家乡的年俗,更是在说古道今中,传递新春吉祥的“春意”。生活于山西的葛水平以温情的笔墨描摹着故乡从腊月天开始,到元宵夜里浓浓的年味,每一种食物,每一种年俗,形成年的盛典,是故乡人用心和体力忙出来的,每家每户都看得很重,周而复始的热闹,是稼穡耕耘春播冬藏的盛大典礼,也是人生五味甘苦的春华秋实。

小时盼年其实是与食物有关。那时候