
龙不单飞

龙是一种中国人喜闻乐见的动

物。它虽是神话中想象出来的生物，

但在中国的文学、绘画、建筑及各类

造型艺术中屡见不鲜，甚至可以作为

中华民族的象征符号。

大多数时候，我们总是把龙视

为一种独一无二的存在，不知道大

家有没有观察过，龙其实并不是单

独出现的。

比如我们在故宫英华殿屋顶风

云角蝉绿抹角枋云龙随瓣枋八方浑

金蟠龙藻井上看到的，一条盘踞在八

瓣花瓣形基座上的木雕金龙。好在

我们不需要相声演员一样的基本功

来读出上述冗长的文物品名，只须记

住一个关键词“八方”，就足以概括这

件精美的雕塑。因为在基座外围塑

有一个八边形的外框，每一边都有一

条较小的飞龙，盘踞在一片海水云

气纹上，这种纹饰在中央金龙的花

瓣形基座外围也可见到。这样数一

下，藻井上一共雕有九条金龙。

见证了龙的惊人数量后，再看

来自故宫太和殿前的御路石雕。其

上同样刻有九条巨龙，而在石雕的

最下方，则刻有海水中的五座神山，

这种纹饰传统上被称作“海水江崖”

纹。沿着这条御路，可以直通十六

米外台阶顶端的太和殿，也即民间

俗称的“金銮殿”。从仰角拍摄的图

片上看，自五座浮雕神山开始，经过

天空盘旋的巨龙，登上最上方的大

殿——这一通过“神山、飞龙”连续

传递的符号叙事，共同完成了将古

代帝王的宫殿置于世界之巅的象征

图示。

从这两个例子中我们看到，龙的

世界并不简单，在传统文化中，它与

许多符号元素一道，组成了一个丰富

的象征体系。那么我们今天就在这

个龙年新年来临之际，花一点篇幅，

一起来讨论一下由龙所构成的中国

古代造型艺术的核心体系。

龙必踞山

虽然谜底已在谜面上，我们还是

假装卖一下关子，把（九龙）这个数量

问题留到后面讨论。先来聊一聊和龙

密不可分的“海水江崖”。

海水江崖之名，最早出自明代何

士晋撰写的《工部厂库须知》，专门用

来描述浩渺江海中以山岛形象出现的

神山，对应蓬莱或昆仑。这一纹饰在

明清时代广泛出现于各类平面、立体

器物之中（其源头则远在明代之前），

如影视剧或博物馆展出的大量清宫服

饰、面料上。而龙的形象从“海水江

崖”纹饰出现伊始，就已经频繁现身其

上，甚至愈往后期愈占据了画面的大

部分。

比如，在故宫收藏的二龙戏珠栽

绒地毯上，一条金龙与一条青龙盘旋

于天，共抢一颗宝珠。下方可见三座

山峰并立的海上神山，周围江海涛涛，

浪花拍击在青黑色的山体上，溅射出

白色浪花，向山峰两侧绽放开去。值

得注意的是，山峰与浪花的青、白配

色，与宝珠的配色恰好相同。

海水江崖纹可以讨论的空间实在

太大，如上所述，几乎遍及所有文物类

别，甚至另写一本专著也不足为过。

眼下所举地毯一例，远远无法概括该

纹饰背后的丰富内涵，为了在最短时

间内呈现龙与神山的关系，请各位戴

上  D眼镜，赏鉴一件明永乐青花波涛

龙纹带托爵杯。

这 一 器 物 由 爵 杯 和 爵 托 两 件

组 合 。“ 爵 杯 造 型 为 仿 古 青 铜 酒 器

式样……盘形托座中央突起，外围

三 山 形 支 柱 ，三 山 之 间 各 有 竖 槽 ，

底 略 有 边 沿 ，容 置 爵 杯 三 足 ，正 相

吻 合 ，并 使 爵 杯 固 定 不 致 移

位 。 ……爵杯外壁下腹近足处突起

弦纹一道，弦纹上两侧各以青花画双

龙云纹，下则画波涛仙山纹……”

从详细的文物介绍可以看到该

器造型的巧妙之处。它将我们之前

看到的多以平面形象出现的“神山”，

以一种立体的方式展示了出来。托

盘中心耸起山峰，随着视角的转换，

它既可以是一座山峰的不同侧面，又

可分为三山。平旷的山顶和分隔三

山的三道孔隙，成为歇放瓷爵腹部及

三足的托架，使得该盘拥有了“歇爵

山盘”的美名。而神山四周所绘双龙

纹及海水波涛纹，这一平面与立体的

结合，一方面构成了独特的山水组

合，另一方面也暗示在经过简化的传

统纹样“双龙戏珠”中，“宝珠”的原型

实为“山岛”（的俯视图像）。

在乾隆时期，这类爵杯与爵托的

组合又被统一更名为“江山一统爵

盘”。尽管新名称中没有提到龙纹，但

是从更名者将这一广阔江海中矗立的

立体山峦等同于“江山”的巧妙比喻可

知，在古人心目中海水江崖纹蕴含的

丰富所指。

在  D 眼镜的帮助下，神山已经

以立体的形象耸出水面，那么距离“见

龙在田”也并不遥远了。北京元大都

遗址附近出土的琉璃镂空三彩龙凤纹

熏炉，则为我们提供了另一个神山与

龙的立体模板。该器主要分为器盖和

器身两部分，器身前后两面，“一侧雕

昂首展翅凤，一侧雕回首走龙。盖为

博山炉形，峰峦起伏，沿山崖雕昂首张

口的黄彩蟠龙，神态生动”。

鼎盖的博山形象，宛若冰山露出

水面的部分，明白无误地显示出中国

古人头脑中所设想的、概念化的世界

图景——一个被广袤水域包围的陆地

——从造型意义上讲，它也可以微缩

成一个海中山岛、神山。以此反观器

盖上黄彩蟠龙和山石的关系，我们可

以这么认为，或为前往神山的摆渡者，

或为神山主人，龙也因此享有了等同

于神山世界的象征地位。一言以蔽

之，神龙所踞必是神山。

龙与九州

从两件（套）立体器物出发，解开

了海水江崖纹在古代造型艺术居于核

心位置的源头所在，也揭示了龙之取

得崇高地位的原因。现在，借着这一

发现，我们可以回到之前剩下的与数

字有关的后半个问题。

美国明尼阿波利斯艺术博物馆收

藏的清代黄地五龙宝座毯，为我们讨

论的问题提供了一件非常合适的材

料。这件宝座毯主题图案为五条空中

翱翔的金龙；中间为俯视视角的蟠龙

围绕一颗宝珠，周围四龙为侧视视角，

占据方形座毯四角。其配色和图案使

人相信，它应出于清代宫廷，且非一般

人所拥有。

然而，很少有人注意位于五龙周

边的海水江崖纹。由图可见，海水江

崖纹不但出现于座毯上下左右四个方

向，还出现于四个对角位置，因此画面

中肉眼可见，一共存在八座神山。四

角的四条飞龙，分别位于对角四座神

山上方，换言之，龙身下方必有一山。

由此再看毯心围绕宝珠的蟠龙，则为

上下左右四山所共对，也满足了龙必

踞山的关系。

宝珠的奥秘同样不可忽视。从

上节歇爵山盘的分析已知，中心龙珠

与其说是一颗宝珠，不如说是从高处

俯瞰的一座海中山岛的形状。也就

是说宝座毯中心蟠龙正下方所踞，其

实就是毯中隐藏的第九座山。

坐垫毯中心实为一山，其与周围

八山合为九山，即“九州”的隐喻，使龙

座的主人——天子（他所坐位置正对

座毯的中心）——在象征意义上获得

了对“天下”的掌控。

更明确的，还有故宫中和殿备用

九龙纹地毯。该地毯为长方形，除了

体现为八座神山的海水江崖纹外，每

山正上方之上都有一条侧视造型的翔

龙（但没有宝珠），而毯心中央蟠龙怀

中独有一颗宝珠，可证九龙与九山（九

州）之间精准的对应关系。这张地毯

原为故宫三大殿之一保和殿专用，其

主人自然不言而喻。

古代帝王对“九州”这一象征符号

推崇之至。不但座毯、地毯这些坐、踏

之处要有九龙相伴，连饭桌上也少不

了。如上海博物馆收藏有清代纳纱海

水龙纹方桌毯，虽然颜色从富贵的金、

红色变成了素雅的深蓝色，但主题与

构图依旧不变。它与上文提到的宝座

毯一样，四角与四方的八座神山，配上

五龙，将饭桌铺垫得充满神圣色彩。

有了这样的思路，我们已经可以

把握中国古人的创意源头和造物理

念，做到眼中无山心中有山，眼前无龙

胜有龙。最后，我们将以故宫博物院

藏黄地回纹边四合如意八方万字栽绒

地毯作为本节的收尾，以便考察我们

 D眼镜教学的成果。

该毯常年铺于故宫太和殿宝座之

下，“地毯边饰以回纹，毯四角云纹与

中间的八面形，寓意‘四方向化’，象征

着皇帝对国家的统治”。太和殿作为

紫禁城的中心，宫内等级最高的建

筑，是历代帝王日常理政、展示权力

的区域，他们所坐宝座就位于毯心八

面形回纹图案的中央。理论上，这里

位于整个帝国空间等级的最高、最核

心位置。

于是，古代礼仪专家选择用一种

至简的方式——八边形回纹图案——

来体现这种崇高感。当然，经过我们

上述多件实物证据的讨论，这一构图

已经不对我们构成任何难度。首先，

回纹作为水波或浪花的一种变形，其

八边形轮廓立即在我们头脑中勾勒出

八座海水中浮现的神山。其次，结合

前述八方浑金蟠龙藻井的结构，不难

想象出八条金龙位于正八边形每一条

边所对应位置，腾跃于神山之巅。最

后，隐藏的第九条龙，或谓之九州中心

之位，实际上就是坐落于八边形轮廓

中间的宝座及其所有者。

置于八边形之外的四角云纹和最

外围的回纹，分别对应四岳及其之外

更广阔的无涯水域。四岳范围之中的

九州，基本上就是古人心中宇宙图示

在图像上的极简表达。因为只有这样

一种解释，才能为居中宝座上的帝王

提供一种身居九州之中央顶峰，被四

岳（即四方）朝拜的、“一览众山小”的

仪式逻辑。这一解释也符合清代内府

为该毯所起的名称。

龙增智慧

完成了“龙与九州”这个话题的全

部讨论，我们对中国古代与龙有关的

造型艺术有了全新的认识。第一，龙

不单飞，它与海水江崖等纹饰一同构

成了一个完整的象征体系。第二，龙

在这个象征体系中，与下方的神山高

度对应，尽管有时数量并不相等，但通

过不同视角的转换，能帮助我们找到

那些隐藏的神龙与神山。第三，九座

神山象征九州，不但让人们重新认识

了古人心中的宇宙图示，还为我们理

解更多古代造物的设计理路，提供了

一种新的思路。

最后，希望各位读者在即将到来

的龙年中，能戴上我为大家精心设计

的  D眼镜，多多前往各大古代艺术博

物馆，在领略造物之美的同时，发现更

多隐藏的神龙的秘密，为新的一年增

添更多知识与智慧。

（作者为上海博物馆副研究馆员）
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——中国古代造型艺术中的神龙
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龙与九州

生命是否特殊？注定将死的
活物，相较于无生命气息的物质，
是否真的有精气存乎其中？   

世纪，随着现代化学的发展，科学
界达成共识，认为生物和非生物
都是由相同的物质组成，并无本
质区别。然而仍有科学家坚信二
者的不同（事实证明他们是对
的）。密西西比大学历史学教授
莱维特（TheresaLevitt）力图探
究这段历史，她先是被坏脾气的
物理学家毕奥（Jean-BaptisteBi-

ot）和落魄化学家洛朗（Auguste
Laurent）吸引，不久她注意到，他
们都提到了与某位调香师洛吉耶
（?douardLaugier）的合作。于是
她顺藤摸瓜，结果发现了一个完
整的世界——在这个世界里，香
气和精油正处于当时最活跃的科
学辩论的中心。
“人们听到‘香水’这个词，会

联想到制作过程隐秘、形象浮华
的奢侈品。但实际上，它是人类
由来已久的一种努力：捕捉并保
存植物稍纵即逝的最佳品质。这
种追求有助于修正我们对生命本
身的理解。”莱维特如是说。她由
此一脚踏进了   世纪波西米亚
巴黎的世界，通过香气唤醒了当
年浪漫的文化生活、法国大革命
的动荡时势，以及科学家的恩怨
情仇。《灵药》（Elixir:AParisian

PerfumeHouseandtheQuest

fortheSecretofLife，哈佛大学
出版社，2023）这部文化史与科学
史著作荣膺《金融时报》年度最佳
历史类图书和《科学美国人》年度
最佳图书。

当时，蒸馏技术已相当成熟
且精细化。经过数世纪以来炼金
术士们的实践——用暗语写秘
方，有时要同时涉及一百多种配
料——至   世纪，药剂师公会开
始教授这种技术。蒸馏师和调香
师最早是作为药剂师的分支出现
的。他们都会在密室里摆满形形
色色的蒸馏器和烧瓶。有些蒸馏
器可以直接提取植物挥发的精
油；还有一些用于反复蒸煮白兰
地，每次加入不同的植物成分，间
或暂停下来延长浸泡。时间、顺
序、材料，一切都必须恰到好处，这
样产品才能成功。根据炼金术传
统，植物的香气等同于生命力，因
此王公贵族消费昂贵香水的习惯
不仅是出于虚荣心，也是出于对
生命本身的渴望。当时的医学理
论认为，不好的气味会招来疾病
和衰腐，而好的气味则能促进生长
和活力。

  世纪   年代，洛吉耶和洛
朗在巴黎左岸相识，对化学有着
共同的热情。两人都在洛吉耶祖
父开设的香水店 LaugierP?re

etFils工作，这也是巴黎历史最
悠久的香水店。白天，两个年轻
人蒸馏肉桂、薄荷、橙皮和玫瑰，
为店里配制能让人焕发活力的灵
丹妙药，下班后，他们致力于揭示
生命本身的秘密。他们发现了天
然分子与人工合成分子之间的结
构差异，即使这些分子在化学上
完全相同。而在当时，绝大部分
化学家们还都认为，原子具有特
定空间排列的这种想法是无稽
之谈。

洛吉耶和洛朗的工作帮助奠
定了有机化学的基础——有机化
学是对含碳化合物的研究，碳是
生物的基本组成部分。他们的工
作改写了生命与非生命之间的界
限，启发世人们进一步探索地球
生命的起源。
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▲ 故宫英华殿风云角蝉绿抹角枋

云龙随瓣枋八方浑金蟠龙藻井

 故宫太和殿前御路石雕

▲ 黄地回纹边二龙戏珠栽绒地毯

现藏故宫博物院

▲ 清中期故宫中和殿备用九龙纹地毯

私人收藏

 清代纳纱海水

龙纹方桌毯

现藏上海博物馆
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 清代黄地五龙宝座毯

现藏美国明尼阿波利斯
艺术博物馆

 元琉璃镂空三

彩龙凤纹熏炉，北

京德胜门外黄寺

修配厂院内元代

枯井遗址出土

现藏首都博物馆

 清早期黄地回纹边四合如意八

方万字栽绒地毯 现藏故宫博物院


