

一场直播推动老牌文学刊物订阅近十万套百余万册

直播间里的文学爆款，靠什么“复制”

■本报记者 许畅

一场文学直播火爆出圈——近日，《人民文学》杂志主编施战军，作家梁晓声、蔡崇达走进直播间，与董宇辉共话文学情愫。短短两小时的直播，累计观看超895万人次。直播间挂出的《人民文学》2024年全年12册订阅链接，开播后4小时成交超8万套近百万册，成交金额近1800万元。这两天，仍有用户陆续下单，销量直逼十万套。

这是《人民文学》杂志首度走进头部主播直播间，靠传统征订几乎“不可能完成的任务”，在全新的赛道只用了几个小时便超额完成，一组组惊人的数字令业界倍感振奋。然而，冷静下来思考这一传统老牌文学刊物联手线上直播的标志性事件——下单的人们到底是冲着头部主播去，还是冲着文学本身？新媒体时代，如何让文学找到更多潜在读者但又不会形成路径依赖？

老牌杂志网络“寻亲”，抵达更多潜在读者

当下各类文学刊物都面临着“订户消失”困境，文学需要从茫茫人海中寻找“相爱相知的陌生亲人”。难怪《人民文学》主编施战军形容，这场直播是一次“寻亲”——“希望让这本与共和国同生共长的文学刊物和更多年轻人面对面，找到更多的读者朋友。”

75年风雨兼程，《人民文学》开启了一批作家的文学事业，见证了他们的高光时刻，近年来还开辟“人民阅读”专栏，搭建网友阅读后感想点评。“有时我们会感慨，仿佛找不到过去的读者了。但读者的阅读反馈，对于作家和幕后编辑都是重要的激励和指引。”施战军认为，新时代文学要积极融入现代传播格局，需要“阅卷人”的检验关注，只有永远和读者在一起，才拥有更长久旺盛的生命力。

头部直播间无疑是扩大声量的流量池。评论区里不少网友写下留言：“老牌杂志走进当红直播间，纯文学期刊携手知名主播，妥妥的双向奔赴！”“好内容是刚需，但酒香也怕巷子深，期待其他文学刊物也跟上”……还有网友津津乐道梁晓声与董宇辉互动的暖心细节，热度犹如活水涟漪，绵延数日。

一本杂志一部好书，不是单一化商品，更蕴含了知识价值与人文情怀。“青春岁月里我们曾以文学的名义相聚，欢声笑语，后来我们都感受到了文学的恩惠，生命得以被照亮。”董宇辉的这句话道出了不少网友心声。梁晓声打了

个比方，作家就像采蜜的蜜蜂或蝴蝶，把文学的花蜜传播给更多的人，“这是文学生生不息的生命力”。

近年来作家、学者走进直播间卖书已不新鲜，文学消费生态格局正在重塑。新媒介为文学传播敞开心窗，更具网感的姿态、富有感染力的讲述，吸引更多感受文学世界的温度与深度。近期，作家迟子建长篇小说《额尔古纳河右岸》再受热捧，一定程度也离不开直播助推。在主播推荐下，这本书4个月内共售出71万册，相当于小说2005年首版后17年销量的总和。日前，迟子建新作《东北故事集》上市，首日便加印10万册。

重建文学与公共生活的关系，不能只靠一个主播

面对新玩法，作家和出版人喜忧参半、五味杂陈——一方面欣喜于直播间壮大了文学受众基数，让精神产品有了更便捷的带货渠道，另一方面也不免生出“流量焦虑”，过度依赖头部直播间的“销量狂欢”会不会只是“首秀即巅峰”的昙花一现？甚至有网友犀利指出“董宇辉卖出很多《人民文学》，不是文学的胜利”。还有人发出“灵魂拷问”——这究竟是名人效应+直播流量的功劳呢，还是文学本身的魅力？

多位资深编辑表达了相似的观点：重建文学与公共生活的关系，不能只靠一个主播，或过度绑定某一个直播间。

的确，文学需要被看见，这场直播带来的更大启示是，新时代天高地阔，充满无限生机，文学没有缺席，依然在场，仍葆有充沛的生机活力，拥有广阔的受众。身处瞬息万变的时代，传统期

刊要以“文学+”的开放姿态，开掘出更具可持续性的路径，以互联网思维提高曝光度，找到更多打开用户“情绪开关”的金点子，让文学与大众深度互动、与社会生活深层对接、与广大读者同频共振。

在评论家、北京师范大学教授张莉看来，直播让文学的能见度更高。“当下大众阅读趣味日益多元。互联网技术催生文学传播机制创新，但文学艺术的生命力始终来源于高质量的、经久不衰的内容本身。只有作品经得起住读，才能让主播的推广变得更可信。”

因此，此次联手的突破性，不仅仅在于卖出多少本杂志，成交了多少金额，也在于它让更多人知道了《人民文学》的存在，普及了一种文学观念——好的作品需要慢慢品味，值得等待。

优质的内容永远是稀缺资源。“其实文学的读者一直都在，关键在于如何去寻找、去遇见、去重逢。”网友们在留言中达成默契共识——文学之河，流经所有土地，流经千千万万被文字叩动心灵的人。如果说，读者是大河中的浪花一朵朵，一朵浪花总是渴望与另一朵浪花相遇。期待着作家们生活在生活热土上持续开掘耕耘，让更多好作品在抵达的路上。

在《魔都俏佳人》排练现场，记者专访主演何赛飞与郝平

上海话说得不是“顶好”，如何演绎方言剧

独家探班

■本报记者 王筱丽

“好久不见！”在排练厅一遇见，何赛飞和郝平就给了彼此一个热情的拥抱。作为“演艺大世界”首部方言贺岁剧，《魔都俏佳人》下月初就将在上音歌剧院首演。全明星阵容以及近期的沪语热潮，都让作品收获了大量关注与喜人的票房成绩。在剧组里，何赛飞和郝平可以说被一众出生于上海的演员“包围”。虽然二人也自称上海话说得不是“顶好”，但这座城市承载了他们数十年的生活记忆。昨天，记者与两位演员面对面，畅聊他们的沪语记忆和对方言剧的体会。

喜欢喜剧的何赛飞，用四种“语言”读剧本

“结棍，大姐大呀。”被问及所饰角色“甘

蔗阿姨”的设定，何赛飞立刻用沪语爽快地给出如是回答。昨天是何赛飞“正式”进组的第一天，此前由于电影拍摄日程，她以线上的方式参与了排练。前一晚工作到凌晨一点，稍作休整，她从浙江新昌回到上海，下了高铁就直奔排练厅。排练前，何赛飞已经把案头工作做足，剧本被铅笔写得密密麻麻，这里要加两个动作，那句话要用普通话说说。

“拿到剧本，我用宁波话、上海话、普通话、越剧道白四种方式都念了一遍。在何赛飞看来，不同的方言可以带出人物不同的面向和气质，“上海话一讲，人会变乖、变得文静”。剧中，“甘蔗阿姨”盯上了药材行老板万宝财的家当，饰演该角色的何赛飞将根据不同的对手戏人物，在几种方言间切换，跟侄女甘丽莎（黄龄饰）说上海话，跟孔白峰（郝平饰）说普通话。“方言拥有给角色定基调的功能，有时选得不对，反而会让我失去吸引力。”她对记者说。

上世纪80年代初，20岁的何赛飞时常来上海向尹桂芳等越剧宗师学戏，学完必会

带一两块奶油白脱上火车。那时，她已经渐渐能说上一口上海话。“其实现在说得也不太标准，宁波腔会渗出来。”她笑着表示。用沪语表演对于何赛飞来说是一件新鲜事，即在主演滑稽戏《啼笑因缘》《太太万岁》时，她在台上也大多说普通话。但正是在那时，她对于喜剧有了更深一步的认识。“我喜欢看喜剧，也喜欢演喜剧。”滑稽戏自由的演剧风格和演员快速的现场反应让何赛飞受益良多，“喜剧就是以节奏取胜，语言的节奏、形体的节奏，多一点，少一点，效果截然不同。”

和戏曲名角过招，郝平说“每个人都在突破”

从1989年进入上戏算起，郝平已经在上海生活工作了35年，如今的他“上海话全都听得懂，但一开口却是洋泾浜”。进组前，郝平就抱着向茅善玉和毛猛达学沪语的愿望，排练过程中，二人的台词让他记忆深刻，“专业演员的发音就是特别讲究，充满韵律感”。

郝平心中的《魔都俏佳人》不是滑稽戏、不是沪剧，甚至算不上严格的话剧。“这就是一台方言剧，在舞台上传达文化和地域之美，方言是再合适不过的载体。”和一般的话剧配置不同，《魔都俏佳人》的演员们来自不同的演艺行业，沪剧、越剧、滑稽戏甚至还有歌手。在排练厅，郝平感受到多元氛围带来的能量，和名角们过招切磋，让身为资深话剧演员的他感慨：“每个人都在打破自己固有的表演方式。”无论是越剧名家赵志刚将戏曲表演的写意放进剧中的无实物表演，还是滑稽名家毛猛达“不让一句话落地”的功底，都让《魔都俏佳人》的戏剧因子多而不杂，互相融合。

不管在舞台上展现多少，郝平认为每个角色应当有其独特的根基。就像这次在剧中饰演“孔白峰”，郝平也为其打造了“文明戏演员”的背景。“孔白峰”是一名职业骗子，整天把“成为一流演员”挂在嘴边。舞台上一来一往，“笑果”自然而然地迸发。“当人物有了‘根’，在此之上衍生出来的戏剧动作，才能给观众提供更加真实可信的表演。”



魔都俏佳人

下月，全明星阵容主演的《魔都俏佳人》将作为“演艺大世界”首部方言贺岁剧与观众见面。（演出方供图） 制图：李洁

以军炮击联合国设施致大量伤亡 内塔尼亚胡不满卡塔尔斡旋 冲突持续 巴以短期内停火依旧无望

本报讯 综合新华社消息，巴勒斯坦加沙地带卫生部25日发表声明称，当天聚集在加沙城一救援物资领取点的人群遭以色列军队袭击，造成至少20人死亡、150人受伤。

当地目击者告诉新华社记者，在袭击地点附近可以听到剧烈枪声和爆炸声，大量死伤者被送往加沙城希法医院。巴勒斯坦加沙地带卫生部门的声明还说，由于希法医院目前医疗物资短缺，死伤者人数可能进一步上升。

以色列军队22日起对加沙地带南部城市汗尤尼斯发动大规模攻击，已造成数百人死亡，许多人逃离家园，联合国有关机构在当地设施也遭袭。目前，以方攻击仍在继续，短期内冲突双方停火依旧无望。

以军24日发布战况通报说，以军在汗尤尼斯地区的军事行动仍在继续。巴勒斯坦加沙地带卫生部当天发布的数据显示，以军过去24小时对加沙地带的袭击共造成210人死亡、386人受伤。

联合国近东巴勒斯坦难民救济和工程处（近东救济工程处）加沙事务主管怀特24日说，近东救济工程处位于汗尤尼斯的一处培训中心当天遭袭后起火，造成至少9人死亡、75人受伤。

22日以来，以军和巴勒斯坦伊斯兰抵抗运动（哈马斯）武装人员在汗尤尼斯地区展开激烈战斗。目击者说，由于以方持续不断地轰炸，当地居民处于恐慌状态，数千



1月24日，人们在耶路撒冷街头参加游行，呼吁以色列政府在加沙停止战火，并尽快采取措施让被扣押在加沙地带人员获得释放。

人前往加沙中部地区避难。

双方持续冲突也导致以军人员伤亡。以色列国防军发言人23日说，21名以军预备役士兵22日在加沙地带的一次战斗中身亡。据以色列媒体统计，这是新一轮巴以冲突爆发以来，以军在加沙地带的单日最高死亡人数。

此前有媒体报道，在卡塔尔斡旋下，以方与哈马斯正在进行的停火谈判“取得进展”，双方有望实现一定期限的停火，条件是哈马斯释放扣押的以色列人，以方释放关押的部分巴勒斯坦“安全囚犯”以及同意对加沙地带开展人道救援等。

然而，以色列总理内塔尼亚胡21日晚发

表视频声明说，他“完全拒绝”哈马斯用释放被扣押人员为条件换取结束冲突的要求。

内塔尼亚胡日前被曝不满卡塔尔方面就巴以冲突所作斡旋，称卡方的斡旋“有问题”。以色列电视23日23日播出了一段外泄录音，内容为内塔尼亚胡与在加沙地带被扣押人员家属的会面谈话。内塔尼亚胡说，他一直感谢卡塔尔斡旋努力，因为“在我看来，卡塔尔在本质上与联合国、红十字机构无异，在某种程度上甚至更有问题。不过，我现在愿意利用任何能够帮助我把他们（被扣押人员）带回家的调解方。”

卡塔尔外交部发言人24日以“具有破坏性”批评内塔尼亚胡的言论。卡塔尔外交部发言人安萨里在社交媒体上说，“如果破坏的言论属实，以色列总理只会阻碍和破坏斡旋进程。他似乎是为了他的政治生涯，而不是优先考虑拯救无辜生命，包括以方被扣押人员。”

联合国世界粮食计划署（世粮署）23日表示，自新一轮巴以冲突爆发以来，援助很难顺利运抵有需要的地方。世粮署中东地区事务新闻官埃特法特说，在加沙地带，超过50万人面临灾难性的食品不安全困境，饥荒风险与日俱增。

新一轮冲突爆发以来，以色列政府在国内也面临越来越大的停火压力。24日，数千名以色列妇女走上街头，手举“停止流血！”“立即达成协议！”等标语，敦促政府签署停火协议，让被扣押人员得到释放。

“鸟脑”（birdbrain），意为“轻浮、幼稚”。

上周，当佛罗里达州长德桑蒂斯宣布退出总统竞选，特朗普盛赞了一番这位曾经被他“恨之人骨”的劲敌，说他是“很棒很棒的人”，而后毫不留情地讽刺目前共和党内唯一的竞争者黑利，说她“靠不住”，“就像一条蛇”。本周，在新罕布什州的选举中，黑利败给了特朗普。特朗普在社交媒体上发文说黑利有“妄想症”。

然而，黑利并没有认输。“比赛还远未结束。”她说。

拥有以罗姆尼为首的党内建制派和科赫家族领导的政治捐赠网络的支持，凭借移民女儿、军人配偶、“新世代”的标签，黑利还想着把这场仗打下去。尤其是考虑到特朗普身负的几项重罪指控，以及多个州尚未恢复其总统选举资格，黑利有理由在这场政治游戏中再赌一把。不试不知道，万一赢了呢！她期待着下场辩论将是与特朗普甚至直接和拜登对决。

中国新加坡签署互免签证协定 2月9日正式生效

新华社北京1月25日电 据外交部“领事直通车”微信公众号25日消息，中华人民共和国政府和新加坡共和国政府代表当日在北京签署《中华人民共和国政府与新加坡共和国政府关于互免持普通护照人员签证协定》。协定将于2024年2月9日正式生效。届时，双方持普通护照人员可免签入境对方国家停留不超过30日。入境对方国家从事工作、新闻报道等须事先批准的活动以及拟在对方国家停留超过30日的，须在入境对方国家前办妥相应签证。

据新华社北京1月25日电（记者成欣）中国和新加坡25日签署互免持普通护照人员签证协定。外交部发言人汪文斌当日在例行记者会上应询表示，中方高度重视中新双向人员往来。“中新互免协定在中国农历龙年春节前落地生效，无疑是给两国人民送上的一份新春贺礼，必将进一步促进中新人文交流，推动中新关系和各领域合作不断发展。”

朝中社：朝鲜首次试射新型战略巡航导弹

新华社首尔1月25日电 据朝中社25日报道，朝鲜导弹总局24日首次试射了正在开发中的“火箭-31”新型战略巡航导弹。报道说，相关试射未对周边国家安全造成影响，与地区局势无关。

朝鲜导弹总局表示，此次试射是朝鲜武器系统的不断更新过程。

美国政府禁止波音增产737 MAX

美国联邦航空局24日晚宣布，在发现“不可接受”的质量问题后，不会同意美国波音公司增产737 MAX系列客机。

联邦航空局局长惠特克在声明中说，在近期暴露的质量管控问题得不到满意解决前，“不会同意波音提出的增产737 MAX要求，也不会批准增设生产线”。我们在质量保障方面发现不可接受的问题。”

据路透社报道，禁止增产指波音只可按当前速度生产，不可提速。美国联邦航空局没有提及这一增产禁令可能的持续时间。

波音每月生产大约30架737 MAX飞机，去年10月曾宣布有意在当年底增至38架。

路透社推断，联邦航空局的决定可能影响波音今年年中前在华盛顿州埃弗里特新设737 MAX生产线的计划。这将是波音第四条737 MAX生产线，也是首条未设在华盛顿州伦顿的生产线。

联邦航空局的决定同时可能对美国航空业构成广泛影响。波音本寻求增产737 MAX以满足用户需求，并缩小与竞争对手欧洲空中客车公司的差距。

联邦航空局24日同时宣布，批准有关航空运营商对已经暂时停飞的171架737 MAX 9客机做“彻底检查和维修”，之后这批客机“将有资格恢复服务”。

波音24日发表声明说，将继续与联邦航空局“全面、透明”合作，遵从该机构指令，强化产品安全与质量。

只是，波音客机质量控制问题依然引人担忧。美国《西雅图时报》24日援引知情人士爆料报道，出事客机上的门塞曾在伦顿工厂维修，但重新安装的相关程序未按规定录像，也未按规定做交付前检查。

海洋（新华社供本报专稿）

“小女孩”黑利：“比赛还远未结束”

■本报记者 顾文俊

在旁遮普语中，妮基(Nikki)是“小女孩、玄妹”的意思。家人们喜欢这样叫她。半个多世纪前，当这个印度锡克教的移民家庭好不容易从印度旁遮普邦来到加拿大，又从加拿大辗转来到美国南卡罗来纳，并且拥有了一家摄像馆的服装礼品店，她的父母只是希望这个孩子将来可以帮忙打理家业。才12岁，她就在店里帮着管账；上大学，她选的还是会计专业；毕业后没多久，她就回到自己家的公司担任首席财务官。

但是，妮基的心思并不满足于经营一家小小的家族企业。在她心里，英国前首相撒切尔夫人是自己的奋斗目标。二人的相

同之处在于，撒切尔夫人也是小店主家庭出身。从任职州地方商会开始，妮基逐渐接触政治事务。通过几年的打拼，她在南卡罗来纳政坛创造了一个又一个纪录，先是成为该州首位印度裔议员，后来又成了这个白人势力强大的南方州的首位亚裔州长，也是首位女州长。

妮基·黑利的名字被记住了。事实上，在英语和希腊语当中，妮基(Nikki)的意思可不只是“小女孩”那么简单，而是妖娆、精明的“胜利女神”。

2017年至2018年，黑利被时任美国总统特朗普任命为美国常驻联合国代表，这两年经历让她扬名国际。在此期间，她充分展示出强硬的风格，屡屡放出狠话，甚至摆出一

副要“整顿”联合国的姿态。“任何看起来已经过时或不必要的东西，我们都会将其抛弃”，“对那些不准备支持我们的人，我们会记下你们的名字”。

“踢人的时候要面带微笑”，据说这句话是她的座右铭。她喜欢说，“我穿着高跟鞋，不是为了时尚，而是如果看到有人不老实，我就可以狠狠地踹他”。

特朗普一度对这位冲锋陷阵的“马前卒”感到满意，直到去年2月黑利决定要挑战特朗普，竞选美国总统。特朗普在电话里假意赞许她“追随自己的内心”，但在接受媒体采访时直接抨击黑利“野心过大”。去年9月，就像给所有政敌都会起一个恶毒的绰号一样，特朗普也给黑利起了一个编号——