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12艺术

独家对话

文汇报：在上海书城之前，你已经有
过不少书店的代表作，且它们各有特
色。比如思南书局诗歌店的关键词是神
圣，钟书阁的关键词是多彩，二酉书店关
键词是禅意，朵云书院米罗店的关键词
是童真，徐家汇书院的关键词是魔法。
那么在构想上海书城时，你为它赋予的
关键词是什么？

俞挺：第一个关键词：以书为城；第
二个关键词：以书为上海；第三个关键

词：以福州路为样板。

法国诗人马拉美说过：“世界的存在

就是为了成为一本书。”一本书就是一个

世界、一座城市。我们现在最大的问题

是，如果来到一个公共空间，顶层没有电

影院，没有美食城，我们几乎不愿意上

去，所以我们所谓的“垂直城市”，最终人

们还是聚集在一、二层。那么，如果我们

真的能把大家引到顶上去，在这个“城”

里一层层逛，成为一个微型的垂直城市，

会怎么样？

上海因为摩天大楼的数量之多被称

为中国第一个垂直城市。而上海书城就

像是一座文化城市，以首层这座开放的

广场作为节点，转而升上去，仿佛街道垂

直走，变成了一个垂直的福州路，衍生出

一个垂直的城市，转而是一个垂直的抽

象的上海。在这个“上海”里面有三个中

庭，第一个是广场，周围有很多建筑；第

二个是礼堂，周围也有很多建筑；第三个

是剧院，可以做读书会、路演等各种活

动，周围还是有很多建筑。这三个中庭

会联系起来而最终光线从屋顶一直洒到

底层的书山。

文汇报：在之前的某个采访里你列
举了东西方对直线的不同处理方式，认
为在审美上东方的、海派的直线因为容
错而显得柔和。这种东方性和上海性是
怎样在上海书城的设计中体现的？

俞挺：最有趣的地方在于一个度。
如果以西方代表来说就是德国，它非常

严谨，每根线都笔挺，作为一个上海人，

你会欣赏这种笔挺，但你不会对它心悦

诚服，你还是希望绷直的线有一点弹性；

但是让你回到类似江南那种比较松散的

线条，你也不会接受，因为你觉得它不够

精确。上海的美在于它创造了一种有弹

性的精确，或者说容错的精确。它基本

上是现代的，但它有弹性。这恰恰是上

海这个城市的特点，它位于长江口和东

海边，它将现代西方和传统东方各自的

优点结合在一起形成了特有的东西，那

个东西就是上海性。

“容错”首先体现在书架设计上。书

架基于其功能可以分成三部分，第一部

分是第一层，功能是储藏；二层到五层是

借阅区；五层到六层也是储藏区；然后七

层以上都是用封面作为展示，给大家远

距离看这个书架上的书。同时这个书

架还可以被灵活转换成置物架，从而具

备多种功能。书架形成了书城这个微

型城市的立面，而这个立面就形成屋中

屋，入驻书城的商家可以根据自己的商

业特点在书架上加自己的店招，而不至

于破坏整个书架的统一观感，这就是一

个容错但又能够维持整个视觉统一特征

的设计。

关于上海性，上海讲究“清爽”“分

寸”，所以在立面设计上我们不会因为沉

溺于过去的记忆就裹足不前，但又不会

在追求所谓的新奇特。白天大片白色的

穿孔铝板所形成的那种沉静氛围，与晚

上通过穿孔铝板背后的灯光的照射显示

出来的璀璨，形成一个日夜之间的切换，

来表达上海人兼具理性主义和浪漫主义

的特点。

文汇报：你的很多设计里都有鲜明
的个人标签，这一点在上海书城是如何
体现的？设计中的几大亮点，能否做个
解读？

俞挺：前面说到穿孔铝板，无论书城
正面还是背面的德必书城外立面，都是

穿孔铝板，是我的个性标签所在，现在建

筑界给我一个外号叫“穿孔铝板之王”。

很多人没去过现场，以为外立面是玻璃，

是光污染，这边要澄清一下，相关部门

做过检测，亮度没有超标，没有光污

染。这个设计就是让光线看起来很亮

但不是人为的亮。所有的灯具被设计

成不是直射对外而是水平，这样保证了

灯没有眩光。大家觉得很璀璨，因为第

一福州路整体没有明亮的光源，第二大

家没有注意到，通过孔洞，上海最典型的

通过浦西往浦东拍的传统街景被像素化

了，明暗的变化使得光线在近距离和远

距离产生不同的观感，从而达到璀璨的

视觉效果。

文汇报：你曾经说过，建筑师可以拿
书店作为一个工具来理解这个城市，来
理解这个城市的人。但与此同时，书店
又是一个公共空间，特别是上海书城这
样地标性的书店。在这份理解背后，你
是如何平衡设计师的自我表达和建筑的
公共性的呢？

俞挺：建筑师首先要考虑到，你的自
我表达如果是以伤害其他人为前提的话

是有问题的，你的自我表达无视他人的

话，作为建筑师是不妥当的。艺术家完

全可以把自我灌输到作品里无限放大，

但是建筑师不同。

书城所要面对的是全年龄段的市

民，要找到平衡点，既不能过于年轻也不

能过于年老，和背面德必书城的风格不

同。但你可以发现它们的广场是相通

的，整个构成了一个公共空间，有很多人

坐在广场上聊天，这是我希望看到的城

市景象。上海可以说是全国最宽容的城

市，可以展现出多样性和丰富性，我们为

什么不把书城首层拿来派这个用场？而

如果把一楼的人行道看成广场的话，红

色书山的顶部就是一个舞台，将来有一

些活动、表演都可以在这里举办，你站在

1.5米的高度看下去整个福州路就像是

个剧场，人来人往，反过来你从人行道上

看书山就变成了舞台。“你站在桥上看风

景，看风景的人在楼上看你”，现代诗人

卞之琳的这句话可以在书城这个场域反

复呈现，多层次的看与被看交织在一

起。你不要把它当成一个室内设计来

看，也不能单纯当一个建筑设计来看，一

个建筑放在这里好像就不跟周围发生关

系了，其实无时无刻都是和周围环境发

生关系的。而真正的书店之旅是从二楼

开始的。

在书城的设计当中，我们所考虑到

的是不仅仅是功能性，而且还有残障人

士的尊严。如果按照基础的无障碍设计

要求，只要满足残疾人车位以及残疾人

坡道就行了。鉴于残疾人坡道很难设计

得好看，所以一般都会把残疾人坡道放

在侧边。但是对于残疾人来说，尊严感

有时候可能比方便更重要。所以最后我

们还是决定把残疾人坡道放在正入口，

这样就能保证残疾人和普通人一样，从

正入口的位置进入大堂。同时我们也发

现，电动的轮椅上坡道很方便，但如果不

是电动的，就需要借力，而普通的栏杆它

没有扶手的功能，所以在设计当中，我们

特意将立面的栏杆设计成可以便于抓握

的四厘米的长圆形，这也是经过我自己

的亲身实验得出来的一个最佳数据。另

外，一楼当中的书山是没有设计残疾人

坡道的，在设计当中，我们加了一个残疾

人专用的自动升降扶梯，我们希望使用

者能够从山的背后坐上来，那样他的脸

正对的就是街道，是正面的。

文汇报：很多人在书城里看到了一
些思南书局诗歌店的影子，不知道这种
感觉是不是准确，高耸的书墙直通天际，
有种似曾相识的神圣感。

俞挺：我知道有些人对书架的设计
有不同看法，我来解释下——我从来没

有在正式场合向大家解释过这个问题。

我们设计的时候其实面临一个挑战：在

原本书城地下室的藏书库要取消的前提

下保证存书量仍然要超过40万册。这

就迫使我们必须要发掘书架的力量。大

家对书架其实有个错误的判断，我来给

你画个示意图：这是楼层，一般会把书架

分成八层（屋中屋是七层），最下面一层

是存储功能，不是给读者看的，普通人的

高度在二、三、四、五、六层，上面两层就

要稍微踮踮脚，上层其实还有根暗线，将

来可以放置梯子，在这个高度以上的书

架其实有两种功能，第一个是存储，第二

个就是展示书的封面，这才是我们设计

书架的意义。而在两层楼打通的书架

上，我们会把书面展示到第二层高的三

分之一处，其他就不展示了，这之后就把

书架的存储、展示、取阅功能三合一了。

在有限的空间里我们做了差不多两万个

格层，有效存下了47万册书。所以有人

抱怨书架太高，但是没有人抱怨书少。

文汇报：听到有些声音抱怨电梯的
换乘不方便，你是故意这么设计的吗？

俞挺：对，我故意这么设计的。好比
在上海梧桐树下逛马路，书店你也会说

“逛书店”，把1.2万平米这么大体量的书

城设计成垂直城市，让人在里面逛，就能

将逛马路和逛城市的“逛”字通过空间的

组织体现出来，在城市里能发生的偶遇

和变化都可以在这里发生。

文汇报：翻新后的书城成为一个景
点，除了吸引读者来看书，更多变成吸引
大家来拍照打卡，你怎么看待这个现象？

俞挺：在书城打卡的网红，至少他愿
意在书城打卡。有张照片我印象很深

刻，施工当下有个女工人躺在我们设计

的窗户上睡觉，我叫摄影师把她拍下来，

我不觉得她伤害了我的作品，甚至觉得

是我的荣幸，一个为此付出辛勤汗水的

人能够在书海里睡一觉，我觉得挺好。

你拿到一本好书的时候，整个世界就在

书里。

上海书城是一座关于书的垂直城市
今天的书店，除了仍然是人们获取知识和享受阅读的场所之外，还应该

为大众提供新文化生活和新文化消费体验，具备多元的文化和社交功能。经
过两年升级改造重新亮相的福州路上的上海书城，就让人看到了书店的更多
可能。新年伊始，我们刊发与总设计师俞挺的独家对话，回应大众关心的热
点问题，探讨设计如何重新定义书店。

——编者

嘉宾： 俞 挺 上海书城升级改造总设计师
采访： 周敏娴 本报记者

最近一段时间相继举办的几个美
展中，艺术家们纷纷交出“作业”。在
他们不辞辛劳创作的大作、力作中，我
既看到了“内卷”，却也感到了一丝
“躺平”。

在各式各样的展览，大大小小的作
品里，观众能够看到多重角度的高楼大
厦，不同区域的城市鸟瞰，街头、咖啡
馆、商场等场景中熙熙攘攘的休闲人
群，海边、公园、网红地标里其乐融融的
娱乐活动，摩登时代的三五弄潮儿和混
杂喧闹的城市街景。“小而美”的流行，
使画家们不约而同地盯着眼前的一亩
三分地，热衷描绘身边的“小确幸”或
“小美好”这类“在场”的生活景观。城
市化照搬到了艺术作品中：现实里地理
空间的差异被钢筋水泥浇灭——走到
哪里景都差不多。画面中的地域界限
也模糊甚至不复了——艺术家们的“作

业”大都似曾相识。不过艺术家又非常
之“内卷”，为了表达个人独特的风格和
趣味在技法、手法上均动足脑筋：登峰
造极的精细刻画者有之，炉火纯青地运
用本画种特色者有之，大胆跨界追求融
合创新者有之，不急不躁以极大耐心描
摹入微者有之……一些画家当然也有
更进一步的想法，试图在画面中解决不
同的问题，比如在材料上通过综合各种
不同物质探索更丰富的呈现方式，也有
单纯以叠加、皴擦等手法拓展传统材料
的更多可能；或是以线条、块面、肌理、
构图等塑性元素在画面中追求不同意
味的形式，又或者用媒介形式的包容性
和新颖性来打通画种间的通路，模糊和
彼此渗透体裁的界限。然而这些“问
题”，依旧桎梏于艺术本身。

是我们的经历阅历不够丰富？还
是懒得思考，懒得挖掘，懒得深入从而

“无心载道”？抑或是忽略了精神世界
以至于“无道可载”？不管为何，流于表
面的摹写，实际上就是另一种形式的
“躺平”。

我们总是善于，也更习惯于表现距
离我们最近的东西。诚然，它们是我们
体会最深，最有感而发的，并且多少也
能引起城市生活者的共鸣。但这又何
尝不是一种偷懒的做法？作品若是停
留在对表象的摹写上，总让人感到艺术
家就是交了个“作业”，感情也不大“走
心”，像一碗“温吞水”，缺乏力量，让人
觉得不“扎劲”，更别说承载轻盈的灵魂
了。照相术的出现，早已使艺术作品脱
离了照搬现实的束缚，此后的艺术作品
应该更开阔，自由且深入，是借助不同
形象进行的一种有思考、有意味、有内
涵的视觉表达。艺术来源于生活，高于
生活，但这也不完全是“心中之竹”对

“眼中之竹”简单意义上的取舍或安排，
而是要求艺术家们对来自现实生活的
切身经验进行概括并提炼，引导观众的
情感认同并改变其认知结构。

罗中立的《父亲》，描绘的虽是农民
形象，却能让城里人看过后直起“鸡皮
疙瘩”。满脸褶子的老农，充盈着整个
画面，作者的情感是那样地深沉，又如
此地强烈，有直抵人心的爆发力和无
限的张力。这样曾经让数代人心灵获
得力量的作品对比现在那些内容题材
相似度较高的作品，即便是个外行也
能分出高下。同样是描绘身边的城市
景观，大卫 ·霍克尼没有仅仅停留在对
“所见”的描写。他的技法、色彩确实
令人耳目一新，但真正吸引人的，是带
有他独特个人感知的“自然主义”。他
对泳池、街角、室内的人物等主题的处
理方式很主观化，被凝固的时间，被

解读的人物内心，画面虽平静，却耐人
寻味。

为艺术而艺术的思想，纯粹的审美
价值，又或者单纯的娱乐精神，都只是
艺术的一个侧面。但艺术的另一个侧
面，还有担负着引领时代精神的社会功
能。“文以载道”，以文“化”人，历来是有
责任感的文化人的理想和操守。艺术
作品不是精英文化的专属，即使学院派
作品，有没有能力走进普通观众的心，
也应该成为衡量其优劣的一个维度。
如果一味追求媒介、形式、技法上的推
进，用内容衬托技术，将令艺术丧失最
核心的内涵。

在科技不断颠覆传统生活方式的
今天，城市文明和工业发展改变了农耕
时代的生存和交往方式。拜金、炫富、
颓废等负面的人生价值导向，借助科技
的力量肆意传播。生存的价值和意义

被狭隘地以金钱来衡量。艺术家应该
把时代思想转换成视觉经验，寻找那条
打动人、感染人、令人敬重的内在超越
之路，把世人对物质欲望的过度追求转
变成对人生至境的向往，进而推动民族
文化精神在大众文化层面的普及。

不可否认，生活的美好是值得我们
表现的题材和内容。但若直接用生活
中的“所见”填补思想上的空洞，换来
的只能是缺乏力量的“温吞水”。如果
艺术家没有“躺平”在对表象的描摹上，
而是向前跨一步，让人们在作品前满含
热泪注目眼前的乡土人文，提醒自己撇
弃肉身欲望的无底线妄为，那么艺术必
定更加能为社会精神文化的良性发展
助力。

（作者为艺术学博士，上海大学副
教授）

流于表面的艺术摹写是另一种“躺平”
黄一迁

艺 · 见

▲上海书城的书架设计基于功

能可以分成几部分：第一层功能是储

藏；二层到五层是借阅区；五层到六

层也是储藏区；七层以上都是用封面

作为展示。同时这一书架还可被灵

活转换成置物架，从而具备多种功

能。书架形成书城这一微型城市的

立面，而这个立面形成屋中屋，入驻

书城的商家可以根据自己的商业特

点在书架上加自己的店招，而不至于

破坏整个书架的统一观感。

 上海书城新增巨大的中庭立

面玻璃，想要营造一种书城里的人透

过玻璃看城市，同时路上的人也透过

玻璃把建筑里面的人当作风景来看

的呼应感。

（本文图片版权均为?CreatAR
Images）

▲每当夜幕降临，上海书城以穿孔铝板打造的“以书为城”立面会闪闪发光。


