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“回望”一份学籍档案
虫
，也
曾
风
光
过

如今，虫的名声不佳。

蚊虫、蛀虫、蛆虫、臭虫、螨虫、血

吸虫、寄生虫等等，都是让人讨厌的

东西。

拿虫来形容一些人——懒虫、

网虫、糊涂虫、应声虫、小爬虫、可怜

虫、跟屁虫等等，全是令人鄙夷的负

面形象。

在鲁迅《阿Q正传》里，阿Q被人

打时，便自轻自贱地求饶说：“打虫豸，

好不好？我是虫豸——还不放么？”自

认为虫，就算是彻底地跪下了。（章炳

麟《新方言 ·释动物》：“今浙西或谓虫

为虫豸。”）

然而古时虫的地位并非如此低贱

卑微，也曾阔气过，风光过。

《水浒传》第二十三回：“阳谷县

示：为这景阳冈上新有一只大虫，近来

伤害人命。……”“只听得乱树背后扑

地一声响，跳出一只吊睛白额大虫

来。”“大虫”是什么？凶猛的老虎也。

老虎是虫，高贵的龙也是虫。《韩

非子 ·说难》：“夫龙之为虫也，柔可狎

而骑也。然其喉下有逆鳞径尺，若人

有撄之者必杀人。”

不但虎是虫、龙是虫，万物之灵的

人也是虫，而且有个雅号叫“倮虫”。

虫的繁体字是蟲，从三虫，是个繁

荣昌盛的群体，是个“大家族”。

《大戴礼记 ·曾子天圆》：

毛虫之精者曰麟，羽虫之精者曰
凤，介虫之精者曰龟，鳞虫之精者曰
龙，倮虫之精者曰圣人。
《大戴礼记》的最后一章《易本

命》，在结尾处又强调说：

有羽之虫三百六十，而凤凰为之
长；有毛之虫三百六十，而麒麟为之
长；有甲之虫三百六十，而神龟为之
长；有鳞之虫三百六十，而蛟龙为之
长；倮之虫三百六十，而圣人为之长。
此乾坤之美类，禽兽万物之数也。

人称倮虫，倮同裸，因为人没有

毛、羽、鳞、甲，如果没有衣服掩盖，是

赤条条全身裸露的，因而称为“倮虫”。

由此可见，虫的本义包含了一切

动物，所以段玉裁在《说文段注》中说：

“虫者，蠕动之总名。”

后来，虫的词义慢慢缩小了，有

些“高大上”虫，不甘与蚊蝇臭虫之流

为伍，纷纷离群，把虫的地盘全都让

给了小昆虫。现在通行的辞书《辞

海》《辞源》，对虫的释义，第一义项是

“昆虫类的通称”，第二义项是“泛指

动物”。《现代汉语词典》对虫的释义，

第一义项是“虫子”，第二义项是“称

具有某种特点的人（多含轻蔑意）”。

这些释义，正确反映了虫之词义的发

展变化。

虫在当初风光的时候，地位很高，

名气大得很。

远古时，生产力低下，许多强大凶

猛的巨虫，如虎、豹、熊、蛟龙、雄鹰等

等，令人生畏，进而产生崇拜。许多部

落以巨虫为图腾，作为部落的标志和

徽号，加以顶礼膜拜，祈求护佑，甚至

认为该部落就是此巨虫的后裔。

我们常自称是“龙的传人”，可是

龙究竟是什么样子，没有人能说清楚，

有学者认为，龙是综合了多种动物的

想象之物。闻一多在《伏羲考》一文曾

说：“（龙是）因部落兼并而产生的混合

图腾。”此说甚是。

东北地区的鄂伦春族、鄂温克族

和赫哲族共同信仰熊图腾，说明他们

是同源的，是由一个氏族分化出来

的。鄂伦春族称熊为“老爷子”“爷

爷”“舅舅”。鄂温克族称公熊为“祖

父”，称母熊为“祖母”。赫哲族称熊

为“老年人”“长者”。他们打死熊时，

不说“打死了”，而说“可怜我了”。因

为生活贫困，不得已要以熊肉来充

饥，所以要祈求熊的“可怜”。说熊死

是“睡着了”。猎到熊之后，把头取下

实行风葬，并要向熊磕头，求其宽恕

和保佑。在驮运熊皮、熊肉时要边走

边哭泣。（据宋兆麟等著《中国原始社

会史》）

古时许多部落、民族的名称，常与

虫（即动物）有关，这也是图腾崇拜的

表现。

《说文解字》：“羌：西戎，羊种也。

从人从羊，羊亦声。南方蛮闽从虫，北

方狄从犬，东方貉从豸，西方羌从羊。”

这里对“闽”“貉”两族略作说明。

现在闽是福建的简称，古时闽为

居住福建地区的百越族的部落名。《说

文解字》说：“闽：东南越，蛇种。从虫，

门声。”

“东方貉”指东北地区的貉人。

貉人又称貊人，即高句骊。豸与虫是

同义词。《尔雅 ·释虫》：“有足谓之虫，

无足谓之豸。”邢昺疏：“此对文尔，散

文则无足亦曰虫。”《说文解字》也说：

“虫：有足谓之虫，无足谓之豸。”段玉

裁注：“有举浑言以包析言者，有举析

言以包浑言者。此虫豸析言以包浑

言也。”

《列子 ·黄帝篇》载：“黄帝与炎帝

战于阪泉之野，帅熊、罴、狼、豹、 、虎

为前驱，雕、鹖、鹰、鸢为旗帜。”冒看这

段叙述，也许觉得有些荒诞，黄帝成了

马戏团的驯兽师。其实，这里的许多

动物，是参战部落的图腾，是各个部落

兵团的番号。现在，许多国家的军队，

仍爱用虎、豹、狼、龙、鹰之类的凶猛禽

兽作为部队的番号，这大约也是图腾

崇拜的遗风。

古时，以动物做图腾的遗迹，还留

存在中国人的姓氏上。查阅《百家

姓》，其中有马、凤、熊、骆、羊、龙、牛、

燕、鱼、夔（音魁，古代传说中似龙的独

脚怪兽）等等，这些姓氏，都与远古部

落的图腾崇拜有关。

写到这里，就想到近代学术史上

的一桩公案。

《说文解字》说：“禹：虫也。”段玉

裁注：“夏王以为名，学者昧其本意。”

顾颉刚先生可能受其启发，写了一

篇《与钱玄同先生论古史书》（载于

1923年《读书杂志》第9期，后收入

《古史辨》第一册）。该文认为，禹的

形象与九鼎有关，禹可能是九鼎上铸

的一种动物。此文发表后，引起轩然

大波。

大禹治水的传说家喻户晓，禹是

伟大的圣王已成古今共识。顾颉刚

现在竟然说禹是动物，故而群起而攻

之。刘掞藜、胡堇人、柳诒徵等学者

骂他是“说文迷”。当时的教育部长

陈立夫，在多次演讲中说，“顾颉刚说

大禹王是一条虫呢”，以此来嘲笑贬

损顾颉刚。

对顾颉刚攻击最尖酸、影响也最

大的，大概要算鲁迅。

鲁迅在小说《理水》中，有这样一

段话：

又一个学者吃吃的说，立刻把鼻
尖胀的通红。“你们是受了谣言的骗
的。其实并没有禹，‘禹’是一条虫，虫
虫会治水的吗？我看鲧也没有的，
‘鲧’是一条鱼，鱼鱼会治水水水的
吗？”他说到这里，把两脚一蹬，显得非
常用劲。
《理水》中的这段描写很生动。

这个“学者”有口吃和酒糟鼻的生理

特点，明眼人一看就知道，这是在影

射谁。

顾颉刚先生的疑古史观和“古史

层累说”是有进步意义的，开拓了人们

的思路，促进了古史的深入研究。但

他否定夏朝开国之君大禹的存在，走

得太远，人们难以接受。

禹，究竟是虫还是夏王，这是双方

争论的焦点。虫与夏王，看起来风马

牛不相及，但用图腾崇拜说和词义引

申说，来加以解释，可以融通双方的矛

盾。我想指出三点：

一，禹的本义是虫。诚如顾颉刚

所考证的，是蜥蜴、螭（传说中的独角

龙）之类的巨虫。

二，禹虫被某部落尊敬为图腾，此

时禹的词义引申了，成了某部落的集

体公名。

三，禹又称大禹，即禹部落的

“大者”，也就是禹部落领袖，后来成

为夏王。禹由部落的公名，演化为部

落领袖的专名。这是禹的词义又一

次引申。

可见，禹的词义，由虫引申为部落

图腾，再引申为部落领袖的专名，是合

理的，是合乎逻辑的。

由大禹我又想到了蚩尤。“九黎之

君”蚩尤，是比大禹更早的传说中的人

物，是九黎族部落联盟盟主。蚩尤与

黄帝、炎帝在中原争霸，在涿鹿（今属

河北）之战中，黄帝、炎帝的联军打败

了蚩尤。现在常说，我们是炎黄子孙，

实际上也是蚩尤子孙。黄帝、炎帝、蚩

尤都是中华民族的先祖，都是古史中

的英雄人物，不过黄帝炎帝是胜利的

英雄，而蚩尤是失败的英雄。

蚩尤的名字很有趣，也与虫有

关。《说文解字》说：“蚩：虫也，从虫，之

声。”（虫上面的 ，是之的篆体古字。）

尤，意为特异的，突出的，出类拔萃

的。蚩尤的名字，含意是：以蚩为图腾

的部落里的杰出人物，也就是蚩部落

的领袖。

上古传说中的蚩尤、大禹，是部落

的领袖、君王，竟然以虫为名，可见虫

在古时确实风光过，光彩过。

我并不是在为虫涂脂抹粉、歌功

颂德，而是因为同情，为虫说几句公道

话。虫本是“乾坤之美类”，一些害虫

败坏了群体的嘉名，俗语云：“一粒耗

子屎，坏了一锅汤。”希望客观地说说

虫的光荣“家世”，能为被污名化的虫，

挽回一点颜面。

电视连续剧《繁花》热播前几天，校

档案馆同事陈启明跟我说起，她查到了

一份复旦学籍档案，是姚云的《学生学籍

表》。姚云是《繁花》作者金宇澄先生的

母亲，1945年至1949年入读复旦中文

系。“她是浙江慈溪人，跟我是同乡哎！”

启明欣喜地说道。

我立刻想起，前几年读金宇澄的

《回望》一书，曾留意过他写母亲的若干

章节。于是，连忙问启明要来档案编号，

直奔档案室。姚云的学籍档案（以下简

称“档案”）尘封已久，虽然纸张脆黄、字

迹湮漫，但70年前那个转折时代个人成

长与复旦变迁的细节，却跃然纸上，值

得细品。

打开档案，首先映入眼帘的，是姚云

的《国民身份证》，这应该是她在读复旦

期间申领的。这身份证，看上去有点像

“集体户口卡”：身份证“住址”为“新市区

12保25甲1户”，当年“新市区”位于上

海市东北角（今江湾五角场一带），区境

含复旦大学；身份证“户长”名字是“章

益”，章益先生时任国立复旦大学校长。

据金宇澄在《回望》中援引母亲的口述

（以下引文均出自《回望》），姚云“曾名姚

志新，一九二七年生于上海南市‘篾竹

弄’”。不知为什么，在这张身份证上，其

出生年份却填着“民国18年”（1929年），

时间相差两年。

姚云一家早年住在提篮桥，父亲姚

廉卿在那里开过一家“廉记老宝凤”银

楼。1938年初，姚家迁往沪西大自鸣

钟，地址为劳勃生路（今长寿路）308号，

另一门牌是小沙渡路（今西康路）1177

号，“父亲顶下了这幢十字路口的三层洋

房，重开‘廉记老宝凤’”。因此，在档案

里，姚云的通讯地址一直写“小沙渡路

1177号”；其“家长”一栏，“服务机构”写

的是“老宝凤”。

1945年秋，姚云从上海建承中学毕

业，有两位同学拉她去报考圣约翰大学，

“我虽然英文差，没信心，也勉强去考了，

结果三人都没有被录取（此校英文要求

很高）。九月十五日，考私立复旦大学，

我与顾雅珍、吴凤英三人同往，我投考中

国文学系，十八日考其他科目，二十日揭

晓。我和吴凤英被录取了”。档案里的

《复旦大学新生报名存根》显示，姚云于

当年9月15日到复旦应考，报名号数为

20，报考院系是文学院中文系。《报名存

根》还列出了她的考试成绩，在“取”或

“不取”一栏里，划去了“不取”两字，表明

她已被录取。

姚云提到的“私立复旦大学”，指的

是当年位于上海赫德路（今常德路）上的

“复旦大学上海补习部”（简称“沪校”），

而不是重庆北碚的“国立复旦大学”（简

称“渝校”，1942年1月挂牌“国立”）。

1937年9月复旦被迫西迁后，李登辉老

校长在上海坚持办学，于1938年2月创

办了沪校，学校性质为“私立”。“私立复

旦在赫德路近新闸路一幢大洋房里，门

前空地甚小。有好几个系，教室内外人

挤人，各系教室交换上课。”可见，1945

年秋姚云入学时，是在赫德路上课的。

从《报名存根》来看，其“抬头”为“复旦大

学”，说明当年沪校是可以用复旦大学的

名义对外招生的。

在《报名存根》左上方，有用红笔注

明的姚云学号：14788。这个学号也出现

在姚云的《国立复旦大学学程证》上。《学

程证》上的注册日期为1946年2月28

日，“抬头”却写“国立复旦大学”。这表

明，至少从1946年2月起，渝校的章益校

长已与他的恩师、沪校校长李登辉达成

了共识：沪、渝两校合并，对外统称为“国

立复旦大学”；渝校承认沪校学制、学籍，

两校师生一视同仁。从校史上看，其时

渝校师生正开始陆续复员返沪。9月，

合并后的“国立复旦大学”在江湾开学。

《学程证》是姚云在沪校读大一时的

上课记录，上有系主任的签名“应”。“应”

是应功九的缩写。据姚云回忆，她在沪

校时，“中文系主任应功九和文学院长应

成一是兄弟俩”。她还说，“开课第一天

上英文，老师是顾仲彝。周予同先生教

中国通史”。顾仲彝先生是著名戏剧家，

时任沪校外文系主任；周予同先生是著

名历史学家，时任沪校教授。在档案里，

自大二开始（1946年9月起），姚云的《学

程证》就被《国立复旦大学上课证》替代

了。其时两校已合并，《上课证》大概是

渝校的课程记录方式。在《上课证》上，

姚 云 的 学 号 前 多 了 一 个 S，变 成 了

S14788——据我所知，S是两校合并后

沪校生的学号代码，Y则是渝校生的学

号代码。1946年以后的档案，姚云的学

号就变成了“S14788”。

两校合并后，中文系主任由陈子展

先生担任。因此，《上课证》上的系主任

签名已改为“陈子展”。陈子展来自渝

校，姚云称他“很和善”。《上课证》似乎

比《学程证》记录得更详细，不仅罗列了

在江湾上课的课程，还记有任课老师的

名字。据姚云回忆，“教授有李青崖、方

令孺、周予同、周谷城、赵景深先生等，

侧重《昭明文选》、音韵学、训诂学、哲学

和中国文学史”，上课“很自由，愿意住

就住，不住就回家，走读有校车，只要读

满学分，没人管你”。《上课证》反映了中

文系部分课程内容：有李青崖《文选及

习作》《戏剧小说选》《声韵学》、方令孺

《现代中国文学讨论》、周谷城《世界通

史》和赵景深《曲选》等，也有赵宋庆《诗

选》、汪旭初《文字学》、蒋天枢《诗经》、

陈子展《文心雕龙》、应功九《词选》和章

靳以《文学论》等。在忆述中，姚云特别

提到了章靳以先生：“教授与学生有些

距离，亲近随和的是章靳以先生，他讲

‘文学论’，态度和蔼耐心，我经常请教

他。”从《上课证》上可以看出：姚云“退

选”过几门课程，但章靳以的《文学论》，

是她“加选”的。

1948年，物价飞涨，经济急剧下滑，

“蒋经国来沪‘打老虎’，规定黄金、白银

和美元等必须兑换成金圆券，银楼业经

手的就是黄金白银，因此引发全上海银

楼关门停业”，姚云父亲的“老宝凤”也关

店了。11月17日，忧心如焚的姚廉卿突

发心脏病去世。姚云说：“那年他六十五

岁，母亲五十岁，我二十一岁。我一直握

着他的手，整整一夜守在他的身边……”

档案里，有一张姚云的《国立复旦大学三

十七学年度春季旧生近况调查表》，填写

日期似在1949年初，在“父母存殁”一栏

里，写着“父殁母存”四字；在“家长”一栏

里，写着姚云母亲的名字：姚汪良贞。

1949年上半年，姚云在复旦读大四。

此时，“形势动荡，上课很不正常，有时只

因为老师请假，学生只能回来。到了四月

初，国民党军队开进了复旦，责令学校紧

急疏散，强制师生们当天三时必须撤离学

校。我是事后才得到消息，请申怀琪陪我

到校，想把铺盖搬回家，谁知校内已看不

到人，宿舍一片狼藉，我的两条被子、床

单、垫褥和枕头不翼而飞……”据校史记

载，这个月（4月）的26日，为了镇压学生

爱国民主运动，国民党当局派宪兵包围复

旦，搜捕爱国师生。当天上午，周谷城先

生在家中被捕，后被章益校长保释……在

这前后，复旦风声鹤唳，校园里充满了肃

杀之气。

5月下旬，上海迎来了解放。5月25

日，姚云在日记里写道：

炮声响了一夜，天还没有大亮，就被
唤醒起来，窗外、店门前都坐满了士兵。
家人七嘴八舌说是国民党的败兵，心里
挺紧张，倒是妈看出来，他们的军帽和军
服不同，颜色也不同。正说着，楼下敲
门，妈下去开，我们在门旁，知道是人民
解放军，真有这样的事吗？

我的心欢喜得呆了，是感动，引起无
数思绪，终于到了这么一天了。

上海解放后，姚云决定投身革命，报

名参加了华东军事政治大学的“短期训

练班”。“此时我已决定不再继续复旦的

学业，到校开了肄业证书”。《回望》一书

收入了姚云的两份《证明书》影印件，一

份是《国立复旦大学在校证明书》，另一

份是《国立复旦大学在校肄业证明书》。

姚云说的“肄业证书”，指的就是后者：

“查学生姚云……在本校文学院中国文

学系四年级第贰学期肄业，兹因证明学

历，特此证明。”

这两份《证明书》，虽然都钤有“国

立复旦大学关防”印章，却有鲜明的时

代震荡特点：1949年1月开具的《在校

证明书》，是格式化的印刷文本，姓名、

籍贯等内容都用毛笔填入，盖章署名者

是“校长章益”；而1949年7月开具的

《肄业证明书》，则是油印手刻的，盖章

署名者除了“校长章益”外，还有“军事

代表李正文”。李正文是中共隐蔽战线

工作者，6月20日刚刚担任接管复旦的

上海市军管会代表。两年半以后（1952

年1月），他被任命为中共复旦大学首

任党委书记。

不过，上述两份《证明书》，我在档案

里均未找到存根。我把这一遗憾告诉了

启明。启明说，假如有一天，我们把复旦

收藏的档案与金宇澄先生保存的资料合

二为一，做成一本档案小册子，那就“珠

联璧合”了……好主意！我听了以后，连

连叫好。

写于2024年1月2日

附记：
本文写好后，笔者将此文发给金宇

澄先生，请他审阅。他回复说：“挺好的，

我转老妈看一下，有无修订增补……”没

过多久，金宇澄就发来了姚云老人的补

充意见——

我读了觉得写得很详细、周到，有些
事我已忘记或简写，在此补充三点：

1.在教授中有一名蔡尚思的。
2.陪我去校取住宿的被子等物的

申怀琪是我高中同学。
3.去学校拿证书时，陈魁荣同学让

我填写参加第一届新民主主义青年团入
团证书，入了团，让我继续读书，做团的
工作。

2024年1月4日

姚云的《学生学籍表》（上）和《旧生近况调查表》（下），均复旦档案馆藏
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