

医线故事

迎接过1000多个小生命降生,姚莉九年写满四本接生笔记

85后助产士与她的“武林秘籍”

■本报记者 李晨琰

“29床有不良孕产史,妊娠合并右侧乳房恶性肿瘤,需多加留意”“6床妊娠合并子宫肌瘤,患有心脏病,频发室性早搏、支原体感染,接生时注意观察状态”……

复旦大学附属妇产科医院助产士姚莉有一本“武林秘籍”,上面详细记录着每一例她亲自接生的产妇情况。今年,是姚莉进入产房工作的第九个年头,她的一双手迎接过1000多个小生命的降生,接生笔记写了满满四本,从未遗漏过一例。

大多数的人生起点从产房开始。这名85后助产士说,这是份充满希望的工作,“我的职责就是用心去关爱这群世界上最痛的人。希望经我助产,每一位妈妈都能有一个轻松愉快的分娩体验”。

鼓励有时能创造奇迹

11月4日,姚莉迎来了她接生的第1000例宝宝。那是个六斤多的男宝宝,整个生产过程很顺利。那天,姚莉很高兴,记录完产妇及婴儿基本情况后,她郑重地在接生笔记上写上“第1000例”,并重重画上一个感叹号。

翻阅接生笔记,往事历历在目。这个习惯始自她的助产士规培阶段,记录是规范化培训的一部分,可“出师”后,她却停不下来了。“想要提高专业能力,必须学会总结和反思,写接生笔记是个好办法”。

姚莉翻开厚厚的记录本向记者介绍:“蓝色字体是产妇产前诊断,红色部分是产后情况。”情况紧急的孕妇,她还细致备注,以便后续随访。在姚莉看来,一次顺利的分娩,是助产士与产妇两位女性间的默契配合,“助产士的一份问候、一份关心甚至一个微笑,都可能影响产妇的身心状态和产程”。

1米45的产妇小陈怀着巨大儿,却执意顺产。当姚莉接班时,小陈已经历了十多个小时的产程,产妇准备放弃了,就连医生也多次谈话,“有难产的可能,随时做好顺转剖的准备”。但姚莉还是选择鼓励她:“再坚持坚持,我们一起试试!”



姚莉给产妇做产后检查。

(受访者供图)

“鼓励,有时真能创造奇迹。”姚莉比谁都清楚,一句暖心鼓励的神奇效果,“我自己是急产,来不及打无痛,宫缩时痛到无法忍受。”当时,有位同事看到她无助,趁着急忙忙握住她的手说,“没问题,相信自己,可以的!”那一刻的温暖,姚莉至今记得。

姚莉握着小陈的手,一遍遍鼓励她。“你已经做得很棒了,再用点力,宝宝的头就要出来了!”终于,小陈顺利分娩了,宝宝重八斤一两。事后小陈发来短信:“生产时,我一度想要放弃了。是你温柔而坚定的鼓励、专业精湛的技术,让我顺利生下了宝宝。谢谢你!”

不断提升专业技能

翻开姚莉的助产笔记,不难发现,随着她担任助产士的年限增加,笔记越来越长,“无论接生了多少例,都要将每一次上台当作第一次。”她告诉记者,刚开始学接生时,产妇情况记得相对简单,随着时间推移,技能越来越熟练,她发现需要关注的内容、思考的问题和总结的心得越来越多。她在笔

记中不仅加入了随访内容,还将每一例特殊情况都记录在册。

在姚莉的笔记中,有一则特别的案例,她记了一页,满满的红字。那是一位患有妊娠期高血压的产妇。当她顺利生产完,姚莉正为其缝合侧切伤口时,不想出现了阴道壁血肿。短短几分钟,伤口便被血肿侵蚀,渗血活跃。所幸发现及时,血肿被及时处理。可即便如此,产妇还是出血将近400毫升,要是再晚一点,情况危急。

“妊娠期高血压导致血管弹性不佳,可能是引起血肿的高危因素之一。”为了今后尽可能避免类似情况,姚莉在笔记上细细总结。

成为一名助产士前,姚莉曾轮转过妇科病房、产科病房。转型后的她坦言,工作压力大了不少,“护士更多承担执行医嘱之责,换言之,工作内容相对被动,可助产士却要站到台前,主动应对一些挑战”。

业界有句话,一名好的助产士抵半个产科医生。侧切是顺利分娩的一种助产方式,但并非所有产妇都要挨上一刀。为了降低侧切率,姚莉自制表格,从表格数据上能直观看

出,每一年侧切率都在下降。自2019年,她成为值班长后,侧切率基本控制在30%以内。

“还是小菜鸟时,更多跟着产科医生的节奏。”姚莉说,有时一看到胎心不稳,保险起见,侧切为妙,让胎儿尽快娩出。可随着技能提升,自己有了底气,看着胎心监护,判断究竟是一过性的胎心不稳,还是可能引起孩子窒息的危险情况。“有时候,我们可以等等,给产妇一些机会。”她说,助产士要直接对话的人是产妇,不能轻易受周围人干扰,“两人互相信任,互相配合,这样才能收获美好的结局。”

接生笔记会一直记下去

在现代护理环境下,助产士不仅要帮助产妇平安顺产,还要尽可能减轻产妇整个产程中的痛苦。“有人将生子之痛比作十几根肋骨被同时折断的疼痛,即便现在我们有多种镇痛手段,但当产妇进入产程后,那种疼痛仍是难以形容的。”姚莉说,“产妇如同汪洋大海里的一叶小舟,助产士要带她们上岸。”

“即使做不到像家人一般,我们也至少要有同理心。”姚莉说,有时,适当搀扶,给产妇拎个待产包,及时换个产褥垫,收拾桌上的饭菜盒,都能让产妇心生温暖。“这些事情不难做,难在做个有心人。”

姚莉所做的点点滴滴,产妇都看在眼里。“助产士全程陪着我,宽慰疏导我的负面情绪。整个生产过程,助产士温柔且不失方法和力量,我跟随她的口令,又快又顺利地生了宝宝。”一位孕妈妈写来长长的小作文。

还有产妇一听到姚莉的声音便认出了她。那是位顺产转剖的产妇,剖宫产时,姚莉正好在旁,知道产妇情绪不稳,她送上了几句温暖的鼓励。没想到,第二天在病房外,产妇循着声音认出了姚莉,“那天真的谢谢你,你的鼓励给了我很大的勇气”。

“我很高兴,因为温暖鼓励与暖心举动,让生产过程变得温暖起来。”姚莉说,只要在岗位上一天,接生笔记就会一直记下去。“迎接新生命是一件很神圣的事,我希望,能让分娩成为妈妈们美好的回忆。”

观众席

以中国人血脉中激昂着的《义勇军进行曲》为蓝本,著名作曲家孟卫东担纲作曲、剧作家游璋之操刀改编,多位艺术家携手打造的上海歌剧院原创民族歌剧《义勇军进行曲》结束了连续三天的首轮演出。在著名指挥家许忠的执棒下,上海歌剧院的艺术家们用雄浑壮阔的歌声、强烈的舞台感染力追忆红色历史、传承革命精神、致敬革命英烈。

原创歌剧《义勇军进行曲》作为一部展现中华人民共和国国歌诞生历程的作品,首先要面对的问题是作曲家如何用“歌剧音乐”来讲述这首“经典音乐”。作为一部民族歌剧,孟卫东坚持“板腔体”核心作曲思维,紧紧抓住进行曲体裁风格与歌曲的核心动机。作品开场序曲即以激昂人心的进行曲风格的合唱引入,强烈的节奏感和行进感贯穿全剧,让听众为之振奋和激动,具有强烈的感染力。作曲家以《义勇军进行曲》核心动机“前进”“sol-do”和“我们万众一心”的三度模进的素材为中心开展创作,通过不断变化、发展,形成了丰富合唱、咏叹调唱段,配合着器乐不断强化音乐主题,致敬经典。

作品以田汉、聂耳为主线,但扩大到了以二人为代表的进步青年——司徒慧敏、夏衍、许幸之、王人美等角色丰富了整部作品的剧情线索和人物画卷。剧中第一幕第3场特务冲进摄影棚打砸,第二幕第1场司徒慧敏家过年中的两段戏,特务的蛮横与晚月的悲惨遭遇,尤其激发观众的情感共鸣。

这部作品的另一个成功之处在于,全面、丰富地展现出《义勇军进行曲》创作的时代背景。作品依据时间脉络对沪会战、东北抗联、十里洋场、左联小组、电影公司等时代背景与社会现实进行了生动、细致的描述与铺陈。特别是通过司徒慧敏“三友录音机”发布的段落,向观众展示出在如此艰苦的条件下,进步青年艰难的创举;也通过这一段落传递出“历史的”声音,通过在场的多媒体播放当时录制的《毕业歌》,同时安排合唱队同步演唱,将观众带入历史,进行跨越时空的对话。

另一方面,在讲述田汉、聂耳合作创作《义勇军进行曲》的这一段情节中,创新采用了“虚实相生”的手法。在歌剧的最后一幕,田汉于狱中、聂耳于海外进行了一段“异时空并置”的安排。这种“跨空间”手法源于中国传统戏剧,同时传承于自《白毛女》以来的民族歌剧。

“前进、前进、前进”,作为一部新时代原创民族歌剧,这部作品在创作上秉持了“守正创新”这一根本理念,尊重民族歌剧创作规律的同时,通过基于歌舞舞台的新技术和新发展,进一步开拓创新,丰富舞台呈现增强剧场感染力。不过,作为一种以“音乐承载戏剧”的艺术题材,这部作品在音乐与戏剧结合上还有着一定的提高空间。比如剧中“进行曲”风格的唱段安排过于密集,剧中反派角色或可以使用男高音或男低音来增加其戏剧性。

(作者为上海音乐学院在读博士后)

听,时代战歌在深情回响

华伟康

第二届“短篇小说双年奖”在沪颁出,作家评论家共话叙事美学

打磨讲故事手艺,重建短篇小说的阅读

■本报记者 许晴

“时代生活正在发生着巨大变化,无论是创作者,还是出版人,都置身其中。短篇小说双年奖的出现,就是一种主动求变。”第二届“短篇小说双年奖”在上海思南颁出,世纪出版集团党委副书记、总裁阎宁辉认为,从出版新形态来看,阅读场景的分众化,阅读载体的屏幕化,阅读内容的精粹化,为短篇小说的未来发展带来了契机。

但挑战也如影随形。随着生活体验、获取信息的高度相似性,趋于同质化的写作题材、手法,或多或少在消解着小说的魅力。讲故事尤其是短故事这门手艺,如何以简约、节制、充满个人特质的语言,建造独特的生活质地,让叙事拥有值得信赖的分寸感与向复杂世界敞开的姿态,或许能在此次五部获奖短篇里一窥线索。在注意力争夺激烈的当下,重建短篇小说的阅读,也意味着重建短篇小说写作的新范式新维度和新可能,重建读小说的耐心、兴致,以及必不可少的识别能力与开放态度。

好的短篇没有统一标准

韩松落《天仙配》获首奖,删乐吴《壳》、李嘉茵《明月白雪照着大地》、李宏伟《樱桃核手卷》、王占黑《没有寄的信》获优秀作品奖。五位获奖者中,有三个75后,两个90后。

“我心目中的好的短篇,没有统一标准,甚至有可能互相矛盾。但它必然是它的方法论里自洽,能够自圆其说。自圆其说使用了什么方法,选择了怎样的途径更重要。”韩松落坦言很早就开始写作,但中间一度离开文学现场,这个奖让他重拾信心,读者

对“好故事”的渴求仍是刚需。“感谢上海,我觉得很多事情,只有在这座城市才能够发生。比如这个专注于短篇的奖项。”

《天仙配》叙事果敢,一气呵成,展现了作者成熟老练的短篇故事写作技巧。作者并未明说故事发生在哪座小城,却依然具有生动清晰的地方色彩。叙述简练而意味复杂,语调锐利却伴有同情,把一个容易落入陈旧俗套的人生故事,提升至充满悲剧和戏剧性的短篇小说。在他看来,相对于长篇,短篇小说更适合无定法的实践——可以是人生切片,可以是生命梗概,可以是一个瞬间,也可以是一条江河,可以是故事,也可以是感受,可以密不透风也可以非常清淡,可以把所有要素都给,给到铁板一块毋庸置疑的地步,也可以只给出提示期待读者的参与,可以像古典绘画高度写实纤毫毕现,也可以像当代艺术抛出观念邀请互动。

李宏伟坦言,《小世界》在写作旅程中犹如“合力飞翔”,“就像我自己有个念头,留出一只翅膀,然后等到《小世界》给定一个题目,发出邀请,就是安上另一翅膀。飞翔不完全自主,有既定路线,但采取什么姿势去飞,又完全自由,给艺术创作很大的发挥空间。”因此,《樱桃核手卷》既是一种内化的变形记,又是外化的梦境。与卡夫卡以梦境外化的悲剧性建构所探讨的变形属性不同,李宏伟侧重于从孤立的个体异境里创造出某种灵异与生机,虚实相动,意识如潮水,来去无定,不时溢出偏离正轨的乐趣。

作家汪曾祺曾把长篇和短篇分别比喻为“蟒蛇”与“蚯蚓”——前者看上去庞大,但后者虽小更善于钻土。体裁上相对灵活轻盈的短故事,在所谓“碎片化阅读”图景中是否具有

跳出“舒适区”重塑文学活力

“今天的社会生活中,文学可能很难占据高光时刻。我们这些年轻的写作者,其实日常是比较单打独斗的状态。”删乐吴直言,《小世界》对年轻写作者尤其是短篇这一体裁的关注,反而让平时单打独斗的人有了共同的话语,最终汇成某种文学景观,让孤独写作者与时代有了关系,同时又在文学脉络组成“共同体”。

小说篇幅的“短”并不折损其对人心复杂性的挖掘。《壳》就展现了犀利耐心的观察角度,细腻细腻的人物塑造能力,在平淡淡然的叙述中渐渐释放能量。作者笔触深入社会肌理,通过体育生这一特殊群体的命运,洞察时代变迁。评论界认为,从中能同时读到“娴熟驾驭虚构与非虚构两种技术且在其间自由穿梭的能力”,容易被作者冷静而不失温度的叙述带动,潜入故事深处,聆听了“一曲沉默者与失败者之歌”。

好故事也意味着写作者本身要不断跳出“舒适区”。有时挑战写作的不是文学本身,而是可能要把属于文学之外的对社会时

代的敏锐观察引到作品里,来增加写作的难度。以《没有寄的信》为例,小说写普通人在历史事件中的喜怒哀乐,往庞然大物身上雕刻下弱者难以磨灭的生命印迹。王占黑收敛起惯常的城市游荡者姿态,于方寸间开拓出辽阔的思空间与巨大的情感能量。

恰如颁奖词所说——《没有寄的信》逼迫着我们每一个人在生与死、记忆与遗忘之间,去和极限情境中的自我相照面。小说以书信体形式絮絮叨叨叙述日常生活,但情感洪流却潜伏其中。“仿佛一面鼓在读者心田敲击,起初影影绰绰地响起几声,渐渐地连成一片,让人不敢怠慢,最后鼓点越来越密集,鼓声越来越如雷响,幕布地地卷来,读者置身其间,心绪久久不能平复。”

研讨会现场,五位新晋获奖者与多位作家、批评家、出版人、编辑围绕“中国小说与世界故事”展开交流。肖江虹认为,归根到底,只有真诚,才是世界“通吃”的。“写作者需扪心自问——我们是不是真正用心、用情、真诚地讲述我们身边的事?”

据悉,为鼓励推动中国青年作家短篇小说创作,丰富中国短篇小说创作风貌,上海人民出版社与上海文艺出版社2021年联合主办“短篇小说双年奖”。第二届今年10月启动,评选范围为2021至2022年刊登于《小世界》《思南文学选刊》的短篇,由方岩、黄德海、黄平、黄昱宁、金理、路内、木叶、小白、项静、张定浩、赵松组成评委会。上海市作家协会党组书记马文运表示,上海作协致力于把上海建设成为既有鲜明时代特色又有国际风格的文学都市,也重视青年文学人才培养,短篇小说双年奖“倡导作品在地化、都市化、年轻化、多样化和国际化,充分表明了这一努力方向。”

守正创新,上海红色主题文艺创作正当时

在更宽广维度弘扬红色文化

上海市作家协会党组书记马文运在接受本报采访时透露,上海的文学活动和重点创作着力服务大局,为承担凝心铸魂的使命,持续组织开展“红色起点”“红色足迹”等纪实文学创作。目前,“红色起点”系列推出总计约200万字15部作品,年内新出版《在敌人心脏燃烧的红色火炬——上海旧警察中的地下党》《红明》,新完成《人间清白——首届中央监察委“龙华四烈士”》。

其中,《在敌人心脏燃烧的红色火炬——上海旧警察中的地下党》聚焦隐蔽战线上的“特殊警察”:1931年,一个中共地下支部在公共租界嘉兴路巡捕房内建立,这是在上海警察系统中建立的第一个中共党组织。到1949年5月,上海警察系统的中共地下党员发展到约500名。当时,中共上海地下党员共约8000名,警察系统的地下党员占了近6.25%。《在敌人心脏燃烧的红色火炬——上海旧警察中的地下党》讲述上海解放前,上海警察系统的中共地下党员们的故事,他们怎样像一把把尖刀插入敌人的心脏,稳扎稳打,积蓄力量,既巧妙有力地打击敌人,同时有效配合和支援群众运动。

正如上海世纪出版集团党委副书记、总裁阎宁辉所说:“文学精品孵化转化后,成为贴近百姓的文艺精品,充满烟火气和正能量,体现上海这座人民城市的高度和人文温度。”红色文艺作品不仅会破圈,更会成为现象级的热点,让红色文化在更宽广的维度传播。

茅盾文学奖获奖作品《千里江山图》成为文艺市场的热点IP,同名中篇评弹在天津连台戏舞台首演,同名广播剧入选邮政大楼中庭举办露天演奏会,同名话剧网上出票十分火热,筹备中的同名影视剧也是备受期待。

现象级舞剧《永不消逝的电波》已在国内50座城市,67个剧场巡(驻)演出近600场。今年,上海歌舞团探索剧场与影院“双向互哺”模式,进一步激发“电波”IP生命力。

文艺评论家方家骏说:“上海文艺工作者的红色题材创作不断探索艺术规律,对社会影响和市场效益的综合考量正在日益成熟。创作者当下对红色题材的选择,讲究与文艺门类的气质相吻合,追求更有利于艺术特色和优势的发挥,让主旋律创作更贴近人心。”

上海淮剧团创作排演的原创淮剧《火种》以1926至1927年间发生在上海的三次工人武装起义为题材,讲述底层产业工人的故事。主创团队大胆创新,结合工运题材的特色手法,在淮剧群戏中融入了歌剧、音乐剧手法。《火种》的文本“接地气”,音乐唱腔板式快与慢、强与弱,张弛有序地结合,旋律符合人物情感和性格特点,既不陈旧,又不失去本剧种的音乐特点。身段设计融合舞蹈与传统淮剧特色,寻求戏曲表演与舞蹈的结合。

杂技剧《天山雪》历时三年打磨,亮相今年中国上海国际艺术节。全剧以“逆风飞翔”的雄鹰精神作为几代人的共

上海立信会计金融学院发布“校园版12345热线”

本报讯(记者吴金娇)学生在生活园区遇到困难怎么办?园区事务办理怎么咨询?园区微党课怎么报名?日前,上海立信会计金融学院成立了“一站式”学生社区服务中心(浦东)并发布了“校园版12345热线”——学生社区“接诉即办”综合服务平台,这将让学生的合理诉求件件有着落,事事有回音。

试运行期间,该校信息管理学院杨园园同学因意外受伤,独立行走困难。她在辅导员指导下通过学生社区“接诉即办”综合服务平台寻求帮助。园区管理办公室第一时间为其申请了爱心屋,并协调物业、保安为其提供生活学习上的帮扶。杨园园在感谢信中写道:“我要向园区宿管阿姨和保卫处的叔叔们表达深深的谢意,他们给予我关怀与帮助。学生社区服务的快速响应和悉心照顾,让我在冬日里感受到家一般的温暖。”

据悉,“接诉即办”综合服务平台开设了热线电话、校园邮箱、微信留言窗口、楼宇意见箱、学生之家服务窗5条通道,每条通道由专人负责收集和整理学生诉求,并按程序交办转办、答复反馈。上海立信会计金融学院党委副书记、副院长王军华表示,学校将以此次为契机,进一步完善“网格化”管理模式和工作机制,真正做到为学生办实事、办好事、解难事。

体彩公报

Table with lottery results: 七星彩第23145期公告, 排列3第23337期公告, 排列5第23337期公告. Includes winning numbers and prize amounts.

红色主题创作迸发全新活力

上海市出品舞剧《觉醒年代》和话剧《英雄儿女》今年夏天赴京演出,北京专家的点评中,频繁地出现了“青春、创新、浪漫”这些形容词,这恰恰是当下上海红色主题创作的关键词。

话剧《英雄儿女》和舞剧《觉醒年代》今夏在北京国家大剧院掀起一股红色浪潮。《英雄儿女》在北京的首演场,台上志愿军们一同喊出“为了胜利,向我开炮”,台下观众热烈鼓掌:“英雄再次来到了我们面前!”中国文联理论研究室副主任胡一峰对这部作品不吝赞美,认为上海的主创团队做到了“革命文艺深度融合,体现戏剧与杂技的相辅相成。过去以技巧见长的杂技艺术表演和抒情达意、表情达意结合,完成了从杂技到杂技剧的提升和突破。上个月,140人的剧组跨越5500多公里奔赴新疆喀什地区,开展文化润疆巡演活动,“天山雄鹰”在乡亲们的热烈掌声中荣归故里。