
大雪已至。回想近两年前的北

京冬奥会，于立春开幕，仪式上的二

十四节气倒计时仍令人回味。不久

前的杭州亚运会在日期的选择上也

蕴含了节气的考虑，2023年9月23

日秋分开幕，10月8日寒露闭幕。

二十四节气是中国文化的瑰

宝，近年来关注度大增，2016年底被

正式列入联合国教科文组织的人类

非物质文化遗产代表作名录。不

过，在非遗官网上，未见二十四节气

英译的完整列表，只见节气之首的

BeginningofSpring（立春）和节气之

尾的GreaterCold（大寒）。而这里

“大寒”的英文就和北京冬奥会所用

的MajorCold不同。

这也是我看冬奥开幕式节气倒

计时的一个印象──某些节气的英

译，似乎和传统译法不同，比如小

暑、小雪、小寒用minor来译“小”，大

暑、大雪、大寒用major来译“大”。

而传统的策略经常是用slight来译

“小”，用great来译“大”。

事实上，在以上两个“大寒”的

译法之外，还有其他译法，如传统上

多用GreatCold，还有1975年梁实秋

《远东英汉大辞典》的SevereCold。

节气是中华文化的重要元素，

是深入民间、影响生活的日常术语，

术语的英译不统一，或恐造成对外

传播的障碍。

那么，英语世界出版的工具书有

无收录节气？传统权威的《不

列颠百科全书》收了，是放在calen 

dar（历法）词条底下的Chinesecal 

endar（中国历法）里，以一个组成部

分介绍的。“节气”是solarterm（字面

义“太阳期”，指太阳历的一段15天

左右的时间），“二十四节气”是24

solarterms，这是沿用已久的标准答

案，也是冬奥会采用的。《不列颠百

科全书》的“节气”用语不同，是mete 

orologicalcycle（“气象周期”，指二十

四节气的体系），或是point（“点”，指

节气点或其所在的节气日），抑或是

period（“期间”，指15天的节气期）。

网络时代的百科新宠“维基百科”也

收，它以独立词条收了solarterm，内

容全面，宏观微观兼具，个别节气也

都有独立的词条，内容丰富而专

业。语文词典几乎不见节气的踪

影，唯一的例外是词语至尊的《牛津

英语词典》。在其收录的茶叶术语

young（雨前的）里，提到了中国的

GrainRain（谷雨），称其乃4月末、5

月初的solarterm（节气），并以half-

month（半月）来注释。

我们自己也有多种节气英译的

版本。北京冬奥版是经各方专家审

慎研究定案的最新结论。中国气象

局版是由节气的主管部门审定发

布，有其规范性的色彩。“术语在线”

是全国科学技术名词审定委员会规

范术语的数据中心，汇整了相关专

业的建议。工具书有数部权威的汉

英词典。

可见，二十四节气的英译还处

于调整的阶段。更早之前的姑且不

论，仅这短短的数十年间，个别节气

的英文名称几经变动，上网搜索，还

能发现其他不同的版本。

译无定法。我便不揣浅陋，略陈

愚见，抛砖引玉。

我认为节气英译宜采用以下几

个大原则：以名词短语来译；尽量采

用基础词汇；自成体系的节气采取

一致的译法；过去的译法如已形成

共识，尽量尊重，不另起炉灶。

先来谈谈“二分二至”的英译。

春分、夏至、秋分、冬至也是国际术

语 ，夏 至 SummerSolstice和 冬 至

WinterSolstice是标准答案，沿用。

春 分 有 SpringEquinox和 Vernal

Equinox两种主要的说法，采平易通

用 的 SpringEquinox。 秋 分 有 Au 

tumnEquinox、AutumnalEquinox和

FallEquinox三种主要的说法，采平

易通用的AutumnEquinox。另外，

MarchEquinox（三月分点，春分）、

JuneSolstice（六月至点，夏至）、Sep 

temberEquinox（九月分点，秋分）、

DecemberSolstice（十二月至点，冬

至）是为了平衡南半球观点的说法，

我们在北半球暂不考虑。

“四立”的英译。立春、立夏、立

秋、立冬的“立”用 beginning，不用

start。这两个表“开始”的英语单词

基本同义，但词频以beginning为高，

更基础常见。

“三小三大”的英译。小暑、小

雪、小寒的“小”用minor，大暑、大雪、

大寒的“大”用major。小和大是反义

词，英文有许多选择，但节气的大小

指的是相对程度，用比较级色彩的

lesser/greater或minor/major或许较为

合适。这两组反义词的语义近似，

lesser和minor都有“较小的；次要的；

轻微的”之意，greater和major都有

“较大的；主要的；重大的”之意，但

minor/major的 词 频 比 lesser/greater

高，更为常用，所以小暑MinorHeat，

小雪MinorSnow，小寒MinorCold，

大暑MajorHeat，大雪MajorSnow，

大寒MajorCold。

另有几个节气的英译已逐渐形

成共识，可以沿用，包括雨水Rain

Water，谷雨GrainRain，白露White

Dew，寒露ColdDew。

芒 种 虽 然 各 路 专 家 多 译 为

GraininEar，北京冬奥会亦采用，但

这个共识有待商榷。

GraininEar（字面义“谷物结

穗”）的grain是“谷物”，ear是谷物的

“穗”，inear（又作intheear）是“结

穗”，不过这个说法容易引起误解，

让人以为是耳朵里有谷粒。芒种的

意思是有芒作物已经结穗，籽实黄

熟要尽快收割，下一拨作物可以播

种了。GraininEar只翻译了“芒

种”前一半的“芒”，后一半的“种”并

没有交代。“芒种”的意涵丰富，连中

文都需要背景说明，英译若想一次

到位，难度较高。何妨采取直译，把

它 翻 成 AwnandSowing（“ 芒 与

种”），忠实传达“芒”（awn）和“播种”

（sowing）这两大核心概念。

还有几处英译也可再行推敲，

包括惊蛰、清明、小满、处暑、霜降。

惊蛰，传统的英译多强调昆虫

苏醒（AwakeningofInsects），然而入

蛰者不只昆虫，只提昆虫似嫌狭隘，

重点若放在蛰伏，就能避开动物种

类之争。惊蛰是蛰伏过冬（hiberna 

tion）的动物惊起活动，因此惊蛰可

译 为 Awakening from Hibernation

（字面义“从蛰伏中苏醒”），也可译

为EmergingfromHibernation（“从蛰

伏中出来”，即“出蛰”）。美中不足

的是，awaken（醒过来）和emerge（现

身）这两个动词都没有“惊”的含

义。若要二选一，awaken的词频低，

相对罕用，emerge的词频高，相对常

用，而且toemergefromhibernation

（出蛰）是 hibernation的常见搭配

（“入蛰”是togointohibernation），

因此我建议把惊蛰译为 Emerging

fromHibernation。

清明，指的是此时草木萌翠，春

意盎然，大自然清洁明朗。常见的

ClearandBright和BrightandClear

词序不同，都表达了“清洁明朗”之

意，但都是形容词，用来作节气译名

比 较 不 妥 。 另 译 PureBrightness

（“纯净明亮”）是名词，意思到了，也

是英译唐诗“清明时节雨纷纷”时许

多西方汉学家采用的说法，北京冬

奥会亦采用。

小满，指的是此时谷物“小得盈

满”，籽粒逐渐饱满，但尚未黄熟。

北京冬奥会作GrainBuds。但我认

为，“满”作full，浅显直接。“小”在这

里有“略少于”“将近”“几乎”之意，

可以对应到英文的near（副词nearly

的形容词形式），因此建议“小”用

near，“满”用 full的名词形式 full 

ness，把“小满”译为NearFullness。

倘若破格直译为SmallFull，也不失

为一个文化传播的策略。

处暑，指的是暑气至此而止，两

个 常 见 的 英 译 是 EndofHeat和

LimitofHeat，二者以EndofHeat

为佳，因为end（末端；尽头；终止）比

limit（界限；限度；极限）更接近“处”

的原意。除此之外，limit恐怕会让

人想到极限、极值，造成误解，错以

为处暑是炎热的极值，也就是最热

的那一点或那一天。处暑，我建议

用EndofHeat。

霜降，指的是露结为霜，黄河流

域 在 此 时 一 般 会 出 现 初 霜（first

frost）。常见的英译多半用了descent

（下降）这个关键词，然而在英文的

逻辑里，霜不是下降的，霜是“到来”

的，动词用的是arrive或come，翻译

“霜降”时，可把动词改为名词形式，

译为ArrivalofFrost（“霜之至”）或

ComingofFrost（“霜之临”）。若要二

选一，因为coming比arrival浅显，所

以我建议把“霜降”译为Comingof

Frost。

节气是中华文化的重要特色，文

化特色词的翻译以音译最为常

见，放眼世界都是如此。用汉语拼

音来英译节气，理所当然，不过这需

要文化实力的累积，需要一定时间

的等待，强求不来。即使未来音译

的节气成为正式的英语单词，依旧

需要英文的解释和定义。英译的斟

酌推敲仍有其价值，还是一条不可

绕过的必经之路。

（作者为上海杉达学院英语系

教授）
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“自主的知识生产”既不是回归自我，
也不是回归传统；既不是学术内卷，也不
是与世界学术脱钩；既不是拒绝西方，也
不是西方的替代方案。但今日世界肯定
不是资本主义扩张文化的逻辑必然，也不
是每个国家都必须按照西方的模式去解
释存在，去发展未来，而是根据自己的历
史与现状去创造知识新形态、学术新形
态、文明新形态。英国著名学者杰克 ·古
迪断言：“欧洲人夸大自己对世界社会甚
至‘西方文明’的总体贡献的倾向，这种倾
向可以理解，但却扭曲了事实。这种自我
膨胀不可避免地涉及到对他人的贬低；自
我陶醉是一种零和游戏。”

如果说1500年之前的世界，中国与
西方世界在思想上、学术上、知识生产上
打个平手的话，那么1500年之后的世界
则是知识大分流的时代，中国在这些领域
似乎落后了，能“一对一”进行对决的知识
领袖并不多，西方逐渐成为世界知识生产
的引领者。这是为什么？背后的深层原
因是什么？

我们今天又处在一个知识大分流的
时代。AI改变了一切，数据的集成、算法
的模型、算力的能级都在改变知识形态与
认知模式。当代学人不能只做旁观者、崇
拜者、美食家，我们不仅要做欣赏者、赞美
者、评论家，更要亲自下场，成为学术的躬
行者、话语的倡导者、知识的建设者、学术
的拼搏者，努力构建当代中国文化，为后
人创造当代传统。“物有甘苦，尝之者识”，
要想成为新知识大分流时代的引领者，不
仅需要努力，有时更需要策略。

长时段看历史、展未来，任何行动的
力量、精神的实质在于叙事，任何知识都
可归根到叙事，任何话语、任何学术都是
叙事的结晶，概念与话语的高度概括亦是
不断叙事的结果。叙事造就了群体身份，
造就了民族、国家、网络，也会成就未来。
“各种叙述的目的就是话语竞争……所有
的叙述实践都成了社会角斗场的一次表
演。有机会表演，必须有机会写作和发
表。”（陈新）

人类传统为我们提供了丰富的文献
与物质、经验与观念，让我们在此基础上
继续深入理解世界、解释世界、改造世
界。当然，我们也可以改造、完善甚至超
越这些传统。然而，如果我们承认西方在
物质与精神方面为人类提供了不菲遗产，
如果我们要形成新文明，就必须研究西方
世界的形成，研究西方知识生产的来龙去
脉，汲取其中的经验、方法和教训。比如：

如何看待近代五百年？这是一个从
多样的、魅力的世界到乏味的、单调的全
球化的过程。

如何看待西方文化？西方的概念已
非空间所能涵括，西方是单数的，又是复
数的；是连续的，又是中断的；是个体的，
又是集体的。西方模式本身就是例外。

如何看待美国的学术？美国拥有众
多世界顶级大学、出版社、学术期刊，在当
代世界知识生产版图中占据很大比例。
“如果说文艺复兴运动时期标志着一

种在人类历史上的质的决裂，这恰恰是由
于从那时以后欧洲人已经具有用他们的
文明去征服世界的思想意识。认为征服
世界是一个可能实现的目标。因此，他们
形成了一种绝对的优越意识，尽管其他民
族实际上还没有向欧洲屈服。……从这
时开始，而不是在这以前，形成了欧洲中
心论。”（萨米尔 ·阿明）人类文明千姿百
态、丰富共存的局面也是从那时开始逐步
瓦解，如何破解这一局面，是一个艰巨且
漫长的任务。

面对这种思想霸权、知识霸权，虽然
西方世界内部也在解构、批判，但这种根
植于思想中的观念是很难突破的。我们
要成为人类新知识和认知共同体的建构
者，这是一个漫长的过程，需要一代代人
的努力，甚至可能是数百年的努力。在
此，请允许我引用王希老师和我的通信：
“《谁在叙述谁的全球史：不对等与历史书
写的陷阱》一文也在海外学者微信群中广
泛分享，深受欢迎。……我也分享你的期
待——中国人要成为新的世界知识和认
知共同体的建构者，需要数代人的努力。
现在我们做的许多事实际上是减少内外
知识的鸿沟。这个工作本身也是一种创
造新知的过程。”敬重对手、研究对手、学
习对手，有时的目的并不是超过对手，这
样的无意之为反而可以构建出一种更加
平等的文明。
（作者为上海师范大学世界史系教授）

1896—1899年，清末外交翻

译、出身汉军旗的铁岭人张德彝随

钦差大臣公使罗丰禄出使伦敦，曾

经在日记里写下这样一段文字：

西人谓人之灵性主乎脑之大小，
即如德国首相毕驷马之脑重至一千
八百六十七葛林（英分量名，每一葛
林重约二厘），其他前代名人如库威
尔者重一千八百三十葛林，皮陆安者
一千八百零七葛林，柯安者一千六百
五十葛林，石宜乐者一千五百八十葛
林，单特者一千四百二葛林。总之聪
明人之脑髓必重在一千三四百葛林
上下也。（《六述奇》）

文中的西方人名字不好懂，需

做考证，加以“重译”：毕驷马，今译

俾斯麦，德国有名的“铁血宰相”。

库威尔，居维叶，法国科学家。皮

陆安，拜伦，英国诗人。柯安，康

德，德国哲学家。石宜乐，席勒，德

国诗人。单特，但丁，意大利诗

人。除了当时赫赫有名的俾斯麦，

其他五位科学家、文学家和哲人的

名字张德彝似乎都不认识，只笼统

说是“前代名人”。

“脑重”云者，说的是大脑的称

量质量。以前在西方特别

杰出的人去世后，头部特别受到珍

视，面部和颅骨要用石膏翻模（当

时有所谓颅相学Phrenology，认为

人的心智特质能够根据头颅的形

状确定），可永久保存，大脑则经解

剖后取出称量，所以留下了数据。

张德彝没有讲，他转述的“西

人”之说来自何处。检索发现，就

在张德彝于光绪二十四年十月记

下这组数据的同一年1898年的9

月，有一家英文医学杂志《颅相学

杂志与健康科学》刊布了同一内容

的报道，人物排名与张德彝这个记

述完全一致。张德彝的信息来源

显然就是当年的实时报道，可能来

自某家英文报章对“科技新进展”

的转述。而这次“脑重”在西方社

会重新成为热门话题的直接起因，

正是俾斯麦，他于1898年7月30日

去世，解剖之后的这个数据登上名

人脑重排行榜的榜首，为他的神话

增重不少。

居维叶是六人中唯一的科学

家。他创立比较解剖学，发现器官

相关律，确立古生物学，开创地史

学，建立自然分类系统。他主张的

“灾变论”，与进化论分庭抗礼，对

哲学产生过深远影响。他享有270

个以他的名字乔治 ·居维叶命名的

生物分类定名，巴黎埃菲尔铁塔塔

身镌刻题名的七十二贤人，有他的

一席之地。他还主张“科学种族主

义”，以肤色区分地球人类为三组：

白、黄、黑，白种最优越。由体质出

发，进而对三色群体的文化优劣作

进一步的发挥推广，说他的结论是

“种族主义科学”，虽不全中亦不

远。在俾斯麦出现之前，居维叶在

“脑重榜单”上位列第一，被当成了

高卢人智力优越的样本。

成人大脑的平均重量，历来有不

同说法，早期有说是1200克，

也有1400克、1600克之说。现代新

说是：成年男性1345克，成年女性

1222克。1907年《美国哲学学会纪

要》发表了一篇长文《六大科学家

的大脑之研究》，统计137个有名有

姓人物的大脑样本，其中包括彼特

拉克、拉斐尔、笛卡尔、拉封丹、莱

布尼茨、巴赫、海顿、贝多芬、高斯

这样的“超级大脑”，得出了平均数

据：1650克。作者斯皮茨卡主张

1200克为人类平均脑重数值。

人们曾经相信，大脑的物理质

量越大，其人就越聪明。但是，有

一个有力的反例：爱因斯坦的大脑

并不重，美国病理学家哈维在爱因

斯坦去世后，解剖称量了他的大

脑，重量为1230克。如果按张德彝

那个榜单，爱因斯坦是要垫底的，

要是相信“聪明人之脑髓，必重在

一千三四百葛林上下”的话，那么

爱因斯坦就不能算是聪明人。仅

凭常识，这无论如何无法服人——

爱因斯坦是一个公认的世界级科

学家，而且达到此高度之时，他还

是一个二十六岁的青年。他不是

绝顶聪明的天才而何？另一件让

人诧异的事，是有关脑重的世界纪

录保持者的说法：屠格涅夫以2012

克名列榜首（他是在法国接受的死

后解剖，在场有多位医生，而且尸

检报告完整），是唯一一个突破

2000克大关的大脑——按照脑重

理论似是比所有以逻辑思维见长

的科学家更聪明。

曾经盛极一时的颅相学已经

被证明为伪科学。现代科学也纠

正了对脑量与智力存在正比关系

的迷思，现在一般认为人的聪明程

度实际与大脑灰质皮层上沟回的

密度和大小相关，大脑神经联接的

重要性逐渐成为共识。现代科学

家通过对古人类的头骨化石分析

发现，三千年前的人类的脑容量比

现代人大得多，许多物种的大脑比

人类大得多，但它们的智力不如人

类。大脑很复杂，大小只是其中的

一个参数。

回到张德彝以及他的蓝本记录，

涉及的六大伟人都是“西人”，

而且都是男性。后来的学者对此

有所弥补，如那篇《六大科学家的

大脑之研究》，所采样本总量为130

人，其中就包括了4位女性，另有1

位留德日本解剖学家。有关中国

人的脑重，未见同时代的系统数

据，但是有一个记载：孙中山的恩

师、在香港行医的康德黎（James

Cantlie）博士曾在孙中山追悼会上

说过如下一席话：“我自己是医生，

同时和孙君相处又久，确知中国人

是世界优等民族，脑力重量愈于西

人，故中国人智力魄力特长，复经

四五千年的进化，循天择演进之

例，愈经天择愈精良，所以不是西

洋人能够赶上的。”此言在特殊场

合下或有客气友华成分。但康医生

的研究早在此之前已为世人所知。

英国驻华领事倭讷曾写过一本《中

国人的中国》（1919），次年，英国汉

学家翟理斯即在该书书评中指出，

“倭讷认为中国人的脑重数据低于

国际平均值，这与著名外科医生康

德黎爵士的证据正相冲突”。

张德彝摘译西文报章中有关

人的聪明乃由“脑量”决定的记述，

是一百多年以前的往事。即便是

现代，以探究“聪明的秘密”为宗旨

的各种研究，有很多是并不科学

的，就是现今在各种医学院拿大科

学家高斯和“爱因斯坦非凡的大

脑”做出的实验性新成果，也有被

讥讽为“新颅相学”的，不被认可为

严肃的脑研究。就此有一本书：

《谁动了爱因斯坦的大脑》（2004，

中译本2009），值得一读。

最后说句题外话，但似乎也在题

意之中。跟随“电脑”——

computer计算机的拟人化汉译——

人脑问题研究自然而然增加了新

的面向，重中之重，现在看来是人

工智能。AI与人脑竞赛的未来走

向毕竟如何，既令人神旺，也引起

深深的担忧，在此姑不深论。2022

年，以推广“个人知识管理”出名的

美国作者福特（TiagoForte）写了一

本畅销书：《打造第二大脑：管理你

的数字生活、解锁创造性潜能的不

二验方》（已有中译）。书的主旨很

明确，就是给读者指一条路：把hold

住 信 息 的 事 情 交 给“ 第 二 大

脑”——digitalnote软件之类的工

具，让你的生物第一大脑放轻松。

唯恐读者懒惰、健忘，福特还贴心

地发明了一个CODE（capture,orga 

nize,distill,express）四字口诀。不

过我觉得，既然他把“第二大脑”的

主要功能定位在“明确的、可控制

的、可持续的、可共享的知识管理

系统”，那不过就是个数字化信息

文秘，一个备检的资料库。十几年

以前，我在柏林普通语言学研究所

工作，曾和一位同事SL在咖啡厨房

闲聊电子资料库建设，关于理想目

标，她用了一个词：eingutsortiert 

erSchl?sselbund（“一个排列得井井

有条的钥匙串”），很形象传神，要点

是有秩序、有针对性，对新科技的

心态葆有平常心，并不把“资料库”

拔高成“资料脑”。

古话说，“身体发肤，受之父

母。”生物大脑，人也只能有一个，

唯一无二。

（作者为北京外国语大学历史

学院教授）
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