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相关链接

主持人：许多电影人提及谢晋导演，都有
一句“人高马大，声如洪钟”。在两位的个人

记忆中，谢晋导演是个怎样的人？

徐春萍：我是在谢晋导演晚年时与他的
交流多了起来。有一幕挥之不去。2008年，

他去世前的几个月，我们一起听他谈创作计

划，小范围、一整个下午的交流。谢导穿着他

标志性的卡其色导演背心，几小时的时间，大

声说话、滔滔不绝、精力充沛，根本不像一个

85岁的老人。说到兴奋处，用上身体语言，

挥舞手势，像个指挥家，谈到自己要拍的故

事，充满激情，非常有感染力。

厉震林：作为我们这一辈电影人，谢晋是
神 一 样 的 存 在 ，无 法 近 视 ，只 能 远 观 。

第一次见他，是在1990年代中期，我在上海

有线电视台兼任《影视瞭望台》栏目撰稿，赴

谢晋—恒通明星学校采访谢晋。当时我就某

个问题请教谢晋的看法，说作为全国政协常

委如何看待，他大手一挥，“这跟全国政协常

委有什么关系，我只是一个电影工作者，只能

就此而论”。

只要还有人记得他，他就还活着

主持人：今天我们怀念、致敬谢晋，有着
多重心境的叠化。可能是致敬父辈艺术家，

致敬改革开放初期由他作品所引领的创作的

黄金年代，致敬上海电影学派中现实主义的

创作传统。这其中蕴含了今天我们怀念、致

敬谢晋和谢晋电影的当下价值。

徐春萍：确实如此。我个人也是从三个
层面去理解——谢晋与电影、谢晋与时代、谢

晋与观众。具体的后面再展开，先说两个事实。

为了纪念谢晋导演百年诞辰，谢晋电影

艺术基金会今年组织筹拍了口述实录系列

片。很多他的合作者、老朋友安排出时间接

受采访。谢导已经逝世15年了，很多受访者

仍然很动情，说着说着就流泪了。我想到一

句话：一个人不在了，但只要还有人记得他，

他就还活着，活在我们的记忆里和情感里。

前阵子我参加东京电影节中国电影周。日本

知名演员栗原小卷回忆当年谢导请她拍摄

《清凉寺钟声》的故事。我坐在台下，为她的

讲述深深触动。我深切地认识到，很长一段

时间里，他是中国的谢晋，也是世界的谢晋。

我们梳理谢晋的艺术足迹，希望年轻电

影人能看到、学到。谢晋为中国电影留下了

宝贵的精神财富和艺术滋养。只有你仰望过

艺术的高峰，才能更清楚地看清自己和脚下

的路。

厉震林：目前，中国电影处于观念变革的
时期，在长（电视剧、网络剧）短（微短剧）夹击

的形势之下，电影需要重新调整自己的定位

和方向，甚至是概念的重构。此时，纪念谢晋

导演，意义重大。

谢晋是勇于艺术创新的人，他创造了中

国电影的许多“第一”：新中国最早的彩色体

育片，创办民办谢晋—恒通明星学校，自筹资

金拍摄《鸦片战争》……从艺术到产业，均有

许多首个“吃螃蟹”者行为。如此创新精神，

是当下深化电影改革所十分需要的。

谢晋是位戏比天大的艺术家。他对电影

拍摄几乎到了苛刻的地步，一粒纽扣、一个针

线包，都必须与历史真实一致。他认为，电影

拍摄如同“双手捧水”，指缝间东漏一点西滴

一些，水就没了，电影创作也是如此，每个环

节都不能“跑冒滴漏”。如此工匠精神，也是

从电影大国到电影强国所必须发扬的。

谢晋深爱着党和人民。他历经坎坷，但

这份爱始终浓烈。他将自己的电影与中国的

命运紧紧相连，成为新中国的形象史和精神

史。如此艺术情感，也是时下过于重视娱乐

而忽视人文精神的电影所需要珍视的。

谢晋有着满怀的民族情感。在他的影片

中，有俨然的民族气质、中国人独特的表达方

式、中国电影独特的民族意蕴，每一个中国观

众看完他的电影，都会觉得有浓郁的民族性，

又有深刻的现代感。如今，中国电影学派正

在倡导，谢晋导演毫无疑问是它的典范标本。

时代与观众，是他一生的创
作所牵系

主持人：关于谢晋，有两句话广为流传。
一句是前辈电影理论家钟惦棐的评价“时代

有谢晋而谢晋无时代”，另一句是谢晋自己的

创作信条“金杯银杯不如老百姓的口碑”。如

何理解这两句话？

厉震林：我时常体会到谢晋所推崇的斯

坦尼斯拉夫斯基那句名言，“到剧场来，我是

来听潜台词的。如果听台词的话，我在家里

读剧本好了。”谢晋的美学原则里，编剧是写

“潜台词”的，演员是演“潜台词”的。因为他

觉得电影是要表现人的精神的，需要一个个

只可意会不可言传的人，他们有自己的生命，

而非导演的木偶。

正因如此，谢晋的电影及人物有极大的穿

透力，可以跨越时代。他常说，倘若一个人看

完电影后说画面很漂亮、音乐很好听，唯独没

说人物很生动或是很深刻，那么这部影片是失

败的。他说“电影是人学”——提升到如此高

度，他电影中的人物就可与任何时代对话。

徐春萍：谢晋说过，导演要站在时代的高
度，了解这个国家的过去和未来。惟其如此，我

们才知道这个时代的观众需要什么样的电影。

可见，时代与观众，是他一生的创作所牵系。

他一生的创作都与他生活的时代密切相

关。谢晋说，一部电影如果没有对社会、对人

生、对生活有独到而深刻的认识，这个作品就

是平庸的。他一生的创作，心里都装着他的

观众。谢晋电影之所以成为“谢晋现象”，是

因为他电影深厚的人民性。有一位法国的电

影评论家说，谢晋导演是在为全体中国人拍

片。谢晋自己也有很多思考。他说，拍电影

是为了观众，因此要了解观众，他们的所思所

想、所行所至。

主持人：谢晋导演的艺术生涯拍了36部

故事片，倘若把这些影片按故事发生的年代

排列，近乎一部中国近现代史：从虎门销烟的

《鸦片战争》到辛亥革命的《秋瑾》；从土地革

命时期为背景的《红色娘子军》，到抗日战争、

解放战争时期的《舞台姐妹》，然后《啊！摇

篮》讲延安保卫战，《女篮五号》的故事发生在

新中国成立之初，“反思三部曲”从20世纪50

年代讲到改革开放初期……而他生前拍摄的

最后一部长片《女足9号》，讲述了20世纪末

中国女足奋力拼搏的故事。是什么赋予了谢

晋电影里的时代性？

厉震林：谢晋的电影，构成了一部中国近
现代史，可以作为它的注释和佐证，以一种人

物和情感的方式，进入历史的深处，可触摸到

它的幽微所在，从而寻觅和确认它的规律。

它似乎是偶然的，又是必然的，许多是主动的

行为，而非被动的承担。典型的案例是，《鸦

片战争》是为了纪念香港回归而拍摄的，面对

民族之辱以及今日之盛，谢晋有感于此，不吐

不快，“虽万死而不辞”。

这是源于谢晋的历史感和责任感，导演

是用特殊手段表现的作家，“文章合为时而

著”，对于百年中国近现代史的兴衰，他不会

无动于衷。为艺术而艺术，或者为娱乐而艺

术，乃至为金钱而艺术，均与他的文化基因无

关。他是为时代而艺术，体恤民族的创伤，讴

歌时代的进步，这是他的电影美学出发点。

徐春萍：在某种角度说，他首先是个思想

者。余秋雨也评价：“他的每一部电影都是中

国思想解放的一个台阶。在中国人艰难完成

思想蜕变的过程中，谢晋是一个超前、自觉的

启蒙主义者。”从1965年上映的《舞台姐妹》

开始，他的电影就在持续不断地探讨人性、人

情和人道主义。直到他“反思三部曲”的出

现，被认为是中国现实主义电影的高峰。与

时代同呼吸，同时又在思想上独领风骚，是造

就他电影艺术高峰的核心基石。

他一生中，桩桩件件都是改
革创新之事

主持人：2018年，改革开放40周年时，谢

晋获颁“改革先锋”奖章。如何看待一位电影

人获此荣誉？

徐春萍：记得当时对他的授奖词：助推思
想解放、拨乱反正的电影艺术家。在我看来，

这句话是党和国家给予一个电影工作者的至

高荣誉。

其实谢导一生的创作都在追求电影艺术

的创新。他始终在创作中思考、探索。他尊重

艺术规律，大多数时候他用自己的艺术实践捍

卫艺术规律。他有一本小册子《谢晋谈艺录》，

都是他在实践中思考总结出来的艺术观，不是

长篇大论，一段一段的，但有很多金句。这本

小册子一直就放在我的办公室案头。

厉震林：谢晋的电影已经融入新中国的
精神史，进入改革开放的精神史。改革开放

之初，他以一个艺术家的敏感，以及一种强烈

的政治情怀，拍出了《天云山传奇》。这需要

艺术的智慧，更需要政治的勇气，在当时是一

件颇为石破天惊的事情。此后，他创办民办

学校，独立制片电影，桩桩件件都是改革创新

之事。

“文贵含蓄”是中国电影表演
的美学智慧

主持人：跟谢晋导演共事过的人都形容
他严厉又细腻，尤其是创作中满含诗意。他

曾说中国古典文论中的“文贵含蓄”应当被视

为电影艺术的最高美学标准之一。我们能从

哪些作品中看到他的这一主张？

厉震林：“文贵含蓄”，是谢晋的美学原
则。在他的系列作品中，均是如此。它忌露、

忌白、忌直，而是婉转而低徊，如此才有情致

而意蕴。这里，与前面的“潜台词”美学追求

也连接了起来。谢晋认为，“戏，越是动情的

地方，演员越克制，而观众越会感动；反之，演

员越嚎啕大哭，观众反而会无动于衷。这是

艺术上一个很重要的规律。”

以《女篮五号》为例，他要求刘琼和秦怡

的爱情表演是克制的，从青年热恋到中年破

镜重圆，以一种含蓄和内在的情感演绎，是一

种绵实而优雅的美感。“‘你想要我干什么？’

这样一句简单台词，好的演员可以念出几十

种不同的意思、不同的感情语气来，这是演员

真正的基本功”，“我常跟演员举这个例子，剧

本上边常见到的‘百感交集’，‘百感’就不是

一种，酸、甜、苦、辣都有，演员最难了，可也最

有意思。”这都是“文贵含蓄”的谢晋主张，是

中国电影表演的美学智慧。

主持人：借用今天的说法，谢晋导演也拍
过一些“命题作文”。比如《大李小李和老李》

宣传体育锻炼，比如《黄宝妹》宣传全国劳模、

纺织工人黄宝妹。谢导当时交出的“主旋律”

作业能给今天的创作者带来哪些启迪？

徐春萍：电影《大李小李和老李》是1960

年拍的一部黑白电影，算是任务片。谢导是

个高手，他找来了范哈哈等几个当时著名的

滑稽戏演员用沪语来拍电影，拍成了他作品

中不多的一部喜剧片。只不过，1962年的公

映版是普通话版本。

为了弥补遗憾，2018年，我带领上海电

影译制厂的团队，把《大李小李和老李》重新

修复制作了沪语版。保留黑白画面，画质做

了4K修复，音乐重新录制，台词请来徐峥、姚

勇儿、茅善玉等一批上海影视舞台演员重

配。在当年的上海国际电影节展映时一票难

求。千人场的影厅，前后放了5场。不仅是

上海，今年初，沪语版参加新加坡华语电影节

展映，被要求加映2场。相隔60余年光阴，跨

越不同地域，老电影还让今天的观众笑得不

停。可见，好作品经得起时间考验；一位高超

的、不甘于平庸表达的电影导演，可以在重重

局限中完成自己的艺术创新和突破。

中国电影如您所愿，欣欣向荣

主持人：今天，我们如何评价谢晋在中国
电影史、上海电影史的位置？

徐春萍：谢导从1948年开始拍戏，一直

拍到他逝世的2008年，最后一部作品是为汶

川大地震拍的短片《中国，站立成树》。近年

来。谢晋电影在豆瓣评分反弹上升。年轻人

回头看谢晋，并给予高分。经历过时间的筛

选，能留下的就是经典。谢晋为电影而生，他

也在他的电影里永生。

上海谢晋电影艺术基金会的使命，将致

力于弘扬谢晋电影艺术精神，助推中国电影

从电影建设成为电影强国。谢导爱电影，把

生命燃烧在他的电影里。除了创作，他做了

很多事，推动中国电影发展，推动中国电影走

出去，走进来。百年诞辰之际，我们为他点一

炷香，告慰他：中国电影如您所愿，欣欣向荣，

有一批又一批年轻电影人涌现，成为中国电

影的新力量。

厉震林：谢晋，是属于电影界的，但是，他
又不仅仅属于电影界，而是属于整个民族

的。他融入了中国精神史，成为当代中国人

集体审美历程的一个组成部分。

嘉宾：徐春萍（上影集团副总裁、上海谢晋电影艺术基金会理事长）厉震林（文艺评论家、上海戏剧学院电影学院院长)主持人：王彦(本报记者)

百年谢晋，他的电影饱含中国电影的民族魂
谢晋导演的《芙蓉镇》是姜文参演的

第二部电影，并以此片获得第10届大众

电影百花奖最佳男主角。在后来姜文自

己执导的电影《阳光灿烂的日子》中，还

有着谢导“秘密”手法的些许痕迹。在

《百年谢晋》系列访谈中，近年来不轻易

接受采访的姜文导演，面对镜头回忆起

他眼中和心中的谢导……

采访者：在进《芙蓉镇》剧组之前，您
与谢晋导演有过交集吗？他是怎么找到

您并说服您参演《芙蓉镇》的？

姜文：第一次见到谢晋导演是在我
读中戏的时候，谢晋导演把我们几个人

叫到他住的总政招待所，聊了会儿天。

他当时正在筹备电影《赤壁》，让我看看

剧本挑选一个角色，但是那个戏最终没

拍成。

谢晋导演拍戏是不需要去说服演员

参加的，因为大家都想去。他是中国导

演里边对观众覆盖率最广也是最长的，

他从上世纪50年代开始，一直到去世之

前，都在拍电影。

我在《末代皇后》剧组演溥仪的时

候，谢导找一个副导演给我写了封信，说

谢晋导演要拍《芙蓉镇》，想让我去试

戏。于是，我就先到长影的招待所去借

原著小说，工作人员头都不抬，说甭借

了，小说都被借走了，谢晋要拍这个电影

了，你就借不到小说了。我其实心里说

谢导就是想让我去演的，但是我没敢说

出来。我忘了后来我是从哪找了小说看了。

采访者：当时您对于《芙蓉镇》中秦
书田这个角色有着什么样的理解和感

受？在体验生活、排练小品期间，谢晋导

演对您有过细致的指导吗？还是说给予

您较为充足的创作空间？

姜文：谢导的工作方法是我们最习
惯的，中戏就是这一套，他原来也是中戏

前身毕业的学生，校庆的时候我见过他。

1985年的11月份，我们就进《芙蓉

镇》剧组了，当时还没有一个可以拍的剧

本，好像一直都被他推翻，然后他找了我

也不知道第几稿的剧本让我们看，大家

提了很多意见，我们也被谢导煽动得不

断地想办法让剧本怎么变好。这样一直

到第二年的7月份才开机，花了半年多

的时间。这中间我们还去了郴州、长沙、

北京等地，前后一共采访了50多名右

派，了解他们的具体经历，感受影片中的

人物。

对于角色的理解和创作，他其实就

是让我们多做，让我们不断地去寻找。

最后，我真正观察的对象是谢导本人，他说过很多在那段特

殊历史时期中他自己的心态，对我很有启发。其实作为一

个演员，你不能放弃观察导演，这点很关键——他有意无意

中会暴露一些对这个人物和角色最根本的内心的理解，这

是非常有价值的。有的时候他会反复拍一些东西，我有时

候不明白他为什么要反复拍，有什么必要。后来有一次他

让我演来演去，之后放样片的时候，他说你看，你觉得这演

得好不好？我说演得挺好，他说你觉得是你演的好吗？我

说是。他说不是，是我的办法好。我说：“什么办法好？”他

说：“你不知道吧？我用的不是24格拍的，我加了12格，36

格。”就是眼神会突然有一种很痴迷的样子看着另外一个

人。我说难怪，我好像平常老眨眼睛，不会这么凝神看一个

人。他说我告诉你这是我的秘密。后来，我把这个用在了

《阳光灿烂的日子》里边，马小军和米兰之间的关系，有些是

用36格拍的，那个效果的确不一样。谢晋导演这点挺好

的，他不会不告诉你，他会告诉你这是怎么回事，而且他的

方法对我来说确实很舒服。

采访者：谢晋导演能够细致地观察到演员的特质，并且擅
于激发出他们全部的创作热情。您如何理解他与演员的关系？

姜文：我非常欣赏他一直饱含着激情和热情。其实他
的生活有时候是一团糟，他有理由让自己变得郁闷消极忧

郁，甚至比很多人都早早垮掉，但事实完全相反，他是化悲

痛为力量。我很愿意跟他在现场拍戏，因为他一直在给你

力量，很大的力量。

他是一个对的导演，不会难为一个演员。他对人的观

察很犀利，能看透一个人的心底，然后的确会唤醒你一些甚

至你自己也不太熟悉的东西，而这个东西被唤醒之后，那就

没有什么演技不演技的事，一定会有一个最好的表现。这

可能对我后来做导演是有影响的，业余的还是专业的演员

对我来说不重要，因为你只要把这个燃烧起来，（演员的）表

演水平都会非常高。就像我后来说的，很多人以为装一个

事是表演，其实是错的，好的表演是暴露一个事。就像谢导

挖掘你身上的某些你自己不太熟悉，或者已经沉睡的东西，

这个东西出来就是暴露，也是爆发，会非常有力量。所以，

很多演员在他手里都会变得很棒，到别处就不一定了。谢

导这方面是对的，就是启发人家，甚至吹捧人家，把人家变

得忘乎所以的状态。每个演员在他的电影里都非常有神

采，包括演坏人的角色。有很多电影，不是激发演员潜能

的，而是遮盖甚至让你装模作样的，那当然就没法看了。

采访者：我们是否可以说谢晋导演那个年代的电影偏
于传统，他更像传统的中国文人？电影作品是否也有着一

种“文以载道”般的使命感？

姜文：我不觉得电影是一个传统的事，电影实际上是一
个外来的东西，它是一种传达，一种表达。你可以在里边传

达一点内容，但是你也可以就直接传达娱乐，我觉得其实没

那么复杂。但是如果全是娱乐，大家伙儿也会腻的，就想要

点内容，如果全是内容，大家也会腻，就想要点娱乐，所以这

就像划船一样，左边一桨，右边一桨，才能把船划直。

我不觉得电影必须那么做（指问题说的“文以载道”），

但是你愿意这么做也挺好。对我来说，我的孩子不一定爱

看我拍的电影，他爱看什么就看什么，只要应该他看的。现

在用影像、声音、画面表达的内容形式非常多，电影也会受

到挤压。在这种情况下，电影是不是还可以那么幼稚，或者

是不是应该拍得更好，这都可以讨论可以尝试。

谢导的电影，每次出来就是一次大的轰动，而且大家

也都很爱看，无论看几遍，我觉得比现在的好多电影经

看。他的电影还是在聊一个用心的事，他是把电影当成作

品来做了。 （本文节选自视频采访记录整理，采访者为
《百年谢晋》系列片制片人邢英姿）
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编者按
2023年11月21日是谢晋导

演诞辰百年纪念日。作为中国电影
的旗帜性人物、20世纪后半叶中
国最有影响力的电影艺术家。谢晋
导演在从艺60年间拍摄了36部故
事片、5部电视剧。他用镜头与胶
片当笔墨，书写社会变迁和时代风
云，他的电影堪称“新中国历史的
一面镜子”。

距离谢晋导演逝去已经 15

年，但关于他和他的电影始终是
“活着”的。本期圆桌谈，我们梳理
谢晋为中国电影留下的珍贵遗产，
探讨纪念谢晋和谢晋电影的当下
价值。

《女篮5号》：谢晋自编自导的第一部电影作品，刘琼、秦怡

等主演，于1957年上映。

《红色娘子军》：1960年上映，祝希娟、王心刚、陈强等

主演。

《舞台姐妹》：谢芳、曹银娣等主演，于1965年上映。

《天云山传奇》：石维坚、王馥荔、施建岚主演，于1981年

上映。

《牧马人》：朱时茂、丛珊领衔主演，于1982年上映。

《芙蓉镇》：姜文、刘晓庆主演，1987年上映。

《高山下的花环》：1984年上映，吕晓禾、唐国强、盖克、王玉梅

等主演。

《清凉寺钟声》：丁一、濮存昕、栗原小卷等主演，1991年

首映。

代表作品（部分）

▲《女篮5号》是中华人民共和国成立

后拍摄的第一部体育题材彩色故事片。

▲《舞台姐妹》剧照。

▼《芙蓉镇》是谢晋“反思三部曲”

中的最后一部。

制图：李洁


